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RESUMO

Este artigo propde a realizagdo de um estudo acerca da representagdo da infancia no conto
“Tati, a garota”, de Anibal Machado, observando a relagdo da protagonista do conto com
a realidade a sua volta. Na obra, a protagonista muda-se do suburbio para Copacabana
com sua mae, para que esta possa se dedicar ao seu oficio de costureira de mulheres da
classe média, acompanhamos entdo o cotidiano de mae e filha frente a ascensdo da
burguesia carioca na década de 1930. Tem-se como objetivo entender quais os recursos
estéticos e literarios utilizados pelo escritor para construir seu conto, criando uma
personagem infantil verossimil que se relaciona com o mundo moderno, além de verificar
as implicagdes dos comportamentos da menina tanto para a constru¢dao da narrativa
quanto para o contexto social da época.

Palavras-chave: protagonismo infantil; conto; literatura do século XX.

ABSTRACT

This article proposes to carry out a study on the representation of childhood in the short
story “Tati, a garota”, by Anibal Machado, observing the relationship between the
protagonist of the story and the reality around her. In the work, written by the modernist
author, the protagonist moves from the suburbs to Copacabana with her mother, so that
she can dedicate herselfto her job as a seamstress for middle-class women, then we follow
the daily lives of mother and daughter in the face of the rise of the Rio bourgeoisie in the
1930s. Thus, this article aims to understand which aesthetic and literary resources were
used by the writer to construct his story, creating a believable child character that relates
to the modern world, in addition to verifying the implications of the girl's behavior both
for the construction of the narrative and for the social context.

Keywords: child protagonism; short story. literature of century 20.
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INTRODUCAO

Apesar de inspiradores e importantes para as reflexdes sobre a vida, segundo
Walter Benjamin, os romances nao conseguem substituir a beleza das narrativas contadas
de boca a boca. Isso porque nelas estao contidas experiéncias responsaveis pela influéncia
de todas as boas historias. Afinal, “a experiéncia que passa de pessoa a pessoa ¢ a fonte a
que recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores sdo as que
menos se distinguem das historias orais contadas pelos inimeros narradores andnimos”
(Benjamin, 1994, p. 198).

Nesse sentido, € possivel dizer que as narrativas escritas que menos se distinguem
das historias orais sdo os contos, posto que, segundo Nadia Gotlib, “embora o inicio do
contar estdria seja impossivel de se localizar e permaneca como hipdtese que nos leva aos
tempos remotissimos, ainda nao marcados pela tradi¢do escrita, ha fases de evolugdo dos
modos de se contarem estorias” (Gotlib, 1990, p. 5), sendo no século XIV que “o conto
transmitido oralmente ganharé o registro escrito” (Gotlib, 1990, p. 6). Ou seja, podemos
colocar o conto como o mais proximo das narrativas orais, ja sua origem provém
justamente da oralidade e nele “o contador procura elaboragdo artistica sem perder,
contudo, o tom da narrativa oral” (Gotlib, 1990, p. 6).

Além disso, segundo Julio Cortdzar, mesmo sendo muito dificil classificar o
género conto e nao sendo possivel conté-lo em regras estritas, € perceptivel que “existem
certas constantes, certos valores que se aplicam a todos os contos, fantasticos ou realistas,
dramaticos ou humoristicos” (Cortdzar, 2008, p. 149). Assim, nota-se que a constru¢do
literaria de um conto se distingue da construgdo de um romance, na medida em que suas
estruturas e propostas sao diferentes. Para Cortdzar, enquanto o romance se caracteriza
por uma historia mais longa, com aciimulos de eventos que sao desenvolvidos ao decorrer
da narrativa, o conto necessita de delimitacoes e escolhas de elementos, de forma a torna-
los significativos.

Anibal Machado, em seu conto “Tati, a garota”, recorrendo ao imagindrio infantil,
traga tais delimitagdes com maestria € constrdi uma representacao poética da realidade
vivenciada nas ruas de Copacabana da década de 1930, de forma a também denunciar,
mesmo que implicitamente, as mazelas sociais oriundas das desigualdades

socioeconomicas do periodo. Em “Tati, a garota” (1944), o narrador nos apresenta a Tati,
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uma criang¢a de seis anos, € 8 Manuela, sua mae, que saem dos subtrbios do Rio de Janeiro
para viverem no litoral carioca, em uma regido de ascensdo burguesa. Acompanhamos o
cotidiano da menina, suas brincadeiras e percepgdes sobre a vida, em paralelo a dureza
dos dias de existéncia de sua mae, que, a principio, estava gravida, mas, em determinado
momento, perde o bebé. Posteriormente, pelas dificuldades financeiras geradas pelo parto
e com o pagamento do aluguel, as personagens sao obrigadas a se deslocarem novamente
para o interior. No decorrer da viagem, testemunhamos a um momento de transformagao
a que Manuela ¢ levada. Por fim, a histdria ¢ encerrada com mae e filha comemorando a
virada de ano juntas, sem se preocuparem com seus problemas.

Nesse conto, publicado pouco antes da metade do século XX, observamos a
infancia sendo representada de forma pouco comum ao que se era escrito na €poca. Isto
¢, temos uma crianca inocente e alegre protagonizando uma historia, que, a0 mesmo
tempo que nao tenta moralizar a menina ou atribuir a ela comportamentos que nao lhe sao
proprios — pelo contrario, percebemos nela tragos caracteristicos a infancia —, ndo se
isenta de abordar problematicas sociais vigente a época nem tenta dissociar a crianga da
realidade enfrentada no mundo moderno. Assim, segundo Marcia Coelho, “¢ por meio do
universo infantil e feminino que o entrecho desenvolve, ainda que poeticamente, temas
como a sexualidade e o desejo, entrelagados ao contexto historico e social” (Coelho, 2009,
p. 116).

Desse modo, o objetivo deste artigo ¢ analisar o conto “Tati, a garota”, de maneira
a entender que recursos estéticos e literarios o autor lanca mao para construir o conto de
maneira eximia, criando uma protagonista infantil verossimil que se relaciona com o
moderno a sua volta, além de verificar suas implicacdes tanto para a construcdo da
narrativa quanto para o contexto social da época. Tem-se também, como objetivo final,
apresentar uma possibilidade de literatura moderna protagonizada por criangas, mas que
nao pertence ao universo da literatura infantil, oportunizando espagos para narrativas —
para o publico adulto — com criangas, personagens apagados ou representados de forma

inverossimil por tanto tempo na literatura.
O CONTO “TATI, A GAROTA” DE ANIBAL MACHADO

Publicado em um primeiro momento de forma isolada em 1940 e, posteriormente,

em 1944, reunido em um livro intitulado Vila Feliz — que depois passaria a se chamar
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Historias Reunidas e, por fim, A morte da porta-estandarte, Tati a garota e outras
historias —, “Tati, a garota” ¢ talvez um dos contos mais populares de Anibal Machado,
ganhador inclusive de uma adaptagdo cinematografica homonima em 1973, dirigida por
Bruno Barreto, e sendo referéncia a uma composi¢ao de Nana Caymmi.

Narrado em terceira pessoa, o conto tem um narrador com onisciéncia seletiva
multipla, segundo a pesquisadora Luiza Vale, pois, a enunciacdo transita entre os
pensamentos de mais de uma personagem — no caso dessa narrativa, temos 0s
pensamentos de Tati ganhando destaque, porém, ha também momentos em que o narrador
se dispoOe a transmitir pensamentos da mae da menina. Um exemplo claro ¢ quando, em
meio aos problemas de sua vida, Manuela vé Tati como empecilho e fica pensando sobre

a possibilidade de livrar-se dela.

Quando estaria a filha em idade do colégio? Manuela s6 teria alguma liberdade
depois que a internasse. Mas a pequerrucha tem apenas seis anos. Crianga ¢
sempre um embaraco. Desfazer-se dela ndo seria dificil, se a entregasse a tia
do suburbio. Que fazia o pai? Abandonou a menina, nem mesmo chegou a
conhecé-la (Machado, 2010, p. 279).

Quanto ao tempo, estd na forma cronologica, a historia acontecendo entre os anos
1937 e 1938. Em relagao ao espago, temos varios ambientes que podem ser divididos em
dois: publico e privado. Na esfera publica, temos a praia, o mar, o terreno em que brincava
com suas amigas. No ambiente privado, temos o apartamento alugado pela familia e todas

as situagdes que ocorrem apenas entre mae e filha.

Embora ndo haja uma valorizagdo explicita e prioritaria do elemento espacial
na trama, facilmente percebida em varias historias realistas e naturalistas, o
escritor/narrador, aos poucos, vai demonstrando a for¢a que o espago ostenta
na narrativa a partir da oposic@o existente entre os espagos abertos (amplos) e
fechados (restritos), representados, neste conto, pela rua e pela casa,
respectivamente; e, pensando em uma analise macro, entre Copacabana ¢ o
suburbio (Lacerda, 2013, p. 86).

TATI, APENAS UMA GAROTA

A historia faz referéncia a Tati, uma menina vinda com sua mae do suburbio para
o litoral carioca. De inicio, mesmo nao nos sendo revelada a idade da protagonista que da
nome ao conto, notamos que se trata de uma crianca. No campo estilistico, o autor faz
algumas escolhas que apontam para a idade da personagem. O narrador, por exemplo, faz

referéncia aos dedos de Tati no grau diminutivo — “... cintilando entre os dedinhos”
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(Machado, 2010, p. 261) —, trazendo uma imagem de pequenez ou de ternura. Além
disso, ele reproduz a fala exata da mae — “Anda... Tati! Larga isso, menina!” (Machado,
2010, p. 261), discurso similar a uma bronca que, de forma generalizada, toda mae da em
seu filho pequeno.

Outro fator importante ¢ a maneira metaforica como conto ¢ narrado. Segundo a
pesquisadora Luiza Vale, reforgando o que foi elucidado pelo critico literario Cavalcanti
Florenca, “nesse conto, a aventura maior de Anibal Machado ¢ o trabalho com a
linguagem. Através da fala de Tati, ele constr6i o mundo infantil e apresenta as
experiéncias oniricas, as emog¢des, os sentimentos ¢ a visao de mundo da menina” (Vale,
2011, p. 180). Ou seja, Anibal manuseia a linguagem de maneira que ela represente a
poética da infancia, este mundo encantado, em que criangas tentam entender o que esta
ao seu redor para criar seu conto.

Temos entdo raios de sol, 4gua, vento... nos primeiros paragrafos, esses elementos
nos sdo apresentados como fonte de interesse a garota, que buscava diferentes formas de
brincar com eles, no caso da agua, por exemplo, queria “sentir-lhe o mistério” (Machado,
2010, p. 261). Segundo Andréa Lacerda, “esses elementos (terra, 4gua e ar) incitam o
imaginario infantil, sobretudo porque ¢ a fase de descobertas, de questionamentos e
curiosidades” (Lacerda, 2013, p. 88), e, por isso, estdo presentes na narrativa, ja que nos
aproximam de uma representagdo dessa faixa etaria.

Contribuindo também para a inferéncia de que se trata de uma crianga, tem-se, ja
na primeira pagina, uma imita¢cdo do comportamento de mulher adulta por parte da
protagonista, caracteristica comum a uma crian¢a que busca se tornar logo uma mocga
crescida: “antes de subir, joga 4gua em si mesma, apressadamente, borrifando-se no rosto,
no vestido, como mulher que se perfuma” (Machado, 2010, p. 261). H4 ainda nesse
comeco a apresentacdo implicita de uma contraposicao entre mae e filha, “uma sempre a
trabalhar e outra sempre a brincar” (Weg, 1997, p. 51), uma tensdo que perpassa a maior
parte da narrativa, o que sugere que o conto nos narra a histéria de duas personagens em
fases distintas: uma ja ¢ adulta, desiludida e a outra, uma criang¢a sonhadora.

Ao decorrer da historia, mesmo a idade exata de seis anos s6 nos sendo revelada
da metade para o final, fica ainda mais clara a primeira infancia a que Tati esté inserida.
Vocativos utilizados pela personagem como mamade, choros por estar manhosa, pedidos
para que a mae tenha logo seu bebé, devaneios sobre ndo entender a maneira como o0s

adultos se comunicam e se relacionam, dificuldades em obedecer a comandos... todos
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esses aspectos nos levam a certeza de que Tati ndo passa de uma crianga. E, mais que
isso, uma crianga do inicio do século XX.

Afinal, anteriormente, “a crianga era apenas um pequeno adulto. [...] Ela ndo era
reconhecida como ‘crianca’.” (Priore apud Aries, 2022, p. XV) Alias, “demorou muito
tempo até que se desse conta de que as criangas nao sdo homens ou mulheres em
dimensdes reduzidas” (Benjamin, 2009b, p. 86). Ademais, antes do século XIX, “era o
trabalho que socializava a crianca” (Priore apud Ariés, 2022, p. XV) e ndo outros espagos.
Foi a partir do século XIX e, principalmente, com as mudangas oriundas do século XX,
o auge da modernidade, que criancas puderam sair desse da rotina laboral.

Assim, notamos que o contexto representado pelas vivéncias de Tati realmente
condiz com a de uma crianca moderna, diferente do que era apresentado por muitos
escritores, posto que, se até o século XIX ela tinha que apenas trabalhar, no século XX,
muitas vezes foi representada com alguém fragil. Segundo o professor Anderson da Mata
(2015), sendo “heranga do pensamento romantico, essa perspectiva afeta os textos de
modo a fazer a personagem infantil carregar o fardo de representar ou a inocéncia, ou a
sabedoria, ou 0 novo, ou a promessa de futuro, ou a combinagdo de duas ou mais dessas
variaveis” (Mata, 2015, p. 15), Desse modo, apesar da insurgéncia de novos pensamentos
cientificos e académicos sobre a infancia, varios autores perpetuaram a construgdo

literaria da crianga como um ser mais fraco ou nem mesmo a representaram.

Percebe-se que, mesmo com toda a importancia que a infincia ganhou ao longo
do século XX na filosofia, na medicina e nas politicas publicas, por meio da
especializagdo de saberes voltados para a compreensdo dos dilemas especificos
enfrentados pelos sujeitos que ocupam essa faixa etdria, sua presenca na
literatura ndo ¢é tdo ampla (Mata, 2015, p. 13).

Por outro lado, indo de encontro a essa onda ainda inverossimil da representagao
da infancia!, Anibal Machado constr6i Tati, uma menina travessa, alegre — “Tati s6
deixava de ser alegre quando dormindo. Mesmo assim, se tocassem nela, a garota sorria.
E amanhecia sempre rindo, como o sol” (Machado, 2010, p. 267) —, moradora de

Copacabana, que amava ir até a praia e observar o mar:

— Mamae, esse barulho é o mar, ndo é?

1 E preciso pontuar que ha ainda outros autores que se propuseram a escrever sobre a infancia de maneira
verossimil antes da metade do século XX, como José Lins do Rego e Graciliano Ramos, mostrando que ha
muito potencial para leitura e estudo de literatura voltada ao publico adulto em que haja boas representagdes
da infancia.

P alzmpses £0, Rio de Janeiro, v. 24, n. 47, p. 396- 410, jan - abr. 2025 401



Brincadeira com coisas sérias: a representagdo da infincia em “Tati, a garota”, de Anibal Machado

— E. Nio tenhas medo, ndo. Dorme...

A mae se enganou. Tati ndo estava com medo; estava louca por que o
dia amanhecesse ¢ ela pudesse correr até a praia, chegar bem perto das
ondas. [...] ouvia-se tanto e tdo perto o mar que, na escuridao, parecia
que o quarto navegava... (Machado, 2010, p. 262).

Ela também gostava de brincar com as meninas das vizinhangas, visitar o centro
e as lojas onde sua mae comprava linhas e tecidos para coser roupas a suas clientes: “—
Quando vocé for na cidade vocé me leva, mamae?” (Machado, 2010, p. 271). Além disso,
de acordo com Rosana Weg, “¢ observadora e faz juizo do que v&” (Weg, 1997, p. 49) e,
segundo Luiza Vale, tem “muita imaginacao — que utiliza para explicar situacdes de sua
realidade para as quais racionalmente nao encontra resposta” (Vale, 2011, p. 183).

Para completar a constru¢do da menina, tem-se ainda um narrador que “intromete-
se nos pensamentos infantis, procurando, com isso, trazer a tona o que de mais intimo
existe no mundo da crianga: seus pensamentos e ideias” (Weg, 1997, p. 50). Nota-se
entdo, na narrativa de Anibal, costumes adquiridos com a concep¢do da modernidade
sobre infancia, em que os infantes deixam de ser apenas versdes reduzidas dos adultos,
passando a ter opinides e tragos individuais, ndo apenas seres frageis, e ndo sendo mais

dever deles trazer sustento para sua casa ou ao menos ajudar nessas finangas.

BONECOS ESVENTRADOS E GUILHOTINADOS: ENTRE A
INFANCIA E AS MAZELAS SOCIAIS

Mesmo ndo sendo o trabalho e as dificuldades de se ganhar dinheiro proprios ao
mundo da infincia, Anibal Machado ndo afasta sua narrativa — e com isso também nao
afasta sua protagonista infante — do contexto social em que a historia se passa e dos
problemas intrinsecos a isso. Nesse ponto, segundo Coelho, ele “comunga com a visao
de Walter Benjamin sobre o pensamento infantil; ambos acreditavam que as criangas nao
viviam em um mundo a parte” (Coelho, 2007, p. 121), porque “se as criangas devem
tornar-se sujeitos completos, entdo nao se pode esconder delas nada que seja humano”

(Benjamin, 2009b, p. 87) — e aqui podemos incluir inclusive as desigualdades.

Horas monétonas, depois que todas as amiguinhas seguiram para a escola. Que
fazer? Ninguém quer brincar. Nao ha ninguém para brincar. [...] Tati também
deseja ir para a escola, carregando a maleta cheia de objetos. Alids, a escola
tinha menos importancia, o principal era a maleta com os objetos (Machado,
2010, p. 266).
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No trecho acima, em uma primeira leitura, ha a presenca de uma crianca pequena
que deseja ser igual as outras meninas de sua idade: frequentar a escola e possuir alguns
materiais especificos, ja que todas possuem, situagdo comum na infancia e pouco
problematica. Porém, com uma compreensao mais profunda, ¢ nitida que outra histéria
esta sendo contada: ha desigualdades sociais que impedem a filha da costureira — classe
marginalizada — de frequentar uma institui¢do de ensino — nessa época, ainda muito
elitizada — e, principalmente, adquirir alguns objetos que lhe eram sonho de consumo,
uma vez que, mesmo de forma inconsciente, lhe trariam “status social”.

Tal situagdo ndo € caracteristica apenas desse recorte, mas perpassa toda a
narrativa. Isso porque, para atrelar o ludico a brutalidade da vida de pessoas trabalhadoras,
Anibal constréi um conto moderno em seu modo mais cléssico. Isto ¢, segundo Ricardo
Piglia, um bom conto possui carater duplo e, por isso, o pesquisador levanta a tese de que
“um conto sempre conta duas historias” (Piglia, 2004, p. 89). Nessa conjectura, “o conto
classico narra em primeiro plano a historia 1 e constroi em segredo a historia 2 (Piglia,
2004, p. 89). Dessa maneira, o escritor de “Tati, a garota” conta a histéria de uma menina
curiosa e uma mae frustrada em relacdo ao rumo que sua vida tomou, para, em segredo,
construir uma histéria muito mais complexa, que ndo envolve apenas duas personagens,
mas todo um sistema socioecondmico.

Quanto a isso, Marcia Coelho (2009) aponta que, se o conto se restringisse a
apenas contar a primeira historia, ele seria simples e revelaria apenas uma narrativa

cotidiana

[...], entretanto, o autor sugere que Manuela e consequentemente Tati sdo frutos
de uma condigdo social pouco promissora e isso sim faz toda a diferenca, ja
que a estrutura social é apresentada como um grande engodo por dois motivos;
o primeiro por incluir um modelo “ideal” de vida e o segundo por proporcionar
que apenas uma parcela da populagdo seja capaz de seguir o modelo (Coelho,
2007, p. 117).

Tal comentario € muito preciso e pode ser justificado por diversas passagens do
texto. Em um momento da narrativa, por exemplo, o narrador nos sinaliza que ¢ a hora
de Tati se encontrar com as meninas do bairro. Cada uma deveria levar sua boneca e,
assim, organizariam uma espécie de reunido de amigas, provavelmente uma imitacao de

maes ou babas que se encontram com seus bebés de colo para conversarem.
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Era a hora combinada para uma concentragdo de bonecas num lote vazio.
Chegaram algumas criangas timidamente, cada qual sobragando uma boneca
pavorosa. Tati, a mais despachada, ia-as colocando de maneira a que
formassem uma grande familia. As bonecas de pano, pretinhas, se misturavam,
no terreiro com as brancas, de louga, com as indias e mulatas de palha de milho.
Uma menina, que se conservava ao longe, agarrando a sua, acabando aderindo.
Mas a que ficou solitaria, no sexto andar do apartamento, apenas olhava, cheia
de inveja. De baixo, as criancas gesticulavam para ela:

— Vem brincar também, boba! Vem!

A ama, quando a mae saira a passeio a cidade, tivera ordem de ndo deixar.

[...]

Na janela do apartamento, a menina solitaria exibia uma boneca maravilhosa,
que seria a rainha no meio das outras, se descesse. Tao imovel parecia a menina
da janela e bem vestida, que ndo se distinguia bem qual das duas era a boneca
(Machado, 2010, p. 264).

Temos entdo a segunda histdria nos sendo revelada novamente: a diferenca entre
classes. De um lado, temos meninas comuns, brincando com suas bonecas pavorosas e,
do outro, uma crianga isolada, presa em sua condicdo privilegiada, ndo podendo se
misturar com pessoas “inferiores”, de forma a permanecer longe da brincadeira. Em
relacdo a isso, Benjamin afirma que “ndo ha duvida que brincar significa sempre
liberdade” (Benjamin, 2009b, p. 85). Porém, Coelho nos mostra que Anibal Machado
pensa a frente, posto que “o autor ndo deixa duvidas de que a exclusdo vai além da questao
da liberdade” (Coelho, 2007, p. 125). Ou seja, mais que livre por poder brincar e ser uma

crianga, ela ¢ escrava de suas condi¢des. Exemplos disso sdo seus brinquedos.

— Olha aquele 14, sem cabega! Que gozado!...

Era Geré, guilhotinado o ano passado numa janela. Esse boneco nio devia
figurar no meio dos outros. Mas Tati votava-lhe estima particular. Sujo,
esventrado, arrastado pelos cachorros, tantas vezes encharcado pela chuva e
salvo da lata de lixo, Geré vinha tendo quase a mesma idade e era o
companheiro inseparavel de Tati (Machado, 2010, p. 264).

Percebemos que o boneco Geré ¢ como um reflexo de sua dona, posto que, assim
como ele, “desde o nascimento Tati fora de alguma forma guilhotinada. J4 nascera sem
referéncia importante naquela sociedade que investia pesadamente na idéia da familia
nuclear tipicamente burguesa” (Coelho, 2007, p. 124). Coelho afirma isso porque, no
decorrer do conto, entendemos que o pai de Tati era filho dos antigos patrdes da mae da
menina e, apos descobrir a gestacdo, mudou-se para Europa, sem reconhecer sua
paternidade.

Essa informagao também agrega no reconhecimento do boneco como semelhante
a Tati, visto que, o narrador afirma que o boneco ¢ esventrado, palavra que quer dizer

“partilhado” e sua origem tem relacdo ao “ventre que foi rasgado”, tal como aconteceu
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no nascimento de Tati, em que o pai nem chegou a conhecé-la, deixando a menina e sua
mae — com seu ventre rasgado — a mercé€. Além disso, ao ficar chateada com um didlogo
com as garotas de sua idade em que descobriu que todas possuiam um pai menos ela, Tati

val conversar com sua mae:

— ... Enfim, teu pai, ndo sei se voltara — disse-lhe Manuela. — Também para
que ter pai?

— As outras usam, mamae...

— Tua boneca tem pai, tem? Ento!?

Tati deixou cair uma cortina sobre esse mistério. Mas devia ser aquilo mesmo:
boneca ndo precisa ter pai... Tinha me, que era ela, Tati.

Inferimos que ¢ na identificagdo com os brinquedos maltrapilhos que a menina
encontra as motivacdes para continuar vivendo frente as mazelas sociais, afinal, segundo
Benjamin, “uma vez extraviada, quebrada e consertada, mesmo a boneca mais principesca
transforma-se numa eficiente camarada proletaria na comuna ludica das criangas”
(Benjamin, 2009b, p. 87).

Ademais, ainda de acordo com Benjamin, ¢ importante pontuar que,

[...] se a crianga ndo é nenhum Robison Crusoé, assim também as criangas ndo
constituem nenhuma comunidade isolada, mas antes fazem parte do povo e da
classe que pertencem. Da mesma forma, os seus brinquedos nido dao
testemunho de uma vida auténoma e segregada, mas sdo um dialogo de sinais
entre a crianga e o povo (Benjamin, 2009a, p. 94).

Portanto, Geré€, o boneco esventrado e guilhotinado de Tati, nao espelha somente
a garota, mas sim toda uma geracdo de criancas de classe trabalhadora, que sdo
esventradas e guilhotinadas pelas circunstancias da vida e que, em meio, aos devaneios
e percepcoes de seu olhar infantil, sdo obrigadas a viverem em um mundo em que nao
possuem brinquedos novos € bonitos como as criancas mais ricas, que integram familias
que fogem dos valores defendidos pela burguesia e que precisam conviver com suas maes
solo dando o maximo de si para, no final, serem enganadas e, muitas vezes, ndo receberem

pagamentos por seu trabalho, tal como acontece na historia de Tati.
DE VOLTA A INFANCIA: A EPIFANIA DE MANUELA

Na parte final da narrativa, somos apresentados a uma mudanga abrupta da

realidade em que viviam mae e filha. Como era fim de ano, Manuela estava atarefada
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com suas produgdes. Entregou os vestidos encomendados pelas mulheres da classe média
carioca que, provavelmente, vendo as grandes tendéncias e ndo podendo adquiri-las de
grandes estilistas, recorriam a costureira. No entanto, esta ndo recebeu por muitas de suas
confecgoes, o que fez com que atrasasse seu aluguel e fosse despejada pela proprietaria

do imovel.

Algumas dessas divindades ndo costumavam pagar as contas. Manuela teve
prejuizo. A dona da casa sabia disso. Entretanto, veio declarar a costureira que
ndo podia esperar mais, o atraso ja era grande:

— A senhora compreende, ndo ¢? Eu ndo quero desconfiar de ninguém...
Longe de mim... Mas os impostos estdo cada vez... A senhora sabe... Além
disso, estamos no fim do ano, vem ai o réveillon, as minhas filhas precisam se
divertir, tudo s@o despesas... A vida esta dificil (Machado, 2010, p. 283).

Por causa dessa situagdo, Manuela precisou recorrer a sua irma que mora no
interior. Levando consigo Tati, a costureira partiu de trem novamente ao suburbio. Dentro
da locomotiva, ela comecgou a se lembrar de todos os momentos de sua vida, dos bairros
e cidades por onde j4 havia passado. Em meio a esses devaneios — enquanto sua filha
dormia ao seu lado —, perde-se em suas frustragcdes de uma mulher adulta, trabalhadora,
abandonada pelo pai de sua filha e sem conquistas amorosas.

Até esse momento, acompanhamos a vida dessas duas mulheres de forma quase
dicotdmica. Segundo Weg, “¢ como se vivessem em mundos separados, mas paralelos.
[...]. O didlogo parece inexistir. Muitas vezes Tati ndo sente o eco de suas interrogagoes:
a mae nado a ouve pois estd ocupada com o trabalho” (Weg, 1997, p. 51), lembrando aqui
que “essa falta de comunicagdo entre elas € notoria e unilateral” (Lacerda, 2013, p. 100),
por parte da mae. Contudo, ¢ nessa viagem de trem que tudo muda — tanto na trajetdria
das personagens quanto no enredo do conto. Estabelece-se uma conversa que modifica
todo o ponto de vista que Manuela tinha até entdo sobre a vida.

Em determinada parte do trajeto, Tati acorda e comeca a rir de uma mulher que
estava no mesmo vagao. Sua mae a repreende, porém logo a menina a contesta com uma

indagacao inusitada, ja caracteristica sua.

— E a maminha dela, mamae. A maminha dela nasceu no pescogo!...
— Fala baixo, que ela ouve. Aquilo ndo ¢ maminha, minha filha, € papo...
— Como ¢ entdo que a gente pode mamar ali? (Machado, 2010, p. 285).

A partir daqui, vemos uma transformacao:
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Manuela ri-se. Que bola! Ri muito, abraga a filha. Crianca! Sente-a pela
primeira vez. Que animalzinho feliz, despreocupado — sua filha! Tao viva!
Enchia uma casa, um bairro; podera encher uma cidade inteira. Olhou
demoradamente para ela, encarou-a bem, como se fosse a primeira vez. Tinha
cachos, a boca fresca, os olhos grandes. E era linda!

Tati! (Machado, 2010, p. 285).

Temos o que podemos chamar de momento epifanico da personagem. Isto ¢, vinda
do grego e significando apari¢do ou manifesta¢do, com suas origens remetendo ao tempo

biblico,

[...] anocdo de epifania ganhou terreno em outros campos, no sentido de que
ela pudesse ser entendida como um momento também de manifestacdo, mas
da consciéncia, algo que pudesse ser revelado ao ser humano por meio da arte
ou de algo trivial e corriqueiro e que pudesse, talvez, conduzi-lo a uma
mudanca de comportamento (Nascimento, 2016, p. 35).

Ao observar a constatacdo da filha em formato de pergunta, algo aparentemente
simples, “a imagem absurda desestrutura o mundo logico de Manuela levando-a a uma
espécie de revelagdo da vida, uma epifania despertada pela imagem nonsense, que libera,
de alguma forma o sentimento maternal de Manuela” (Coelho, 2009, p. 130).2 H4 uma
mudanga de postura em relacdo as duas. O que antes era um relacionamento superficial
passa a se tornar uma relagdo de cumplicidade, refletindo na parte final do conto. Quanto

a isso, Weg afirma:

E noite de passagem de ano — 1937 para 1938. Manuela sai & procura de uma
irma. E uma irmid de quem ndo gosta e iria viver em sua casa de favor. A
presenca de Tati e a festa que se inicia fazem com que Manuela sofra uma
transformag¢@o. Muda o rumo de sua procura e de sua vida. Abandona a idéia
de procurar a irma e resolve comemorar o Ano Novo com Tati (Weg, 1997, p.
51).

Ja para Vale, “Manuela deixa-se dominar pelas emogoes que a presenca da filha
lhe provoca, e vé a chegada do ano novo com alegria, olhando as estrelas com a esperanca
de ter uma vida melhor” (Vale, 2011, p. 184). Por fim, para Lacerda, “Tati chama a mae
para a realidade, mostrando, metaforicamente, que Manuela ndo faz parte desse lugar,
que a exclui, ndo porque impeca ou a expulse, mas porque a submete a uma série de

restri¢des” (Lacerda, 2013, p. 109).

2 Coelho (2009) ainda aponta que é impossivel ndo lembrar da obra de Clarice Lispector, “Amor”,
escrita anos depois, dada tamanha semelhanca. No conto de Clarice, uma mulher também tem uma
epifania em um vagio de bonde.
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De qualquer forma, para todas as pesquisadoras, Tati ¢ a fonte que origina esse
momento epifanico. Ao debrugarmos em Benjamin, entendemos o porqué de uma crianga
ser o motor dessa tomada de consciéncia no conto de Anibal Machado, um escritor, que,
como ja analisado, compactua com alguns pensamentos do intelectual alemado. Nessa

conjectura, este afirma que,

[...] rodeadas por um mundo de gigantes, as criangas criam para si, brincando,
o0 pequeno mundo préprio; mas o adulto, que se vé acossado por uma realidade
ameacadora, sem perspectivas de solugdo, liberta-se dos horrores do real
mediante a sua reprodu¢do miniaturizada (Benjamin, 2009b, p. 85).

Dessa forma, para ele, o adulto vé na crianga um lugar de liberdade em relagao ao
mundo nefasto em que esté inserido. Por isso, encontra nela um espago para que, em picos
de epifania, dé novos sentidos para sua vida e transforme-se, ja que, ao crescer, “se tornou
indiferente a essas mesmas coisas que por todo canto chamam a atengdo da crianca”
(Benjamin, 2009b, p. 84). Assim sendo, no conto, Manuela parece voltar a pureza,

inocéncia e otimismo da infancia, reconectando-se a sua filha.

No final, Manuela, com a (re)descoberta da filha e a percepcdo de que ¢
possivel dar novo rumo a sua vida, aponta para a ideia de que o universo
infantil, povoado de fantasia e sonho, pode levar o adulto a compreender a vida
de forma diferente. Somente quando ela passa a ver o mundo através da dtica
da filha, encontra, dentro de si, forgas para vencer as adversidades ¢ a ter
esperanca de que o futuro pode ser promissor (Vale, 2011, p. 186).

CONSIDERACOES FINAIS

A leitura e andlise critica de “Tati, a garota” nos permite verificar que, por meio
do imaginario infantil e do trato literario com a linguagem prépria deste periodo da vida,
Anibal Machado consegue construir um excelente conto, em que a historia de mae e filha
se mesclam com a historia de inlimeras pessoas inseridas em uma classe socioeconomica
desfavorecida durante a década de 1930 no Rio de Janeiro, na época capital do Brasil.
Assim, cria-se uma narrativa curta em seu estilo classico, que, como defendido por Piglia
(2004), ¢ envolta em duas historias distintas.

Com isso, notamos uma obra de alta qualidade literaria que, ao mesmo tempo,
constroi um protagonismo infantil verossimil. Isso nos mostra que ha espago para criagao,
leitura e pesquisa de obras destinadas ao publico adulto com personagens de relevancia

que permanecem criangas ao decorrer da narrativa. Alias, por muitas vezes esquecido no
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campo da critica literaria, esses estudos tém grande potencial, haja vista que Anibal ndo
foi o Unico a narrar histérias em que uma menina tinha um papel importante dentro do
texto literario, além de que, neste artigo, ndo esgotamos as possibilidades de leitura e
estudo do conto “Tati, a garota”. Dessa forma, h4 ainda muito o que fomentar nas linhas

de pesquisas relacionadas a representagao da infancia.
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