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RESUMO 

O objetivo principal deste trabalho é analisar a questão da dependência, considerando 

suas peculiaridades dentro do universo literário Austeniano e Machadiano. Por meio da 

análise das personagens romanescas Fanny Price (Mansfield Park) e Helena (Helena), 

pretendemos demonstrar como cada uma das protagonistas reflete não só uma perspectiva 

individual, mas também a vigência de mecanismos sociais, os quais interferem de modo 

decisivo na construção de suas narrativas ficcionais, assim como no desfecho de cada 

uma das personagens protagonistas acima mencionadas. 
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ABSTRACT 

The main objective of this work is to analyze the issue of dependence, considering its 

peculiarities within the Austenian and Machadian literary universe. Through the analysis 

of the novel characters Fanny Price (Mansfield Park) and Helena (Helena), we intend to 

demonstrate how each of the protagonists reflects not only an individual perspective, but 

also the validity of social mechanisms, which interfere decisively in the construction of 

their fictional narratives, as well as in the outcome of each of the protagonist characters 

mentioned above. 
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INTRODUÇÃO – JANE AUSTEN E MACHADO DE ASSIS1 

 

A escolha dos romancistas pode parecer, a priori, uma manobra um tanto arriscada 

de ser feita, na medida em que, conforme aponta Sandra G.T. Vasconcelos em O gume 

da ironia em Machado de Assis e Jane Austen (2014, p. 145-146, grifo nosso), “[...] não 

existem evidências de que o autor brasileiro tenha tido qualquer contato com a obra da 

romancista inglesa ainda que todos os seus romances estivessem disponíveis no acervo 

da intitulada Rio de Janeiro British Subscription library” e que, ainda como cita a 

pesquisadora, ali constaria a versão portuguesa de 1847 do seu último romance escrito, 

Persuasão, o qual circulava tanto na corte, quanto em gabinetes de leitura da cidade 

carioca.  Ainda com Vasconcelos: 

 

Improvável, pelas incontestáveis diferenças entre eles, a afinidade é ali 

sugerida graças ao recurso, por parte de ambos, à ironia como instrumento 

poderoso que os narradores mobilizam para produzir uma crítica mordaz e 

expor as falhas que observam na ordem social revelando assim o 

funcionamento das engrenagens que regulam a vida em sociedade 

(Vasconcelos, 2014, p. 146). 

 

Reconhecendo as singularidades e dificuldades acima mencionadas, tencionamos 

realizar uma análise cujo potencial será o de desnudar as diferentes maneiras de lidar com 

a questão de “ordem social”, a qual, de modo simplista, estamos intitulando como o lugar 

do dependente nos textos literários. A escolha dos romances não é arbitrária, pois cabe a 

ambos a perspectiva de descrever a saga de suas heroínas pobres, acolhidas como 

agregadas nas famílias presentes em cada um desses enredos. Em linhas gerais, podemos 

salientar ser este o ponto de contato ao qual daremos destaque na medida em que cremos, 

tal como expressa Roberto Schwarz e Antônio Candido, ser o fator social no trabalho 

literário algo interno, ligado à composição textual. Nesse sentido, é para nós fundamental 

a consideração desses pormenores, a fim de se construir uma análise literária dialética.2 

 

 
1 Autora inglesa Jane Austen, (1775-1817), filha de um clérigo anglicano, pequeno proprietário de terras, 

tem Mansfield Park publicado após seu falecimento. Já o autor brasileiro, Joaquim Maria Machado de 

Assis, (1839-1908), nasce em condições humildes no bairro carioca do Livramento. 

2 A obra de Antônio Candido na qual pautamos nossa discussão acerca da crítica dialética é: Literatura e 

sociedade. O autor propõe que a forma escolhida por cada autor de literatura já refletiria o social, sendo, 

assim um aspecto intrínseco.  
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MANSFIELD PARK – A DEPENDÊNCIA E A PERSPECTIVA DA 

NOTORIEDADE INDIVIDUAL  

 

Mansfield Park, escrito entre fevereiro de 1811 e junho de 1813,3 narra a história 

da jovem Fanny Price, que chega à propriedade Mansfield aos nove anos de idade.  

A princípio, tal adoção acontece a fim de trazer algum conforto à personagem por 

uma de suas tias, Norris, cujo esposo, o então pastor dessa mesma propriedade, encontra-

se à beira da morte. Sua tia, no entanto, recusará sua presença com a justificativa de que 

seus gastos com a enfermidade do esposo a impediriam de proporcionar o mesmo 

conforto à criança, o qual seria possível de ser oferecido pela irmã Lady Bertram e por 

seu cunhado aristocrata Sir Thomas. Notamos, logo de entrada, que Jane Austen demarca 

a noção de dependência da menina por meio do jogo entre o afeto e o capital monetário 

da família acolhedora e, no final das contas, Fanny não surge como um consolo, mas 

como uma despesa, ficando à mercê da bondade daqueles que podem financeiramente 

mantê-la. A priori, será sempre levada a se recordar de sua diferença de classe, 

especialmente quando comparada aos filhos de seus tios abastados. Pelo tio Sir Thomas, 

a menina é vista como “plano benéfico para todos[...] útil para Mrs. Price, excelentes, 

para nós mesmos” (Austen, 2009, p. 9), uma vez que sua presença tem características 

servis, sendo ela uma espécie de dama de companhia, exercia funções como a de leitora 

para sua esposa, ouvinte, entre outras, enquanto as filhas dele estavam sendo apresentadas 

à sociedade. 

Não estaremos exagerando ao dizer que o primeiro ponto crucial em Mansfield 

Park é o fato de ser um dos textos Austenianos que mais colocará a questão do 

patriarcalismo nos moldes vigentes da aristocracia e da burguesia inglesa, ao tratar suas 

personagens como variações positivas ou negativas dos propagados modelos de conduta 

trazidos pelo período da chamada Regência (1795-1820) em território inglês.  

Fanny, apesar de um início cujos aspectos apontam para um futuro degradante, 

será destacada na história romanesca como um indivíduo com esforços reconhecidos e 

recompensados dentro dos moldes paternalistas, com sua ascensão social. É preciso 

reconhecer que não haverá, na escrita Austeniana, a tentativa de burlar a posição da 

 
3 Romance publicado por Thomas Egerton no ano de 1814. 
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mulher em sociedade, dando a ela um posto o qual não poderia obter (o que não a impedirá 

de construir personagens com graus de complexidade capazes de destacá-las como 

indivíduos funcionando em conjunto com as realidades sociais constituídas). De acordo 

com Nancy Armstrong, “O objetivo de Austen não é disputar o princípio hierárquico 

sublinhado à velha sociedade, mas redefinir riqueza e status como um dos vários códigos 

que devem ser lidos e avaliados em termos de uma maior fluidez na linguagem” (1987, 

p. 138, tradução nossa). Linguagem é o termo por nós compreendido como sendo as 

relações de poder ali vivenciadas. 

Vejamos um trecho no qual a criança recém-chegada passa a sofrer com o 

isolamento por parte de suas primas, cuja impressão é a de estupidez. Diz o narrador: 

“Fanny sabia ler, bordar, escrever, mas não havia aprendido nada, além disso.” (Austen, 

2009, p. 17). Vemos a garota pobre sendo colocada em total desvantagem, especialmente 

quando comparada às filhas de Sir Bertram, Julia e Maria, cuja educação vinha sendo 

conduzida dentro dos mais altos padrões de decoro e com desenvolvimento dos chamados 

“female accomplishments”. Tais ideais eram perseguidos, dia após dia, a fim de que cada 

uma das personagens aristocratas se tornasse esposa da mais elevada estirpe. Sabendo 

então dessa distância produzida por sua pouca instrução, a heroína Austeniana adotará 

uma postura fundamental, a de ser silenciosa e extremamente decorosa, passando assim 

a ter, por parte de alguns de seus familiares, a garantia de suas necessidades básicas, a 

fim de, em última instância, garantir também sua permanência na propriedade. 

Vasconcelos (2007, p. 133) relata, acerca do decoro das heroínas romanescas: “Desse 

modo, a virtude, a moderação, a inocência, o decoro, o bom senso que exigiam das 

mulheres eram também as qualidades essenciais das heroínas [...]. Tanto na vida real 

como na ficção, elas devem ser pacientes, modestas, humildes e delicadas; [...].” 

Sendo julgada pelo peso e pelas medidas da aristocracia inglesa, a pobre prima, 

filha de um marinheiro bêbado, será posta sempre em oposição à figura das primas e, 

inicialmente, conforme apontado no fragmento acima, tal disparidade se evidencia até o 

vigésimo segundo capítulo, quando a narrativa coloca sua tímida protagonista em 

segundo plano, até mais o momento em que a primogênita do casal Bertram contrai 

matrimônio conveniente com rico herdeiro de terras, Mr. Rushworth.  

Logo nos primeiros capítulos do romance, a heroína irá se isolar dentro de um 

quarto, dirá o narrador, fora o ambiente onde suas primas haviam recebido os principais 
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ensinamentos com a tutora trazida pela família. Também saberemos que alguma tutoria 

será oferecida à menina na ocasião de sua chegada, contanto que a jovem não obtivesse 

tais instruções no mesmo patamar das Bertram, para que esta, desde muito cedo, soubesse 

reconhecer que, apesar de ali conviver, suas condições sociais seriam sempre inferiores. 

Tanto que o aposento apresenta estar fisicamente deteriorado e a condição para que esta 

o possua está atrelada ao desinteresse dos demais proprietários e ao fato de que a jovem 

não fizesse exigências capazes de agregar despesas à família, como, por exemplo, a 

manutenção da lareira acesa.  Submissa, a protagonista aceita conviver com as imposições 

da tia cruel, mas, em contrapartida, o local será de fundamental importância, uma vez que 

será ali, em silêncio e sem a interferência dos demais habitantes, com exceção do primo 

Edmund, que ela alcançará sua maturidade intelectual, de conduta e emocional, a fim de 

chegar a ser moradora definitiva de Mansfield, quando, ao final da trama, contrai 

matrimônio com o primo aqui mencionado. Vejamos um fragmento: 

 

O quarto estava sem utilidade, e por algum tempo permaneceu vazio, exceto 

quando Fanny visitava as suas plantas ou desejava um dos livros, que ela lá 

conservava com satisfação, considerando-se a deficiência de espaço e 

acomodação do seu pequeno cômodo [...] (Austen, 2009, p. 101-102). 

 

A personagem terá como uma espécie de primeiro tutor o clérigo Edmund 

Bertram, com quem conta para garantir seus passos iniciais nessa empreitada. Envolta 

pelo cristianismo protestante, a jovem aprendiz terá assegurada a proteção necessária, 

além do entendimento religioso propiciado por ele, o qual contribuirá para que ela se 

mantenha em atitude resiliente perante as afrontas durante a narrativa.  De acordo com 

Marilyn Butler (1987, p. 242, aspas do autor, tradução nossa), “Religião no romance em 

partes significa meditação interior,4 a consciência de nossos próprios fracassos e a busca 

por aperfeiçoamento [...] agora é verdade que o cristianismo de Mansfield Park também 

exige que o indivíduo adote um papel de utilidade social dentro de um quadro social 

ordenado.” Tal conduta, no entanto, não nasce de reprodução pura, ou mecânica, desses 

preceitos adquiridos. Teremos em Fanny uma heroína cuja sensibilidade, perante as ações 

e posturas adotadas, aponta para a busca pelo aprendizado que não se limita aos saberes 

postulados nos manuais de conduta (religiosa), mas por um saber regado também a outros 

gêneros literários, o que a prepara para uma capacidade de compreensão do mundo ao seu 

 
4 A meditação em Fanny é acessada na narrativa por meio do uso do discurso indireto livre. 
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redor superior à de seus primos. A sala de estudos, metaforicamente, parece simbolizar 

esse lugar de iluminação (intelectual e pessoal) para Fanny, espaço que já não desperta 

interesse aos demais habitantes da casa. Ainda com privações de segunda ordem, esse 

espaço passa a ser seu; a ela não interessa saber se ali a deixam passar despercebida, afinal 

o decoro ultrapassado dos Bertram se restringirá ao que o primo lhe ensinou, sendo 

necessário buscar em fontes renovadas, como as trazidas pela leitura de romances e os 

demais gêneros literários, como teatro e poesia. Quem nos auxilia na compreensão do 

ponto tratado, por meio da postura de Fanny, é Byrne quando afirma que “A relação de 

Austen junto à tradição dos livros de conduta era complexa e ambivalente [...]”. O 

paradoxo chave, é a distinção entre teoria e prática: Jane Austen valoriza boas maneiras 

em ação [...]” (Byrne, 2010, p. 298, tradução e grifos nossos). 

Fanny terá a oportunidade de ser percebida a partir da encenação da peça teatral 

Lovers Vows (1798),5 na qual seu comportamento decoroso, combinado a seus 

conhecimentos adquiridos individualmente, serão ponto chave para que ela consiga atrair 

por duas vezes oportunidades de ascensão social – o possível casamento com o rico 

burguês Henry Crawford e o também enlace matrimonial com Edmund Bertram. Porém, 

antes de darmos detalhes acerca desses dois momentos, é necessário discutirmos algumas 

noções trazidas pela ocasião da encenação preparada entre os Bertram e os Crawfords, 

em Mansfield Park. Dentro do contexto do romance, segundo propomos, a representação 

terá algumas funções simbólicas. A primeira delas será a de demonstrar um paralelo entre 

o decoro de Fanny e a falta dele por parte de suas primas Julia e Maria, as quais, se 

deixando levar pela sedução de Mr. Crawford, serão fonte de pura decepção ao rigoroso 

pai que, até esse momento, enxergava-as como sendo as únicas opções de “conchavos” 

com partes equivalentes em termos de classe social. A peça dentro de um contexto mais 

amplo é a demonstração simbólica da supremacia do mundo burguês sobre essa 

aristocracia, cujo fim seria o de se deixar levar por essas novas relações de poder. Nesse 

sentido, Fanny teria de ser analisada como uma “ousadia, formal”6 por parte da autora 

 
5 Peça escrita pelo alemão August Von Kotzabue (1761-1819), adaptada por Elizabeth Inchbald (1753-

1823), narra a história de Agatha, jovem que acaba sendo abandonada por um aristocrata que não cumpre 

seus votos de amor. Com temas ligados à sexualidade e traição. 

6 Aquilo que denominamos como uma ousadia formal está ligada, em última instância, ao fato de que a 

personagem, simbolicamente, representa as contradições sociais por meio de seu comportamento, pois, se 



As relações de dependência figurada nas personagens femininas de  
Fanny Price em Mansfield Park (1814) e Helena (1876) 

 

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 24, n. 48, p. 591 – 609, mai – ago. 2025 597 

inglesa, ao dar forças à heroína, dotando-a de uma intelectualidade perspicaz, uma vez 

que, por meio da personagem central, teríamos um avanço. Esse avanço pode ser 

detectado quando atentamos não apenas para o conteúdo da obra, mas para a postura 

intelectual da jovem, que é a única que se rebela e se recusa terminantemente a participar 

dessa sedução.  Leiamos um fragmento: “A primeira coisa que Fanny fez, assim que ficou 

sozinha, foi pegar o livro[...]”, [...] “começou a ler avidamente o texto e a leitura só era 

interrompida por intervalos de espanto, quando pensava que aquela era a peça escolhida 

e, sobretudo, porque seria encenada em casa!” (Austen, 2009, p. 93). 

Pela sua observação durante os ensaios da peça e pelo apoio irrestrito por parte de 

Mr. Crawford desde a escolha do conteúdo a ser representado, a protagonista não terá 

dúvidas ao recusar o pedido de noivado feito por ele poucas semanas após esse incidente. 

Parte da recusa nasce por questões relacionadas ao decoro, contudo, essa recusa estará 

atrelada também às escolhas intelectuais percebidas aqui, por suas escolhas de leitura e 

seus modos interpretativos de um texto lido. Na ocasião relatada, Mr. Crawford faz a 

leitura em voz alta do teatro shakespeariano Henrique VIII (1623). A nós é dada a 

informação, por meio da conversa entre o rapaz leitor e Edmund que, apesar de toda sua 

destreza ao realizar a leitura, seu conhecimento acerca da referida peça é apenas 

superficial, na medida em que o burguês assistiu a ela em uma única oportunidade. A 

narrativa nos demonstra claramente que o jovem se utiliza da aproximação entre a leitura 

e Fanny apenas como mais um dos seus artifícios de sedução, tal como já o havia feito 

anteriormente com as irmãs de Edmund e Fanny. Ao compreender ser essa uma manobra, 

recusa-se a admirá-lo, ainda que a leitura, de modo geral, seja-lhe um dos atributos mais 

atraentes. 

Nesse ponto da narrativa, todos os membros da família Bertram, com exceção das 

irmãs, distantes de Mansfield Park, criam expectativas acerca de um possível enlace entre 

a heroína e o jovem Crawford. Ela se torna o centro das atenções da família, sendo enfim 

apresentada à sociedade, por meio de um pomposo baile oferecido pelos tios aristocratas 

em sua homenagem. O jogo de interesses volta à cena, agora não por intermédio das 

filhas, mas por uma possível e vantajosa associação comercial a ser garantida por esse 

conchavo. Sendo sobrinho de um almirante reconhecidamente de posses e contatos, Sir 

 
por um lado ela representa a aplicação perfeita do decoro nos moldes aristocratas, ela também representa 

a valorização iluminista acerca da noção de intelectualidade propagada pelos ideais burgueses. 
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Bertram enxerga ali uma oportunidade dentro da perspectiva de livre comércio. Uma 

história de amor que, a priori, nada nos diria acerca das contradições e noções históricas 

de uma época, passa, à segunda vista, a tornar-se profundamente reveladora da sociedade 

inglesa simbolizada literariamente no romance Austeniano. 

Ainda é preciso que trabalhemos um último ponto em Mansfield Park: o fato de 

que tal enlace não se concretiza, como seria da vontade dos demais parentes da 

protagonista, mas dá lugar ao enlace entre primos, cuja sentimentalidade só era palpável 

por parte de Fanny. Em nossa análise, observamos alguns pontos determinantes: o 

primeiro deles vem atrelado à noção de decoro. Sir Bertram e Edmund eram 

extremamente ligados a essa rigorosa perspectiva, a qual, no fim do romance, somente a 

heroína fora capaz de sustentar – “sua superioridade espiritual” (Austen, 2009, p. 301) e 

sua “bondade caridosa” (Austen, 2009, p. 302).  No entanto, essa é apenas uma ideia 

simplista a respeito do enlace; outros são os fatores mais significativos, como o fato de 

que existe entre Fanny e seu primeiro mentor, Edmund, uma compatibilidade intelectual 

e de valores que envolvem questões de conduta, já tratadas aqui. Existe também a 

simbólica abertura para o mundo burguês e sua supremacia perante os aristocratas, sendo 

a protagonista representante desse primeiro grupo. Talvez possamos interpretar tal 

aceitação como a continuação da possibilidade dada pela figura de Mr. Crawford como 

uma “troca”, uma vez que a “crescente fama” (Austen, 2009, p. 303) do irmão biológico 

de Fanny no meio marítimo era evidenciada, podendo ser tão vantajosa quanto aquela 

anteriormente repudiada pela jovem sobrinha, encarando-a como sendo uma “grande 

aquisição, ao recebê-la como filha” (Austen, 2009, p. 302). Em contrapartida, não deixa 

de reconhecê-la por sua inteligência e decoro, na medida em que nem mesmo uma vida 

experimentada dotou Sir Bertram da capacidade de reconhecer as falhas de 

comportamento das próprias filhas e dos Crawford (a quem, a essa altura da trama, já 

havia vislumbrado a fuga com uma de suas filhas), pois, segundo ele, estava farto de 

uniões ambiciosas e mercenárias (Austen, 2009, p. 302). Fato um tanto contraditório ao 

analisarmos os possíveis enlaces da protagonista dentro da perspectiva dialética, uma vez 

que, mesmo casada com seu segundo herdeiro, as possibilidades comerciais 

permaneceriam inalteradas, graças à conexão dela com William.  

Devemos ainda acrescentar que, após a sua volta da casa dos pais biológicos, 

Edmund passa a encará-la como a mulher ideal, cuja mente “era brilhante” (Austen, 2009, 
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p. 128), cabendo ao casal a simbologia de que as uniões, para Austen, devem ocorrer na 

medida em que, além das garantias de cumprimento de decoro e necessidades ligadas ao 

meio econômico, poderia haver ao menos o respeito pela criação de laços que consideram 

as qualidades pessoais, a capacidade intelectual que cada indivíduo possui, ainda quando 

cercado de regras e limites relacionados ao fato de ser mulher. Com divergências mínimas 

de caráter, postura pessoal, cria-se entre ambas as personagens uma relação em que a 

questão intelectual também contou como ponto de contato para que tal união se 

concretizasse. Importante observar que essa união foi sendo construída pouco a pouco – 

inicialmente sendo ele o tutor e, posteriormente, ela assume papel semelhante quando 

passa a aconselhá-lo e a alertá-lo em relação a questões ligadas aos irmãos Crawford. 

 

HELENA – A DEPENDÊNCIA E A PERSPECTIVA DE 

SUSCETIBILIDADE 

 

Helena (1876), romance machadiano publicado em folhetim e logo na sequência 

como livro em O Globo, trata da história da personagem homônima, cuja característica 

marcante será a dependência – sendo esta, conforme nosso ponto de vista, demarcada por 

uma extrema suscetibilidade – a qual, ao contrário do que foi retratado na discussão 

anteriormente apresentada, não terá como se desvencilhar, nem mesmo de modo 

hipotético. Todavia, antes de iniciarmos uma análise acerca da problemática que será 

abordada, situamos o leitor, localizando historicamente o trabalho machadiano. 

Helena não é apenas o registro de certa estrutura de dominação: Machado 

escreveu o romance em 1876, evocando as práticas sociais e o “clima” vigentes na década 

de 1850. Ou seja, é preciso ler Helena em suas duas historicidades: a da narrativa — anos 

1850 — e a do autor — 1876 —, e considerar que houve, no interregno, a crise social e 

os debates políticos intensos que culminaram na lei de 28 de setembro de 1871, depois 

conhecida como Lei do Ventre Livre. Escrito na perspectiva de quem presenciara a 

emergência da crise nas formas tradicionais de domínio, Helena se torna também uma 

revelação, às vezes sutil, outras vezes aberta e até informada pelo propósito da denúncia, 

dos antagonismos e da violência inerentes às relações sociais vigentes durante “o tempo 

saquarema”. 



Camila Cano Caporale 

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 24, n. 48, p. 591 – 609, mai – ago. 2025 600 

 

Acerca do enredo, temos em Helena a narrativa que gira em torno de uma abastada 

família do Andaraí, cujo pontapé inicial se dá com o falecimento do patriarca, o 

conselheiro Vale. O núcleo familiar será composto ainda de um filho, o matemático 

Estácio e sua tia Dona Úrsula. Ambos receberão, por meio da abertura de um testamento, 

a notícia de que o conselheiro reconheceu uma filha, fruto de uma suposta relação 

extraconjugal, a qual, por sua ordenança testamentária deve ser acolhida “[...] como se de 

seu matrimônio fosse” (Assis, 1994, p.6). 

A noção da personagem associada à dependência, a qual estamos tomando como 

referencial para de elaborar a análise do perfil da protagonista – considerada o elo mais 

frágil da trama romanesca simbolicamente apresentada nesse texto machadiano – vem do 

pesquisador Schwarz (2008, p.140), que afirma:  

 

No conjunto, os romances da primeira fase exploram os dilemas do homem 

livre e pobre numa sociedade escravista, onde os bens têm forma mercantil, os 

senhores aspiram à civilização contemporânea, a ideologia é romântico-liberal, 

mas o mercado de trabalho não passa ainda de uma hipótese no horizonte. Se 

não há como escapar às relações de dependência e favor, ainda conhecendo o 

seu anacronismo histórico, existiria algum modo de lhes evitar o efeito 

humilhante e destrutivo?  

 

O pesquisador prossegue no mesmo assunto, quando explicita em Ao vencedor as 

batatas (2007, p. 132) o seguinte raciocínio:  

  
[...] de um lado, a área que tendia a ordenar-se conforme ligações de interesses, 

de outro, os setores articulados por via de associações morais. A presença 

destes princípios opostos de organização das relações sociais permitiu que 

fosse levada ao extremo a assimetria do poder, nada limitando a arbitrariedade 

do mais forte e reforçando a submissão do mais fraco. 

 

Filha bastarda, a jovem, com dezesseis anos de idade, contará com o veredito dos 

ricos parentes, a fim de adentrar no meio destes. Estácio, com a morte do pai, recebe 

plenos poderes, que não se restringem ao fator econômico, mas representam a ideia de 

que ele carrega consigo o prestígio de um nome, e a jovem depende do seu desejo em tê-

la ali. Estácio reproduz sem conflitos a vontade soberana do patriarca, porém Helena não 

deixa de encontrar resistência nos demais participantes do convívio na propriedade 

familiar. A suprema vontade do finado atinge até mesmo Dona Úrsula, cuja oposição se 

dá por uma visada moralista, ao colocar a situação em termos: “[...] Helena seria filha de 

um encontro fortuito, ou nasceria de algum afeto irregular embora, mais verdadeiro e 

único?” (Assis, 1994, p. 6). Schwarz explica o ponto moralista que levantamos aqui do 
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seguinte modo: “Machado se filiava à estreiteza apologética da reação europeia, de fundo 

católico, e insistia na santidade das famílias [...]” (Schwarz, 2007, p. 83). A narrativa gira 

em torno do núcleo familiar, ligado a um paternalismo conservador e conformista, cujo 

fim último, de acordo com o pesquisador, está relacionado à dignidade da pessoa. Há que 

se considerar tal afirmação, contudo desejamos tratar a questão conformista considerando 

também questões ideológicas e sociais ali representadas. Dr. Camargo, amigo do clã, é 

quem focaliza a questão do reconhecimento filial em termos monetários: “Aconteceu o 

que eu previa, um erro, disse ele. Não houve lacuna, mas excesso. O reconhecimento 

dessa filha é um excesso de ternura, muito bonito, mas pouco prático. Um legado era 

suficiente; nada mais” (Assis, 1994, p. 7). O reconhecimento não teria apenas implicações 

morais, mas também econômicas, na medida em que atingiria de modo direto os interesses 

de terceiros, como é o caso da filha de Camargo, com quem Estácio virá a se relacionar. 

Isso posto, podemos concluir que, a fim de que possa se manter “viva” no contexto no 

qual será inserida, a jovem precisará equilibrar sua postura dentro dessas duas forças. 

Voltemo-nos agora à heroína em questão.  Iniciamos destacando a noção de que, 

para a jovem, a paternidade e o possível reconhecimento nascem de uma mentira, na 

medida em que existe a consciência por parte da protagonista de que ela, na verdade, não 

possui laços sanguíneos com o abastado protetor, a quem recebeu como pai, o que torna 

sua situação de dependente ainda mais vulnerável. Sendo já órfã de mãe, e tendo um pai 

biológico, Salvador, cuja condição financeira e social beira a penúria e a miséria, Helena 

parte para um jogo, o qual, a nosso ver, liga-se aos demais pela manipulação entre a 

sedução – que pode ser contemplada desde seus aspectos físicos até suas habilidades 

como os cuidados com enfermos – e a submissão imposta socialmente, também nos níveis 

mais profundos. Assim é descrita a personagem: “Não exigiria a arte maior correção e 

harmonia de feições, e a sociedade bem podia contentar-se com a polidez de maneiras e 

a gravidade do aspecto” (Assis, 1994, p. 12). 

Ao contrário do que ocorre com a protagonista do romance inglês por nós 

anteriormente analisada – cujo apagamento e silêncio eram evidentes – nesse romance, a 

recém-acolhida precisa a todo instante se fazer presente e ser lembrada pelos que a 

mantêm, sendo a conquista do afeto familiar uma necessidade imediata e não o último 

dos degraus alcançados como no primeiro romance. 
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Além das qualidades naturais, possuía Helena algumas prendas de sociedade, 

que a tornavam aceita a todos, e mudaram em parte o teor da vida da família. 

Não nos referimos à magnífica voz de contralto, nem à correção com que sabia 

usar dela, porque ainda então, estando fresca a memória do conselheiro, não 

tivera ocasião de fazer-se ouvir. Era pianista distinta, sabia desenho, falava 

correntemente a língua francesa, um pouco a inglesa e a italiana. Entendia de 

costura e bordados e toda a sorte de trabalhos feminis. Conversava com graça 

e lia admiravelmente. Mediante os seus recursos, e muita paciência, arte e 

resignação, — não humilde, mas digna, — conseguia polir o áspero, atrair os 

indiferentes e domar os hostis (Assis, 1994, p. 16). 

 

Os aspectos de sedução de Helena, apesar de num primeiro momento parecerem 

estar relacionados às suas habilidades femininas, na verdade funcionam mais como um 

aparato7 de dominação aos considerados hostis à sua presença, uma espécie de adorno, 

dentro da narrativa machadiana. Ao ter reconhecidas tais habilidades, percebemos que 

elas servem para, inicialmente, não depreciar ainda mais o fato de ser uma parte ilegítima 

dos Vale e para alcançar a quem não havia convencido dentro da perspectiva de dignidade 

a essa altura. Talvez não seja forçado dizer, como afirmou Schwarz (2007, p. 11-12) que, 

ao demonstrar ser o Brasil um país cujas ideias europeias, quando aqui “colocadas”, 

caminham fora do lugar – podendo ser essa também uma espécie de simbologia, uma vez 

que, ao dotar Helena como sendo uma jovem repleta de préstimos, os quais em nossa 

sociedade escravocrata não dava lugar de vazão e que, portanto, tais possibilidades de 

exercer conhecimentos eram reduzidas a quase zero – chegando, também, a parecer um 

deslocamento estético (caricato). Ter uma exímia pianista e uma falante fluente de línguas 

(aos moldes das heroínas dos romances franceses e por que não dizer ingleses, conforme 

objetivamos destacar dentro do romance Austeniano), no Andaraí, em certa medida nos 

faz refletir acerca de um possível recorte desse modelo europeu de conduta feminina, cuja 

funcionalidade real em nosso contexto social beira o estranhamento, transformando tais 

características em uma imagem idealizada da figura feminina.  

 
7 Situação semelhante é vista no capítulo sexto no qual ocorre um diálogo em torno da leitura de romances 

por parte da jovem. Os romances ali referidos, Paulo e Virginia (1788), do escritor francês Bernardin de 

Saint-Pierre e Manon Lescault (1730), do escritor Antoine-François Prévost, aparecem na obra machadiana 

como um adorno, uma vez que Helena faz uso delas a fim de atingir o objetivo de demonstrar seu desejo 

de realizar um passeio a cavalo, sendo que para isso precisa trafegar por diversos assuntos, incluindo a 

geometria. Novamente, ficamos sem saber o quanto cada uma dessas obras, ao serem apenas pinceladas, 

poderiam demonstrar o real conhecimento da protagonista machadiana, que também, nessa ocasião, vê-se 

tentando esquivar-se de uma possível desaprovação da escolha da leitura na medida em que ela mesma 

descreve uma delas como inadequada para solteiras. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Bernardin_de_Saint-Pierre
https://pt.wikipedia.org/wiki/Bernardin_de_Saint-Pierre
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Todavia, a fim de que consigamos compreender de que modo as faces de Helena 

vão sendo construídas, precisamos colocar a questão a partir de seus primórdios. Um 

primeiro passo pode ser dado, a partir do que expressa o teórico Sidney Chalhoub: 

 
A chave de Helena, o romance, é a ambivalência de Helena, a personagem: ela 

está no interior da ideologia senhorial porque possui gratidão e porque conhece 

e manipula bem os símbolos e valores que constituem e expressam tal 

ideologia; ela está fora das relações paternalistas devido ao fato de que 

consegue relativizá-las, e logo percebê-las claramente enquanto poder e, no 

limite, força ou imposição (Chalhoub, 2003, p. 28). 

 

Socialmente, a problemática familiar da jovem se inicia antes mesmo de sua 

chegada à residência de Estácio. A contradição entre o amor de sua mãe Ângela e 

Salvador já aponta ser um primeiro passo nesse processo de dependência e, 

posteriormente, a escolha da personagem Ângela para o primeiro cônjuge, em prol de 

garantir uma condição mais favorável de vida a ela e à filha. Salvador, o pai biológico da 

protagonista, cujos rendimentos seriam provenientes de trabalhos diversos e de baixa 

renda, é obrigado a partir repentinamente, deixando-as solitárias, a fim de atender ao 

chamado de sua parentela. A mãe, percebendo o caráter de miséria em que ficariam na 

ausência do esposo, rompe com seus impulsos românticos e acaba se envolvendo 

justamente com o conselheiro a quem narra uma história na qual se passa por viúva. 

Vemos nascer o jogo de interesses do dependente e seu protetor, sendo essa uma escolha 

de fundo certamente econômico, já que a mulher está em busca de subsistência. Essa 

busca por proteção garante a ambas a sobrevivência necessária e, tão logo Helena cresce, 

é encaminhada a um colégio interno, onde passa a viver até sua ida ao Andaraí. Os 

mecanismos de proteção ali encontrados fazem com que a menina precise sempre se 

articular entre o amor a seu pai – com quem mantém contato por meio de cartas – e seu 

protetor “caridoso”, o pai de Estácio.  

A condição de subalternidade vem demarcada até mesmo em relação à 

possibilidade ou não de se ter algum acesso à educação. Como seria o conselheiro seu 

provedor, ele teria em suas mãos as escolhas de como tudo seria conduzido. Quem nos 

ajuda a reforçar tal argumentação é Emília V. da Costa, ao constatar a situação da mulher, 

afirmando o seguinte: 

 

A condição social em que vivia a mulher: de submissão nas classes médias e 

de miséria nas camadas mais populares, a carência de leis protetoras da 
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maternidade, o fato de viver a mulher cercada de proibição legal ou 

convencional do acesso a determinadas carreiras (Costa, 1963, p. 42). 

 

Sendo a pessoa desprovida de recursos monetários e não havendo possibilidade 

de manutenção por trabalho assalariado, o dependente passa a criar vínculos com os que 

lhe tragam as provisões. Ao conviver com Estácio, o que percebemos é apenas a 

transferência de poderes entre os Vale, quando o assunto é a manutenção em sociedade 

de pessoas dependentes como Helena. Contudo, esse contexto de subalternidade não se 

reduz à figura feminina, como muitos podem vir a pensar. Outro personagem, Mendonça, 

também sobrevive graças aos recursos de uma abastada parenta, passando, com seu 

auxílio financeiro, um período em terras europeias. 

Voltemo-nos agora, mais precisamente, à análise da relação que é construída entre 

os moradores do Andaraí. Comecemos com algumas peculiaridades ligadas à dona 

Úrsula. Conforme aponta o texto, a sua presença é considerada uma intromissão, na 

medida em que, para a velha tia, os ideais religiosos pairam como medidas de julgamento 

da senhora. Vejamos um dos momentos em que tal rejeição e a necessidade de submissão 

ficam mais explícitas: 

 

— Oh! ainda não é minha tia! interrompeu Helena. Há de sê-lo quando me 

conhecer de todo. Por enquanto somos estranhas uma à outra; mas nenhuma 

de nós é má. 

Estas palavras foram ditas em tom de graciosa submissão. A voz com que ela 

as proferiu, era clara, doce, melodiosa; melhor do que isso, tinha um misterioso 

encanto, a que a própria D Úrsula não pôde resistir (Assis, 1994, p. 13). 

 

Essa é a ocasião em que a jovem, ansiando conhecer a propriedade, busca 

conquistar o interesse de um dos detentores de poder, contudo tal comportamento 

expressa a plena consciência da heroína do seu lugar dentro do esquema senhorial. Ela 

reconhece que, por ser dependente, precisa criar oportunidades para que sua “vontade” 

seja semelhante e articulada e assim receber do senhor o aval para as tomadas de atitude. 

Ser dependente simboliza quase que imediatamente viver da boa vontade daquele de 

quem se depende. A garota procura garantir esse sucesso, a partir da observação dos 

hábitos de todos da casa, para com isso poder chegar ao objetivo final. No caso desse 

trecho, vendo a primeira recusa da senhora em acompanhá-la, Helena reconhece a 

necessidade de atrair sua atenção de outra maneira, permanecendo ao seu dispor, a fim de 

ser para a tia a leitora do texto que vinha sendo silenciosamente lido até aquele instante. 

A pronta recusa à sua atitude servil, por parte da tia, faz com que a jovem demonstre em 
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sua fala com Estácio a noção de que existe a necessidade de conquistar a confiança 

daquela a quem havia oferecido seus préstimos.  

No entanto, podemos ainda interpretar a questão da recusa ao oferecimento da 

leitura em um nível mais simbólico na medida em que, ao fazê-lo, a jovem imprimiria a 

ótica do subordinado ao emprestar seu tom e seu modo de entregar essa leitura à tia. 

Percebemos que dona Úrsula julga ter atrelado aos seus olhos e não aos seus ouvidos a 

capacidade de leitora, permitindo-nos crer que a maneira interpretativa da senhora ainda 

seja mais fortalecida quando comparada com a sua capacidade de ouvir os distintos de 

sua realidade. A ótica aqui representa justamente a supremacia de toda a ideologia 

senhorial; a voz de Helena somente é ouvida e aceita quando e se estiver em estágio de 

graciosa submissão. Caso a leitura fosse efetuada por Helena, haveria simbolicamente a 

colocação da postura do agregado no centro da lógica; o que ocorre, no entanto, é 

justamente o oposto, garantindo assim a manutenção da visão senhorial, sendo este 

alguém incapaz de visualizar o mundo a partir de uma outra “leitura”, ou seja, a realidade 

de outra camada social, de compreender e estabelecer uma realidade fora do círculo da 

dependência para os agregados o (a) senhor(a), acostumado(a) a entender todos os 

acontecimentos a partir de seu ponto de vista, sendo esta inclusive legitimada pelo 

esquema da sociedade. O romance de Machado, portanto, estabelece tais relações de 

modo conformista, atrelando, de acordo com Schwarz, a bondade e a maldade entre os 

personagens mencionados, o que, ainda de acordo com tal pesquisador, serve como uma 

máscara de disfarce contra as reais noções de exploração, desigualdade e opressão. 

Leiamos: 

 
Assim, veremos que literariamente a ambiência católica faz ressaltar no 

paternalismo os aspectos que, segundo Machado, ela deveria coibir: a 

opressão, o desrespeito, a venalidade, a desconfiança, a permanente disposição 

à violência etc. Do ponto de vista da secularização [...] (Schwarz, 2007, p. 119). 

 

A aceitação e bondosa recepção de Estácio não representa menos do que já 

estamos argumentando, uma vez que tais atitudes só são reproduzidas até que seus 

interesses não fossem afetados. Escolhemos como fonte de análise outro momento, a 

suposta tentativa de enlace matrimonial entre o amigo Mendonça e a heroína. A essa 

altura da narrativa, vemos a jovem sendo pressionada por Dr. Camargo, cujo plano é o de 

ter sua única filha casada com Estácio. Porém, com a recusa do rapaz em promover 

rapidamente tal matrimônio, o médico, sob a pena de revelar não ser ela filha do 
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conselheiro, exige que esta crie mecanismos a fim de convencer o irmão justamente do 

contrário. Uma das medidas por ela tomadas é a de se deixar envolver amorosamente com 

Mendonça. A aliança entre os dois dependentes não será encarada com bons olhos pelo 

apaixonado irmão. Ao leitor, tal repulsa parece estar atrelada somente ao fato de existir, 

por parte do rapaz, uma paixão incestuosa; todavia, as camadas mais profundas do texto 

machadiano revelarão que tal impedimento parte também da perspectiva ideológica, uma 

vez que, em diálogo com o amigo, o rico jovem irá demonstrar claramente que há um 

fator monetário. Assim como sua própria vontade de senhor, o qual se impõe sobre todas 

as demais, vemos que Estácio inicia sua conversa com o padre ditando motivos frágeis 

para tal impedimento e na medida em que percebe a presença do possível noivo, usa do 

discurso implacável contra “seu crédito”, fazendo com que haja assim um recuo da parte 

do colega. Coagido, Mendonça pouco argumenta em seu favor e, resignado, parece aceitar 

essa imposição daquele cujo poder é a medida do sistema paternalista brasileiro do século 

XIX, a qual estamos justificando ao longo da nossa análise literária “Minha opinião é que 

Helena está ainda muito menina. Mas não é só essa, nem é a principal; o voto, em todo 

caso, é a favor do casamento. A principal razão é o teu próprio crédito” (Assis, 1994, p. 

91).  

A própria Helena consegue perceber que o motivo para tal impedimento está 

atrelado à possível herança da família, ao sugerir então “abrir mão” em nome desse 

casamento digno o qual ela poderia obter. Afirma a protagonista acerca de sua condição: 

“— Se ele insistir, vencê-lo-ei, ou por um modo ou por outro. Uma moça que quer ser 

noiva, vale por um exército; eu sou um exército: “—Muito bem! Contudo, sua 

dignidade[...]” 

“[...]— Oh! em último caso abro mão da herança.” (Assis, 1994, p. 91). 

Com isso, o segredo é revelado e nada mais se concretiza. A heroína cai adoecida 

em razão de ter tomado uma friagem acompanhada de chuva e o desfecho se dá com sua 

morte. Contudo, antes de discutirmos esse desfecho, devemos observar que a 

protagonista, embora se intitule como um exército, tenta a todo instante ser sua própria 

força protetora e enquanto procura meios de sobrevivência também precisa proteger a si 

mesma, evitando entrar em confronto direto com os interesses de seus “protetores”  Sua 

posição na família Vale nunca deixará de ser solitária e frágil e, ainda que esteja ali no 

seio familiar, usufruindo de alguma dignidade, ninguém sairá em sua defesa quando tudo 
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já estiver esclarecido com o relato de seu pai Salvador. O que vemos é apenas uma curiosa 

tentativa de proteção vinda do escravo Vicente, que tão pouco pode fazer por si próprio, 

uma vez que está em posição de total descrédito por ser um escravo. A ligação entre os 

elos mais fracos da sociedade brasileira, aqui representados por esses dois personagens, 

reforçam o caráter de abandono da sociedade, sem qualquer possibilidade de ascensão 

social ou defesa para as referidas classes de Vicente e Helena.  

Revelado o conflito acerca da paternidade, vemos o texto machadiano terminar 

com sua morte. Tal simbologia segue por duas vertentes: a primeira é a ideia de que, com 

sua morte, a personagem tem a oportunidade de manter minimamente sua dignidade como 

pessoa, preservada diante daqueles com quem, por um período, apresentou-se como 

parenta próxima. A segunda e talvez até mais profunda, que se encaixa com o raciocínio 

o qual temos buscado desenvolver, seria a de que sua morte traz à tona a perspectiva de 

que o dependente não possui nesse momento outra opção a não ser a de ser mantido por 

outrem. Helena morre, pois os constrangimentos do favor são insuportáveis e é preciso 

manter decoro religioso e tradição. Ao morrer Helena, morrem também as possíveis 

perspectivas ou ambições de que haja um lugar em sociedade para esse agregado – lugar 

diferente do que lhe cediam – do que vem sendo praticado como norma até então. 

Antiliberal é a visão de Machado, uma vez que a heroína não deixa Andaraí para viver 

por conta própria e também não observamos a concretização do amor impossível. A morte 

parece, em certa medida, ser a resposta possível para esses impasses que encobrem um 

ao outro, ditados pelo livro entre a busca pela santidade e dignidade da pessoa e a questão 

de subordinação do dependente, ali presentes, sem a existência de conflitos, com a 

pretensão de mudança entre as partes. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Considerando as diferenças e peculiaridades de cada texto literário, esperamos ter 

conseguido tratar as questões de dependência, vividas por duas heroínas, Fanny e Helena. 

Apesar de existir uma aproximação temática, vimos que cada trabalho ficcional possui 

marcas sociais as quais estão sendo simbolicamente representadas. Em Mansfield Park, 

procuramos demarcar a ascensão em torno dos poderes alcançados pouco a pouco por 

personagens burgueses, cuja promoção nesse texto literário pode ser vista a partir da 
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política do livre comércio em território inglês. Abrimos a discussão ao articular duas 

vertentes ideológicas com as quais a protagonista inglesa compartilha a fim de se tornar 

um modelo dentro do século XIX, a saber, a combinação entre os ideais religiosos 

(modelos de conduta), e a noção de iluminação do indivíduo por meio da busca por 

conhecimento. 

Apresentamos, em contrapartida, como as marcas sociais, articuladas por 

Machado de Assis, dão ao romance Helena as medidas de um país o qual mascara, por 

meio do ideário católico e a dignidade pessoal, o real conflito entre homens livres, cuja 

independência não acontece, por não haver meios sociais, políticos e econômicos que 

garantam a sua separação dos senhores, cuja riqueza se encontra concentrada em suas 

mãos, graças ao trabalho escravo e a posse de grandes montantes de terras. As 

simbologias literárias ali colocam a protagonista em necessidade constante da busca da 

concessão dos poderosos familiares.  
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