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RESUMO

O presente trabalho propde-se a uma investigacdo do lugar da poesia no interior da obra do
escritor chileno Roberto Bolafio. Este, um dos mais relevantes prosadores latino-americanos de
sua geracao, insiste em afirmar-se, ao longo de sua producdo e em entrevistas, como poeta,
embora suas publicacfes em verso sejam muito menos numerosas e prestigiadas do que seu
trabalho no campo da narrativa. Em razao disso, cabe pensar as razfes que podem levar a essa
insisténcia, apesar do desequilibrio entre as duas formas literarias, bem como no lugar da poesia
em si no campo da cultura como um todo, enquanto artefato marginal e de menor prestigio
comercial. Para o desenvolvimento do artigo, sdo mobilizados criticos da obra do escritor e
pensadores, poetas e fildsofos que tomam a poesia como ponto de interesse.
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ABSTRACT

The present work proposes an investigation of the place of poetry within the work of the Chilean
writer Roberto Bolafio. This, one of the most relevant Latin American prose writers of his
generation, insists on asserting himself, throughout his production and on interviews, as a poet,
although his publications in verse are much less numerous and prestigious than his work in the
field of narrative. Because of this, it is worth thinking about the reasons that may lead to this
insistence despite the imbalance between the two literary forms, as well as the place of poetry
itself in the field of culture as a whole, as a marginal artifact with less commercial prestige. For
the development of the article, critics of the writer's work and thinkers, poets and philosophers
who take poetry as a point of interest are used.
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O POETA A SOMBRA

Em um ensaio do escritor argentino Alan Pauls, acerca da obra de Roberto Bolafio, ha

uma interessante observagao sobre o romance Los detetives salvajes (1998):

Sabemos que no hay libro donde haya tantos poetas activos, mencionados, aludidos,
citados, evocados, como Los detectives salvajes. Es una novela que exuda poetas —
casi al punto de hacernos creer [...] no sélo que ser poeta es algo asi como el servicio
militar obligatorio al que esta sometido todo personaje de novela sino que el propio
mundo, el mundo idiota, banal, irreversiblemente prosaico de todos los dias, esta en
realidad poblado Unicamente de poetas (Pauls, 2008, p. 326-327).

O comentario diz respeito a uma das mais prestigiosas publicacdes do escritor chileno,
aquela que foi de fato a responsavel por dar a ele grande reconhecimento por parte da critica e
do publico e é ainda hoje reeditada e traduzida para diversos idiomas. Em seu interior, a breve
passagem do texto de Pauls chama a atengdo para uma aparente contradi¢do inerente ao
romance de Bolafio e que, em certa medida, perpassa toda sua obra: trata-se do fato de que ha
uma insisténcia na criacdo de personagens poetas, na caracterizacao destes a partir de modos
de agir e pensar que, no senso comum, estdo vinculados a figura do poeta, apesar de o texto em
si, em que esses elementos e personagens se inserem, nao poder ser caracterizado como poético.

No fim dos anos 1990, com o seu lugar de prestigio ja consolidado, o chileno havia se
tornado mundialmente conhecido, a partir de sua producao ficcional. O seu trabalho enquanto
narrador, tanto como romancista quanto como contista, proporcionava a ele uma solida
reputacdo gque nada tinha a ver com 0s seus numerosos personagens poetas mencionados por
Alan Pauls. Para muitos, aquela altura, entre os anos finais do século XX e iniciais do século
XXI, quando Bolafio passava a ser publicado por grandes editoras, a sua producdo poética surge
como uma surpresa. Conforme o critico Jaime Blume, aquela altura, “/lo] que no se sabia era
que junto con la narrativa Bolafio cultivaba también la poesia” (Blume, 2003, p. 149).* Seria
necessario pensar, nesse contexto, como pode ser compreendido esse lugar quase paradoxal de
um autor que cultiva, no interior de sua producdo em prosa, o culto a figura do poeta, ainda que,

em sua atuagdo enquanto escritor, a poesia ocupe, aparentemente, o segundo plano.

! Matias Ayala, em um ensaio publicado sobre a producdo poética de Bolario, faz referéncia a suas publicagdes do
género durante a juventude, sendo caracterizadas por seu baixo impacto: “Ninguno de estos titulos tuvo una
circulacion extensa en el momento de su publicacion, y ninguno ha sido reeditado” (Ayala, 2008, p. 91).
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A poeta brasileira, Ana Martins Marques, dedica a Bolafio um poema localizado em seu
livro mais recente, Risque esta palavra (2021), no qual pode-se ler entre 0s versos as seguintes

estrofes:

Ha quem acredite

que o autor trocou

a miséria da poesia

pela mercadoria da prosa

Ou quem sabe

a poesia € impossivel

e ele faz o luto do verso

na linha da prosa (Marques, 2021, p. 80).

Trata-se do poema “Prosa II”, o qual, desde o titulo, chama a atencdo para a tensdo entre
0s discursos prosaico e poético. As ideias presentes no poema apontam para a possibilidade de
submissao a légica do mercado editorial, que tem maior facilidade em fazer serem vendidos 0s
textos em prosa, assim como para uma hipotética impossibilidade da realizacdo da poesia que
resultaria justamente na produc&o ficcional que abriga os poetas. Além disso, toda a construcéo
do poema parte da consideracdo de Bolafio enquanto poeta, colocando hipéteses sobre o
misterioso lugar marginal que o seu trabalho com o verso ocupa em sua obra, a sombra de suas
narrativas. Ao mesmo tempo, cabe pensar no carater particular do artista enquanto marginal,

isto é, alguém alheio as estruturas de poder que se estabelecem na sociedade. Dessa forma,

a marginalidade do artista corresponde ao lugar daquele que ndo deve mais nada a
ninguém ou [...] daquele que ndo tem mais raz8es para dar claras explicacbes a
ninguém, pois ou perdeu aquilo que tinha (origem, patria, familia, utopias politicas,
etc.) ou ja se deparou com a face mais obscura do humano e, por isso, experimenta
um mal-estar incomparavel que o faz colocar-se no mundo de modo menos preso as
normas sociais (Alves, 2018, p. 143).

Em razdo da ocupacdo desse lugar, portanto, pode o artista assumir posi¢do critica e
inclusive de enfrentamento contra as violéncias e opressdes que se colocam de modo mesmo
institucionalizado. Nesse sentido, ha a ideia do poeta em si enquanto uma fic¢éo, ou da poesia
enquanto possivel apenas em uma dimensédo separada do real. Como essa espécie de poeta sem
obra ou, mais precisamente, de obra poética eclipsada pelo ficcionista, o ser poeta, em Bolafio,
por vezes, desenha-se como 0 néo realizado, como um sonho que tem mais valia quanto mais

pode ser imaterial.
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O conto “Sensini”, um dos mais conhecidos do chileno, de sua publicacido de 1997,
Llamadas telefonicas, trata da entrada do narrador-personagem no universo dos concursos
literarios e contribui para a defesa dessa hipdtese. Ao deparar-se com um dos editais de tais
competicOes, entre a possibilidade de submeter textos em prosa ou em verso, o narrador opta
pela primeira op¢ao. A justificativa para isso € a que se segue: “Primero pensé en presentarme
en poesia, pero enviar a luchar con los leones (o con las hienas) aquello que era lo que mejor
hacia me parecié indecoroso” (Bolafio, 2017, p. 15). O comentario breve no interior do conto
parece apontar para 0 pensamento do préprio escritor que, aquela altura, de fato havia mais
vezes submetido a luta o seu trabalho de ficcionista.? Esse apreco, em alguma medida,
romantico pela poesia, dando a ela um lugar privilegiado entre o conjunto de textos produzidos,
reforca a ideia de sua imaterialidade, tendo em vista que o texto ndo publicado, a partir de um
ponto de vista que toma a recep¢do como um dos elementos necessarios para a existéncia efetiva
do artista, impede um tipo de existéncia social do poeta.

A ideia de ndo realizacdo da poesia relaciona-se com certo pensamento que aparece no
interior da colecdo de fragmentos que forma o Livro do Desassossego, do poeta portugués
Fernando Pessoa. Nessa espécie de romance construido por reflexdes de cunhos pessoal e
filosofico, de autoria do semi-heterdbnimo Bernardo Soares, Pessoa, em mais de um momento,
exalta 0 ndo escrever em oposi¢do a concretizacdo de qualquer obra possivel. Em uma das

passagens finais, em tom de aconselhamento, 1€é-se:

dramas podem aparecer em nés, verso a verso [...]. Talvez ja nao haja forca de os
escrevermos — nem isso sera preciso. Podemos criar em segunda mao — imaginar em
nés um poeta a escrever, e ele escrevendo de uma maneira, outro poeta entretanto
escrevera de outra... (Pessoa, 2006, p. 456).

E evidente, conhecendo a producio de Pessoa, que 0 poeta portugués descreve, em certa
medida, o seu proprio procedimento de criacdo por meio de seus heterénimos. No entanto, em
todo o Livro do Desassossego, o tema do sonho em oposicdo a agdo faz-se presente: o sonho
enguanto instancia criadora que nao se realiza no plano da realidade e, por essa razéo, torna-se
ainda mais valoroso. Assim, também em Bolafio, com a sua multiddo de personagens poetas,

seus protagonistas e coadjuvantes, em numerosas producdes ficcionais, parece, por vezes, ao

2 A essa altura, Bolafio contava com ao menos cinco romances de circulagéo relevante e apenas um de seus livros
de poesia gozava de prestigio semelhante.
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leitor, que a poesia apenas pode existir no campo da imaginagdo, enquanto producao hipotética
de seus sujeitos imaginados.

Com essa existéncia no mundo das ideias, afastada do mundo real, situando o poeta no
interior do discurso ficcional e a producdo poética como algo que ndo deve ser submetido a
I6gica mundana dos concursos literarios, vale recorrer a filosofia platonica, no que diz respeito
a sua exaltacio da figura do poeta no dialogo fon. E dito por Sécrates: “Na verdade, todos os
poetas épicos, 0s bons poetas, ndo é por efeito de uma arte, mas porque sdo inspirados e
possuidos, que eles compdem todos esses belos poemas™ (Platdo, 1988, p. 49-51). Na sequéncia,
ha afirmagdo do carater especial do proprio poeta, descrito como “uma coisa leve, alada,
sagrada, e ndo pode criar antes de sentir a inspiracdo, de estar fora de si e de perder o uso da
razao” (ibid., p. 51). Assim, a passagem do conto “Sensini”, trazida acima, proporciona o
diadlogo entre um tipo de texto que nao deve ser submetido a luta contra os lebes, ao passo que
foi também produzido por um ser que ndo se situa plenamente no ambiente cotidiano (e
mundano) em que as lutas tomam lugar. Colocando a poesia em um patamar de maior pureza
do que a prosa, Bolafio aproxima-se da concepcdo platbnica do poeta enquanto ser divino,
inspirado. Vale acrescentar, ainda, que a insisténcia em se marcar como poeta, por meio de seus
personagens e passagens em que ha referéncia a sua producdo de versos, vincula-se a uma
leitura de fatos da biografia do autor. Tendo sido um jovem frequentador de oficinas de poesia,
fundador do movimento vanguardista nomeado “infrarrealismo”, junto a outros jovens poetas
que viviam na Cidade do México durante a década de 1970, poderia ser levantada a hipotese de
que a vida por ele vivida e a atitude por ele tomada seriam por si s6 poéticas, prescindindo de
uma producdo lirica que o validasse como poeta. A rebeldia na recusa contra nomes candnicos
da poesia latino-americana do periodo, como Octavio Paz ou Pablo Neruda, junto a um modo
de vida marginal?®, alheio a qualquer tipo de instituicdo formal, como a universidade, conferiria
ao entdo jovem Bolafio o lugar entre os poetas. José Promis afirma, a esse respeito, que “/la]
experiencia vital de Bolafio, entregado integramente desde su juventud a la actividad literaria,
y su cercania estética con el vanguardismo, constituyen asimismo las fuentes donde se origina
la concepcidn del poeta materializada en sus textos” (Promis, 2003, p. 58).

Essa dita “concepcao do poeta”, mesmo em sua produgdo em verso, por vezes, prescinde

do fazer tipicamente poético. O carater narrativo de muitos de seus poemas faz com que estes

% A juventude do autor é o que serve de mote para o ja citado romance Los detectives salvajes. Os jovens poetas,
no romance, sdo caracterizados como afeitos ao uso de drogas, alheios ao mundo do trabalho; tém como
preocupacdo central de suas vidas o culto & poesia e a outros poetas vanguardistas-marginais do passado.
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estejam intimamente ligados a sua ficcdo como uma extensdo e como mais uma recusa a
elaboracdo da poesia como é compreendida pelo senso comum.* Muitos dos personagens de
Seus contos reaparecem em seus poemas, assim como ha poemas que, ao longo de diversas
paginas, apresentam-se como contos, com enredos bem estruturados.® Ainda conforme Promis,
essa concepcdo de Bolafio ndo se limitaria, portanto, a atividade pratica do escritor, mas
careceria ainda do cumprimento de outras exigéncias igualmente relevantes: “El auténtico
poeta es un profesional de la poesia; su trabajo es una forma de trabajo al lado de otras formas
de trabajo, pero demanda cierta exigencias que convierten al poeta en un ser extrafo,
diferente” (ibid., p. 58).

E a partir dessa configuragdo que se constitui um dos personagens mais frequentes da
producdo ficcional de Bolafio, lido como seu alterego (conforme o consenso entre criticos e
leitores), Arturo Belano, um dos personagens principais do ja citado romance de 1998. Desde
0 seu nome, o personagem vincula-se ao poeta francés Arthur Rimbaud, espécie de poeta
moderno prototipico cuja biografia termina por ganhar maior notoriedade do que sua propria
producdo.® Também Belano, ao longo de suas aparicdes em contos e romances, passa por
aventuras (inclusive uma viagem & Africa) que fixam o seu lugar de “ser estranho”. Sendo o
personagem essencialmente um poeta, ¢ dito por Matias Ayala que na produ¢do de Bolafo “la
poesia se vuelve un adjetivo de su persona y de su personaje Arturo Belano: narrador, lector,
detective, animador cultural, enfermo cronico, alguna vez aventurero y proletario” (Ayala,
2008, p. 92). Tornar-se adjetivo, na producdo ficcional, € mais um dos modos de imaterializacéo
da poesia, sobretudo estando vinculada a referéncia a Rimbaud, poeta que abandona a producéo
da poesia para viver aventuras que, em certa medida, podem ser lidas como um exercicio de

poetizacdo da vida.

ROBERTO BOLANO: POETA OU NADA

Para dar prosseguimento a reflexdo, vale finalmente tomar para analise os poemas de

fato publicados por Roberto Bolafio. Apesar da aparente negacdo da poesia levantada

4 Ignacio Echevarria (2008) levanta a hipdtese de que toda a obra de Bolafio, em todos os géneros por ele
praticados, poderia ser lida como um continuum, constituindo um mesmo universo que vai sendo construido ao
longo dos anos.

5 Um caso exemplar dessa interseccdo entre os géneros é o da novela Amberes (2002) que esta integralmente
presente no volume de poemas La universidad desconocida (2007).

® Conforme Svetlana Boym: “Rimbaud proliferates the conventional figures and images of the poet as a person
[...]. Rimbaud is engaged in poetic role playing, or rather in playing the role of a poet” (Boym, 1991, p. 99).
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anteriormente, enquanto producdo de fato, o chileno possui uma modesta obra poética
(sobretudo se comparada a seus, j& mencionados, numerosos romances). Cabe, por isso, dar
atencdo ao questionamento levantado por Marcelo Novoa: “;Por qué un novelista de fama |[...]
se empefia en seguir atosigando de poesia a sus editores?” (Novoa, 2003, p. 247).”

Entre seus livros de maior prestigio, como poeta, 0s quais passaram a ter maior
circulagdo e maior atencdo editorial justamente quando sua carreira de ficcionista j& estava
consolidada, encontram-se Los perros romanticos (1993) e Tres (2000), tendo sido reunida boa
parte dos poemas de ambas as publicacdes no volume péstumo La universidad desconocida
(2007). Dentro dessa vasta reunido organizada pelo autor antes de sua morte, encontram-se
alguns dos poemas centrais de sua carreira que mais chamaram atencao da critica no momento
de sua primeira publicagdo. Entre eles, vale voltar a atengdo a “L0S perros romanticos” e a
trechos de “Autorretrato a los veinte afios” e “Musa”, os quais abrem um interessante caminho
para pensar a poesia do chileno e o lugar que esta ocupa no continuum da obra.

O primeiro deles apareceu inicialmente na publicacdo de 1993, tendo, em 2007, sido

incorporado a coletanea organizada pelo autor antes de sua morte:

En aquel tiempo yo tenia 20 afios

y estaba loco.

Habia perdido un pais

pero habia ganado un suefio.

Y si tenia ese suefio

lo demas no importaba.

Ni trabajar, ni rezar,

ni estudiar en la madrugada

junto a los perros romanticos.

Y el suefio vivia en el vacio de mi espiritu.
Una habitacién de madera,

en penumbras,

en uno de los pulmones del tropico.

Y a veces me volvia dentro de mi

y visitaba el suefio: estatua eternizada

en pensamientos liquidos,

un gusano blanco retorciéndose

en el amor.

Un amor desbocado.

Un suefio dentro de otro suefio.

Y la pesadilla me decia: creceras.
Dejaras atras las imagenes del dolor y del laberinto
y olvidaras.

Pero en aquel tiempo crecer hubiera sido un crimen.

7 Uma possivel resposta a essa questao é dada por Matias Ayala. Diz o critico: “el autor toleraba — al menos en
algunas entrevistas — reconocer las limitaciones de su poesia: el ser un poeta mediocre le daba autoridad para
escribir sobre melancolicos” (Ayala, 2008, p. 92). Ayala afirma que, apesar do maior comprometimento do escritor
com a prosa, Bolafio realizaria a poesia como espécie de honra aos velhos tempos.
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Estoy aqui, dije, con los perros romanticos
y aqui me voy a quedar (Bolafio, 2021, p. 684).

O poema de extensdo média, sem divisdo de estrofes, € marcado desde seu inicio pelo
tom narrativo, com referéncia a um tempo passado, a juventude do poeta, que aparece em
primeiro plano. Ja esse elemento contribui para reforcar a ideia de que haveria grande
interferéncia da biografia de Bolafio em sua literatura. O tema da perda do pais, a exemplo, que
surge logo no terceiro verso, parece ser uma referéncia direta ao ano de 1973, com o golpe
militar no Chile, instituindo a ditadura pinochetista que duraria quase 20 anos. Esse fato (que
sera ainda discutido a frente) coloca-se no poema em oposi¢do ao ganho de um sonho. Quanto
a este ultimo elemento, no poema, a voz que o enuncia localiza-o como algo que faz com que
outros elementos se tornem dispenséaveis, como o trabalho e a religido, sendo esta materializada
atraves da reza. O sonho localizado em uma habitacdo escura € visitado pela voz poética,
apresentando-se ao mesmo tempo como uma “estatua eternizada” e um “verme branco
retorcendo-se no amor”. Essas imagens contraditorias prolongam, em certa medida, a oposi¢ado
inicial do poema.

O sonho e o fracasso — o0 trauma geracional dos jovens latino-americanos que, em seu
anseio pela instituicdo de governos socialistas no continente, vivenciaram a instauracdo de
regimes militares em diversos paises do Cone Sul (inclusive o Brasil) — constroem um par que
na sequéncia é complementado por um terceiro elemento, o pesadelo, oposi¢do radical ao
sonho, um antagonista natural que, de modo quase profético, afirma aquele que enuncia o
poema que crescera e deixara, com o esquecimento, as imagens de dor e do labirinto.® A isso,
a voz poética, em uma recusa ao crescimento, insiste em fixar o seu lugar junto aos “caes
romanticos” que dao titulo ao poema.

Para dar continuidade a leitura do poema, é necessario refletir sobre o significado das
duas imagens trazidas, sobretudo a que da titulo e parece ligada mais especialmente ao fazer
poético. Os cdes roméanticos parecem ser 0os companheiros da figura do poeta, que, a esta altura
seria valido afirmar, é de fato a voz que se apresenta ao longo dos versos. O cdo € a0 mesmo
tempo simbolo de fidelidade e de derrota, o pouco valoroso habitante da sarjeta. Ao mesmo
tempo, 0 sonho, em oposicdo ao pesadelo que prega o esquecimento, aparece como algo que

liga o poeta aos cédes, como um alimento ou condigdo que 0s sustenta em meio ao fracasso

8 Caberia, talvez em outro contexto, pensar a relagio do dito labirinto com o conhecido ensaio de Octavio Paz, que
da conta da condicdo do sujeito mexicano e, por extensao, latino-americano.
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geracional. O sonho que vive no vazio do espirito, em certa medida, poderia ser lido como a
poesia que se sustenta no interior do poeta, em oposi¢do as demandas pragmaticas da realidade
que se impde. Aqui, é valido voltar a mencéo feita a obra de Pessoa, ja que a imagem utilizada
no poema aproxima a poesia daquilo que ndo se materializa, que é apenas imaginado, o sonho,
e ndo a realidade.

Em um outro poema da mesma publicacédo, no entanto, surge uma outra imagem atrelada
ao sonho que parece colocar em questdo tal leitura. Trata-se de “Musa”, o qual, em seus versos
iniciais, traz o tema da inspiracéo, na esteira da tradi¢do grega, atrelado ao sonho, para depois
contradizer-se: “Es el suefio que regresa” (ibid., p. 812). Uma estrofe adiante enuncia a voz

poetica:

Soy tu fiel amante

aunque a veces el suefio

me separe de ti.

También tu eres la reina de los suefios (ibid., p. 814).

Conforme se vé, a Musa surge ao mesmo tempo como o proprio sonho e como algo que
se separa da voz poética por meio do sonho. As imagens opostas tornam essa instancia fugidia,
instavel, apontando para a coincidéncia entre o sonho e o fazer poético e para a distancia entre
ambos. Tem-se assim um campo de imagens que tratam, em mais de um momento, da separacdo
entre 0 poeta e a poesia: entre o poeta e a Musa, por meio do sonho, e entre o0 poeta e 0 préprio
sonho, por meio do pesadelo. Pode-se, entdo, pensar em uma espécie de relacdo incompleta
com a poesia, a qual viria na esteira das reflexdes anteriores acerca da relagdo de Bolafio com
a ficgao.

Mais uma vez recorrendo ao poema de Ana Martins Marques, tem-se 0s seguintes
versos: “Alguns talvez creiam/ que o prosador ofuscou o poeta/ fracassado” (Marques, 2021, p.
80). Aqui, na estrofe, ha o uso de um enjambment que afasta o poeta do fracasso. A ideia de um
poeta fracassado é uma constante da critica, tratando-se da obra de Bolafio. Matias Ayala, a
esse respeito, afirma que “Bolafio se sabe un mal poeta, y publica para demostrar y atestiguar
que ha fracasado” (Ayala, 2008, p. 100). No interior da poesia, porém, o fracasso parece estar

mais especialmente ligado a um fato biografico do que a um fracasso enquanto artista. Ao
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contrario, a poesia, a0 menos nNOs poemas até entdo apresentados, surge como algo proximo a
salvacéo, a partir do fracasso como fato.®

Em “Autorretratos a los veinte afios”, o sujeito poético reforga em alguns dos versos do
poema uma imagem coletiva de horror; jovens, latino-americanos, colam suas bochechas com

as bochechas da morte.

[...] Entonces,

pese al miedo, me dejé ir, puse mi mejilla
junto a la mejilla de la muerte.

Y me fue imposible cerrar los 0jos y no ver

[.]

miles de muchachos como yo, lampifios

0 barbudos, pero latinoamericanos todos,

juntando sus mejillas con la muerte (Bolafio, 2021, p. 632).

Aqui, a imagem surge em meio a um chamado ao qual o sujeito poético responde,
apresentado em versos anteriores ao trecho, o que o conduz por esse caminho aparentemente
terrivel. O chamado, embora colocado como algo que € ouvido por poucos, conduz a uma
coletividade manifestada ao fim do poema. O poeta, aqui, € aquele que € chamado a um destino
de convivéncia com a morte, um destino de desespero.

Novamente, recorrendo a “Musa”, tem-se a imagem de um sujeito poético que evoca a

entidade divina, pedindo por protecéo:

Ah, Musa, protégeme, le digo,
en los dias terribles
de la aventura incesante (ibid., p. 812).

Os “dias terriveis” e a “aventura incessante” complementam as imagens dos dois outros
poemas fixando o lugar do poeta, que clama pela Musa, no ambiente de desespero, do pesadelo
e da proximidade da morte.

Ignacio Echevarria, ainda no contexto da relacdo da producdo de Bolafio, tanto em prosa
quanto em verso, com sua experiéncia geracional, afirma: “En poemas, en relatos, en novelas,
Roberto Bolafio viene escribiendo el gran poema épico — destartalado, terrible, cdmico y

tristissimo — de Latinoamérica; viene escribiendo la epopeya del fracaso y de la derrota de un

° N#o apenas no contexto particular das ditaduras latino-americanas, mas, conforme Boym, ao longo do século
XX, com as mudan¢as no mercado e com a introducdo de novas tecnologias, o poeta torna-se uma figura
anacronica, sendo levado a ocupacdo de espacos marginais, com a maior valorizacdo de especialistas de outras
ordens (Boym, 1991, p. 8).
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continente fantasma” (Echevarria, 2008, p. 441). O grande poeta épico do continente tem como
voz central em seus poemas o0 sujeito que invoca a poesia, a partir do fracasso como uma marca
de identidade protetora.

Assim, como na analise de Rimbaud feita por Svetlana Boym, torna-se claro que essa
espécie de mito do poeta manifestada em Bolafio junta-se a outros mitos, conforme Boym sobre
0 jovem poeta francés: “He demonstrates that the myth of the poet can coexist with many other
modern myths” (Boym, 1991, p. 39). Em Bolafio, hd& o mito do jovem latino-americano
destruido, o mito de uma geracdo marcada pelo fracasso e 0 mito do poeta que, face a um destino
terrivel, agarra-se a poesia. Ha, portanto, o ser poeta como uma espécie de necessidade
proveniente de um chamado e responsavel pelo sustento daquele que o ouve. Na poesia de
Roberto Bolafio, o ser poeta ndo é colocado em ddvida, mas afirma-se como uma constante que,
em certa medida, confirma a impressdo de Alan Pauls: a de que é imprescindivel, para os
sujeitos que enunciam 0Ss poemas e para 0s personagens de sua ficgdo, ser poeta. Conforme
Marcelo Novoa, o fazer poético de Bolafio, uma insisténcia apesar de seu ja estabelecido lugar
enquanto ficcionista, ¢ uma aposta radical: “Expuestas las cartas sobre la mesa de juego, solo
quedarda jugarse, ‘doble o nada’. Es decir, Roberto Bolafio es un poeta y punto. O Roberto

Bolafio no es nadie y escribe.” (Novoa, 2003, p. 248).
CONSIDERAQC)ES FINAIS: SER POETA, (NAO) ESCREVER POESIA

Em um dos trechos do mencionado livro de Fernando Pessoa, é feita uma consideracéo,
acerca de Cesario Verde, quanto a possibilidade de que este possa ou ndo se afirmar enquanto
poeta. O portugués condiciona essa possibilidade a recepcdo de Verde, segundo ele, inexistente
em sua vida. A conclusdo de Pessoa é a de que apenas se é poeta quando ha a apreciacdo do
poeta.l®

A partir de tal critério, conforme visto a partir das consideragdes de diversos criticos, o
ser poeta em Roberto Bolafio pode ser facilmente colocado em xeque, ja que a apreciacdo de
seu trabalho enquanto narrador mostra-se substancialmente superior a sua aprecia¢do enquanto

poeta. Nao obstante, o chileno, evidentemente em seu trabalho, afirma-se como poeta a despeito

10 “Quando Cesério Verde fez dizer ao médico que era, no o Sr. Verde empregado no comércio, mas o poeta

Cesario Verde, usou um daqueles verbalismos do orgulho inGtil que suam o cheiro da vaidade. O que ele foi
sempre, coitado, foi o Sr. Verde empregado no comércio. O poeta nasceu depois de ele morrer, porque foi depois
de ele morrer que nasceu a apreciagdo do poeta.” (Pessoa, 2006, p. 133).
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da conhecida pouca circulacdo de seus poemas. O pequeno corpus de textos do autor analisado
poderia ser acrescido de outros poemas que trariam outras ocorréncias de imagens de sonho, de
fracasso e de ser poeta — instancias aqui trabalhadas —, o que termina por ser impedido pela
natureza breve do trabalho. Ainda assim, nota-se, nos poemas trazidos, a reflex&o ativa acerca
do lugar da poesia ndo apenas em sua obra, mas em sua vida, em sua constituicdo enquanto
sujeito que escreve.

Finalmente, cabe deixar como questdo final aquela colocada pela poeta brasileira na

Gltima estrofe de seu poema dedicado ao chileno:

Ou o fracasso da poesia

infiltrou-se em sua prosa

como um mendigo

numa festa

um mergulhador

num lago

um céo

num teatro? (Marques, 2021, p. 80).

Além dessas questdes, se 0 ser poeta pode ser também uma ficgao, vale a questdo levantada por
Boym: “Does the writer live his or her own fictions or, on the contrary, simply write the story
of a life?” (Boym, 1991, p. 2).
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