
 DOI: 10.12957/palimpsesto.2024.81710 

 

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 23, n. 45, p. 136 – 158, maio – ago. 2024 136 

 

Dos quadros às narrativas,  

das narrativas aos quadros: um diálogo  

entre Frida Kahlo e Clarice Lispector 
 

De la pintura a la narrativa, de la narrativa a la pintura: un 

diálogo entre Frida Kahlo y Clarice Lispector 

 
Gabriele Costa Viana 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) 

gabrielec8@gmail.com  

https://orcid.org/0000-0001-5890-3948 

 

 

 

RESUMO   

O presente artigo tem como objetivo a realização de um estudo comparativo entre as obras 

de Frida Kahlo e Clarice Lispector. Kahlo, considerada uma importante artista 

latinoamericana surrealista, movimento que se baseia na teoria de Freud; e Lispector, uma 

escritora mundialmente lida e detentora de uma escrita enigmática que gira em torno dos 

questionamentos da vida. Por muitas vezes os gestos de escrever e pintar se mesclam entre 

as duas mulheres que se permitiram entrar nas searas desconhecidas e desvendar o não 

dito. Como substrato teórico, são utilizados os conceitos de “livro de artista”. A aplicação 

da metodologia aqui adotada tornará possível a percepção de características comuns às 

obras de duas artistas, a princípio distantes no tempo e espaço. 

 

Palavras-chave: Literatura comparada; Artes visuais; Livro de artista; Pintura; Escrita. 

 

RESUMEN 

Este artículo tiene como objetivo realizar un estudio comparativo entre las obras de Frida 

Kahlo y Clarice Lispector. Kahlo, considerada una importante artista latinoamericana 

surrealista, movimiento basado en la teoría de Freud; y Lispector, una escritora leída en 

todo el mundo y por tener una escritura enigmática, que gira alrededor a las cuestiones de 

la vida. Por muchas veces los gestos de la escritura y la pintura se mezclan entre las dos 

mujeres que se permitieron adentrarse en campos desconocidos y descubrir lo no dicho. 

Como sustrato teórico se utilizaron los conceptos de “libro de artista”. La aplicación de 

la metodología aquí adoptada permitirá percibir características comunes a las obras de las 

artistas, al principio distantes en el tiempo y en el espacio. 

 

Palabras-clave: Literatura comparada; Artes visuales; Libro de artista; Pintura; 

Escritura. 
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INTRODUÇÃO 

 

 No México dos anos 1930 e no Brasil dos anos 1940, existiram duas grandes e 

importantes mulheres que mudaram as artes plásticas e a literatura nacional de seus 

países; Frida Kahlo, no México Pós-revolução, e Clarice Lispector, no Brasil 

estadonovista. Atualmente, as duas artistas seguem sendo potências para pautas 

feministas e para as artes, mesmo décadas após suas mortes. 

Este trabalho tem como objetivo observar o diário íntimo – além de outros 

escritos- e parte das obras da pintora mexicana Frida Kahlo (1907-1954), assim como as 

pinturas e obras escritas pela escritora naturalizada brasileira Clarice Lispector (1920-

1977). Será criada uma ponte entre as artes plásticas, mais especificamente, a pintura e a 

literatura, por meio da análise de obras das duas artistas.  

As duas artistas tiveram contextos familiares semelhantes, já que tanto Kahlo 

como Lispector só tinham irmãs e sentiram cedo a perda de suas mães. Frida Kahlo foi a 

terceira filha do casal Matilde Calderón y Gonzaléz, mexicana de origem indígena e 

espanhola, e do fotógrafo Wilhelm (Guillermo) Kahlo, judeu descendente de alemães. 

Sua mãe teve depressão pós-parto. Por conta disso, Kahlo foi alimentada por uma ama de 

leite tendo, assim, uma relação distante por toda a vida de Matilde. Lispector também foi 

a terceira filha do casal Pinkhas Lispector, que mais tarde passaria a ser Pedro Lispector, 

e Mania Lispector, que passou a ser Marieta Lispector, ambos judeus russos. Segundo 

Benjamin Moser, no livro Clarice, Mania Lispector teria sido violentada por um bando 

de soldados russos, teria contraído sífilis dos homens que a violentaram e não conseguiu 

tratamento, devido às péssimas condições durante a guerra civil russa. Seus pais 

acreditavam que a gravidez pudesse curar a sífilis de Mania, logo nasceu Chaya 

Pinkhasovna Lispector, mais tarde Clarice Lispector, de uma mãe sifilítica e que por sorte 

não nasceu com sífilis congênita. Lispector se culpava por não ter curado a mãe da doença 

que a matara com apenas 42 anos de idade. E revela isso na crônica “Pertencer”, de 15 de 

junho de 1968. 

 

No entanto fui preparada para ser dada à luz de um modo tão bonito. Minha 

mãe já estava doente, e, por uma superstição bastante espalhada, acreditava-se 

que ter um filho curava uma mulher de uma doença. Então fui deliberadamente 

criada: com amor e esperança. Só que não curei minha mãe. E sinto até hoje 

essa carga de culpa: fizeram-me para uma missão determinada e eu falhei. 
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Como se contassem comigo nas trincheiras de uma guerra e eu tivesse 

desertado. Sei que meus pais me perdoaram por eu ter nascido em vão e tê-los 

traído na grande esperança. Mas eu, eu não me perdoo. Quereria que 

simplesmente se tivesse feito um milagre: eu nascer e curar minha mãe 

(Lispector, 1999a, p. 111). 

 

As duas artistas morreram jovens: Kahlo com 47 anos e Lispector com 56 anos de 

idade. Lispector morreu de um câncer que foi diagnosticado muito tarde, um câncer de 

ovário que se espalhou por todo seu organismo, levando-a a óbito no dia 09 de dezembro 

de 1977. Frida Kahlo morreu oficialmente por embolia pulmonar, mas há suspeita de 

suicídio, já que havia muitos frascos de remédios vazios ao lado de sua cama. O último 

registro em seu diário foi a frase “Espero alegremente a saída – e espero nunca mais voltar 

– FRIDA” (Kahlo, 2017, p. 180). Kahlo faleceu no dia 13 de julho de 1954. 

Além disso, Kahlo e Lispector se assemelham quanto a suas obras. Frida Kahlo, 

além de pintar, também escrevia, mas como um hobby ou um jeito de se manter ocupada, 

enquanto não podia pintar por conta das cirurgias que fez. Clarice Lispector pintava, 

também como um hobby, mas mais do que isso, a pintura era uma paixão à qual se 

dedicou em seus últimos anos de vida. 

Frida Kahlo e Clarice Lispector, duas mulheres que desbravaram caminhos. 

Mulheres que fizeram muito por outras mulheres. Kahlo pintava sua própria experiência 

em pinturas duras e reais em meados dos anos 1920-1930. Lispector, longe de ser uma 

escritora de autoajuda, era antes uma questionadora do sentido da vida. Escreveu sobre 

aflições, sobre a vontade de ser livre. Rompeu todas as fronteiras, colocando o leitor em 

si mesmo e levando-o ao questionamento da própria existência. Uma mulher que escreveu 

sobre outras mulheres em plenos anos 1940. Duas mulheres que inspiraram e ainda 

inspiram muitas outras mulheres. 

 

O DIÁLOGO ENTRE ESCRITA E ARTES PLÁSTICAS 

 

A arte vem acompanhando todo o desenvolvimento humano desde a Pré-história, 

quando foram identificadas as primeiras expressões artísticas – os desenhos no interior 

das cavernas eram uma forma de se expressar e de contar suas histórias –, até os dias de 

hoje. Grandes tradições artísticas têm como parâmetro as antigas civilizações, cada uma 
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delas tendo desenvolvido estilos, técnicas e formas únicas de arte que ainda são espelhos 

para artistas contemporâneos. 

Para os fins a que se propõe este trabalho, é possível começar a observar o diálogo 

entre as artes visuais e a escrita a partir do início do século XX, sobretudo no Brasil, com 

o movimento modernista, que tinha como característica o rompimento com as formas 

tradicionais e a liberdade de criação; tratava-se de um momento de experimentação e 

reinvenção estética. O modernismo teve três fases, a primeira de 1922 a 1930; a segunda 

de 1930 a 1945 e a terceira de 1945 a 1980. Há, no entanto, quem entenda que o término 

dessa fase tenha sido em 1960 e, ainda, aqueles que entendem que o movimento está ativo, 

em certa medida, até os dias de hoje. O movimento foi criado a partir da integração de 

tendências culturais e artísticas do continente europeu, as vanguardas históricas, do 

período que antecede a Primeira Guerra Mundial. Movimentos como o expressionismo, 

cubismo, futurismo, dadaísmo e surrealismo tinham o mesmo objetivo, o rompimento 

com o passado e as tradições. 

Segundo Briony Fer (1998), os surrealistas tinham o desejo de chocar, confundir 

as expectativas convencionais e trabalhar do ponto de vista do inconsciente. As obras 

tinham em comum o efeito de desorientar, pois queriam revelar o inconsciente na 

representação e desfazer concepções reinantes de ordem e realidade. Não queriam apenas 

questionar a realidade, mas também, questionar a forma pela qual era apresentada. 

No modernismo, mais especificamente no modernismo da terceira fase, uma das 

características mais fortes na prosa foi a sondagem psicológica, com a tentativa de 

descrever o mais íntimo do ser, a complexidade da vida e da existência. Segundo Bellemin 

(apud Santos et al, 2017, p. 4), os leitores começaram a olhar a escrita de uma forma 

especial, pois perceberam que em determinado discurso há sempre algo a mais, tanto 

quanto nas ações humanas, na sua psique. Assim como o surrealismo, a terceira fase do 

modernismo se importa com o “não dito” e com o inconsciente.  

 

ESCRITOS DE FRIDA KAHLO E PINTURAS DE CLARICE 

LISPECTOR 

 

Frida Kahlo escrevia poemas e narrava histórias em seu diário, que também 

contam com uma presença forte de elementos surrealistas. Kahlo escrevia sem a 
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preocupação com a métrica, fazia uso de versos livres e da escrita automática, ou seja, 

escrevia tudo o que vinha à mente, como no exemplo a seguir, retirado de um dos poemas 

escritos em seu diário. Kahlo não o datou, mas provavelmente o escreveu entre 1947 e 

19741:1 

 

SORRISO 

TERNURA 

Gota, sota, mote 

MIRTO, SEXO, roto 

CHAVE, SUAVE, BROTA 

LICOR mão firme 

AMOR assento firme 

GRAÇA VIVA 

VIDA PLENA 

PLENA 
SÃO... 

(Kahlo, 2007, p. 88). 

 

Em 2004, Raquel Tibol, publicou Escrituras de Frida Kahlo – Selección, proemio 

y notas, com um grande acervo de poemas e cartas escritos por Kahlo. Ela escreveu muitas 

cartas após o acidente, já que teve de se manter distante de seus amigos por muito tempo, 

e continuou escrevendo, principalmente quando estava nos Estados Unidos por causa das 

exposições e trabalhos de seu marido. Um de seus poemas mais tocantes chama-se 

Recuerdo e foi escrito em 1922. Esse poema foi publicado em El Universal Ilustrado, 

uma revista mexicana ilustrada da década de 1920 que publicava obras de escritores e 

artistas experimentais. 

 

Eu havia sorrido. Nada mais. Mas a luz fez em mim um profundo silêncio. 

Ele me seguia. Como minha sombra, perfeita e ligeira. 
E a noite respirou um canto... 

(Kahlo apud Tibol, 2007, p. 32). 

 

Outro poema de Kahlo chama-se “Retrato de Diego” e foi escrito para um catálogo 

da exposição “Diego Rivera – 50 anos de trabalho artístico”, no Palácio de Belas Artes 

do México. Ela começa o poema dizendo que pintará esse retrato de Rivera com cores 

que não conhece, as palavras, e que por isso o retrato será pobre. 

 

                                                
1 Acredita-se que Kahlo escreveu o poema entre 1947 e 1974. Chegou-se a essa conclusão ao pensar que 

no diário existe uma ordem cronológica. A última data anterior a esse poema é de 22 de janeiro de 1947, e 

a primeira data posterior ao poema é de agosto de 1974. 
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Mas eu não creio que as margens de um rio sofram por deixá-lo correr, Nem a 

terra sofra porque chove, nem o átomo sofra descarregando energia... Para mim 

tudo tem sua compensação natural (Kahlo apud Tibol, 2007, p. 32). 

 

Em 1953, Kahlo expôs seus quadros pela primeira vez em seu país, o que a deixou 

muito feliz e realizada, pois sua saúde estava muito debilitada. Ela fez questão de escrever 

à mão os convites para o evento, que consistiam em um poema ritmado. Dizia assim: 

 

Com amizade e amor 

nascidos no coração 

tenho o prazer de convidar você 

para minha humilde exposição. 

Às oito da noite 

---- Já que, afinal de contas, você tem relógio ---- 

te esperarei na galeria 
da Lola Alvarez Bravo. 

[...] 

Estes quadros 

pintei com minhas próprias mãos 

e eles esperam nas paredes 

para dar prazer aos meus irmãos. 

Bom, meu querido cuate, 

com amizade verdadeira 

te agradeço de todo o coração 

Frida Kahlo de Rivera 

(Kahlo apud Herrera, 2011, p. 490-491). 

 

Também em 1953, os médicos que cuidavam da saúde de Kahlo decidiram 

amputar sua perna direita, fato que a deixou completamente desestabilizada 

emocionalmente. Sua autoestima estava vinculada à sua vaidade, que foi parcialmente 

despedaçada. Segundo Herrera (2011), Kahlo ficou tão desmoralizada que não queria ver 

ninguém, nem mesmo seu marido, Diego Rivera. Um pouco depois da cirurgia, escreveu 

em seu diário: 

 

Quieta, a dor 

Barulhento, o sofrimento 

o veneno acumulado --- 

O amor estava me abandonando 

Agora meu mundo era estranho 

de silêncios criminosos 

de olhos forasteiros, alertas 

confundindo os males. 

Obscuridade de dia 

As noites eu não vivia 

Você está se matando!! 
com a faca mórbida 

dos que estão zelando por você 

foi minha culpa? 
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Admito minha grande culpa 

Grande como a dor 

Foi uma saída enorme aquele que por que passei, meu amor. 

Uma saída bastante silenciosa 

Que me levou para a morte 

(Kahlo, 2017, p. 256). 

 

Segundo Herrera, nesse dia Kahlo tentou se suicidar. No escrito, Frida Kahlo 

refere-se à morte como uma saída “bastante silenciosa”, pois se mataria por overdose de 

medicamentos. Cabe lembrar aqui que uma das suspeitas, por ocasião da morte de Kahlo, 

foi suicídio, em vez de embolia pulmonar. Em suma, Frida Kahlo também foi uma 

sensível escritora, mesmo que a escrita tenha sido uma atividade secundária em sua vida. 

Assim como fazia em sua pintura, Kahlo escrevia de forma livre e espontânea e usava sua 

realidade como inspiração. Além de seu grande amor, Diego Rivera. 

Já Clarice Lispector pintava, parafraseando Kahlo, com cores que não conhecia, 

porque não estava acostumada com a pintura. Em algumas crônicas de A descoberta do 

mundo, Lispector mostrava seu encanto pela pintura. Na crônica “Palavras de uma 

amiga”, de 3 de agosto de 1968, diz que a pintura e a escultura a acalentavam: “Agora a 

pintura e a escultura podem acalentar” (Lispector, 1999a, p. 122). Não é à toa que a 

escritora cria personagens que são pintoras, em Água Viva e em Sopro de vida, e uma 

personagem escultora, em A paixão segundo G.H. 

Em Água Viva, de 1973, Lispector estabelece uma relação estreita entre pintura e 

escrita, ao criar uma personagem pintora que tem necessidade de escrever. A personagem 

diz que escreve porque a escrita é a área do destinatário. “Também tenho que te escrever 

porque tuas searas são de palavras discursivas e não o direto de minha pintura” (Lispector, 

1998, p. 12). Contudo, mais do que para entrar na “seara” do outro, a personagem diz que 

se refaz ao deixar de pintar para escrever, ponto em comum com a biografia da autora, 

que se refaz ao pintar, saindo da escrita. 

Na verdade, todo o livro pode ser interpretado como uma metáfora, na qual muitas 

passagens exemplificam a forma dura e dolorida como a personagem pinta, assim como 

a forma da escrita de Lispector, fazendo reflexões sobre a vida e morte, sobre sonhos e 

estados da alma. 

 

Escrevo em signos que são mais um gesto que voz. Tudo isso é o que me 

habituei a pintar mexendo na natureza íntima das coisas. Mas agora chegou a 

hora de parar a pintura para me refazer, refaço-me nestas linhas. Tenho uma 
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voz. Assim como me lanço no traço do meu desenho, este é um exercício de 

vida sem planejamento. O mundo não tem ordem visível e eu só tenho a ordem 

da respiração. Deixo- me acontecer (Lispector, 1998, p. 24). 

 

Segundo Carlos Mendes de Sousa, em Clarice Lispector: figuras da escrita, em 

Água viva Lispector não busca apenas escrever, e sim escrever-pintar, ou seja, trabalhar 

simultaneamente e conjuntamente os dois gestos, tanto da escrita, quanto da pintura. Esses 

gestos se alternam durante o livro – ora se pinta, ora se escreve. O livro não descreve o 

processo de escrita, mas mostra que a personagem escreve como pinta: “Aprofundo as 

palavras como se pintasse” (Lispector, 1998, p. 14). Em todo o livro, a personagem 

escreve como se pintasse, usando sempre a própria experiência para conseguir escrever, 

já que essa era uma seara nova para ela, trocando a pena por “essa coisa estranha que é a 

palavra”. Segue dizendo que pinta um “isto” e também escreve um “isto”. 

 

Vou te dizer uma coisa: não sei pintar nem melhor nem pior do que faço. Eu 

pinto um "isto". E escrevo com “isto” – é tudo o que posso. Inquieta. Os litros 

de sangue que circulam nas veias. Os músculos se contraindo e retraindo. A 

aura do corpo em plenilúnio. Parabólica – o que quer que queira dizer essa 

palavra. Parabólica que sou. Não me posso resumir porque não se pode somar 

uma cadeira e duas maçãs. Eu sou uma cadeira e duas maças. E não me somo 

(Lispector, 1998, p. 74). 

 

Lispector pintou a maioria de seus quadros anos depois da publicação de Água 

Viva, sem muita técnica, mas claramente fazendo aquilo que amava, naqueles que seriam 

seus últimos dias de vida. Pintava o que estava em seu inconsciente: sentimentos como 

medo, alegria e confusão. Ela já havia se questionado sobre o escrever – “Quem sabe 

escrevo por não saber pintar?” (Lispector apud Sousa, 2012, p. 374) – e também dito que 

o processo de escrever e de pintar brotavam da mesma fonte: “Antes de mais nada pinto 

pintura. Acho que o processo criador de um pintor e do escritor são da mesma fonte. O 

texto deve se exprimir através de imagens e as imagens são feitas de luz, cores, figuras, 

perspectivas, volumes, sensações” (Lispector apud Sousa, 2012, p. 348). 

Clarice Lispector também refletia sobre a pintura em muitas crônicas, 

principalmente na crônica “Temas que morrem”, de 24 de maio de 1969. Ela diz que se 

sentiria inteira, realizada, se seu trabalho fosse pintar. 

 

A verdade é que simplesmente me faltou o dom para a minha verdadeira 

vocação: a de desenhar. Porque eu poderia, sem finalidade nenhuma, desenhar 

e pintar um grupo de formigas andando ou paradas – e sentir-me inteiramente 
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realizada nesse trabalho. Ou desenharia linhas e linhas, uma cruzando a outra, 

e me sentiria toda concreta nessas linhas que os outros talvez chamassem de 

abstratas (Lispector, 1999a, p. 197). 

 

Lispector pintou ao todo 22 quadros, a maioria sobre madeira (apenas três sobre 

tela), os quais se encontram atualmente em dois acervos, o do Instituto Moreira Salles e 

o da Fundação Casa de Rui Barbosa, ambos no Rio de Janeiro. Ao olhar as suas telas, 

pode-se perceber o descompromisso com qualquer técnica específica; elas são pintadas 

com tinta guache, cola quente, lápis de cor, cores e linhas com manchas fortes. Uma 

construção que indica sobretudo inquietação e turbulência interior. 

A maioria das telas foi pintada em 1975, dois anos antes da morte da escritora. 

Tratava-se de uma forma livre dela se expressar, uma forma de se acalentar. As formas e 

linhas geram composições abstratas, mas, segundo Lispector, na crônica “Abstrato é 

figurativo”, de 10 de outubro de 1970, a arte abstrata é na verdade figurativa: “Tanto em 

pintura como em música e literatura, tantas vezes o que chamam de abstrato me parece 

apenas o figurativo de uma realidade mais delicada e mais difícil, menos visível a olho 

nu” (Lispector, 1999a, p. 316). 

Ao mencionar a literatura, ela se refere ao olhar novo diante da realidade, ou seja, 

para Lispector, as obras que são consideradas abstratas, obras nas quais os artistas não 

estão preocupados em representar uma realidade, na verdade, são figurativas, são obras 

que, sim, querem mostrar a realidade, mas uma realidade difícil de ser vista e entendida 

por nós a olhos nus, uma realidade que não está à mostra. 

Segundo Ricardo Iannace (2009), a pintura abstrata tem por base a autonomia, a 

liberdade criadora. As cores são arbitrárias, as pinceladas, enfáticas, e as texturas, 

exageradas; há colagens, distorções de figuras e de outras formas naturais. A composição 

abstrata, com suas linhas cruzadas umas sobre as outras, suas cores vivas e intensas, 

mostra uma realidade que vai além do visível: as coisas no mundo são tão invisíveis, 

dinâmicas e imateriais quanto tangíveis, estáveis e concretas. Lispector diz, na crônica 

“Temas que morrem”, que mesmo se pintasse apenas linhas, ali se sentiria concreta. 

“Desenharia linhas e linhas, uma cruzando a outra, e me sentiria toda concreta nessas 

linhas que os outros talvez chamassem de abstratas” (Lispector, 1999a, p. 197). 

Em muitas outras crônicas, Lispector traz essa ideia de que o abstrato na verdade 

é concreto, figurativo. Em “Dois meninos”, a escritora cria um diálogo entre dois 

personagens que discutem sobre o que é abstrato e o que é concreto, em que os dois 
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pareciam entender os conceitos de maneiras distintas. O diálogo dos meninos deixa o 

leitor em dúvida se matérias, sentimentos, emoções são realmente abstratas e não 

concretas. Já na crônica “Abstrato é figurativo” Lispector, mais uma vez afirma que 

abstrato na verdade, são as realidades não vistas. “Tanto em pintura como em música e 

literatura, tantas vezes o que chamam de abstrato me parece apenas o figurativo de uma 

realidade mais delicada e mais difícil, menos visível a olho nu” (Lispector, 1999a, p. 316). 

Lispector tematiza o “não dito” não apenas em sua literatura, mas também em sua obra 

pictórica, por meio de uma nova forma de interpretação e expressão da realidade. 

Em Água Viva (1973), a personagem pintava grutas; e, em 1975, Lispector pintou 

um quadro intitulado “Gruta” (Imagem 1) e outro intitulado “Interior da gruta”. As telas 

criam, a princípio, uma sensação de estranhamento e desconforto. Como a personagem 

descreve, “Só repetindo seu doce horror, caverna de terror e das maravilhas, lugar de 

almas aflitas, inverno e inferno” (Lispector, 1998, p. 16). 

 

Imagem 1: Clarice Lispector, “Gruta”, 1975. 

 
Fonte: Iannace, 2009. 

 

Em 1975, Lispector pintou o quadro “Medo” (técnica mista sobre madeira, 30 x 

40 cm), que hoje se encontra no Arquivo-Museu da Literatura Brasileira, da Fundação 

Casa de Rui Barbosa. O título da obra remete a um sentimento também presente em 

muitas de suas obras literárias. Frequentemente, nós o personificamos, mas o medo em si 

não é tangível. Lispector conseguiu passar o sentimento para o quadro, conseguiu dar 
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forma a algo que é abstrato, tornando-o concreto, ainda que por meio de uma forma 

abstrata. No congresso de Bruxaria em Bogotá, do qual participou em 1975, Clarice 

comentou a respeito desse quadro: 

 

[...] Pintei um quadro que uma amiga me aconselhou a não olhar porque me 

faria mal. Concordei. Porque neste quadro que se chama Medo eu conseguiria 

pôr para fora de mim, quem sabe se magicamente, todo o medo-pânico de um 
ser no mundo. É uma tela pintada de preto tendo mais ou menos ao centro uma 

mancha terrivelmente amarelo-escuro. Parece uma boca sem dentes tentando 

gritar e não conseguindo. Perto dessa massa amarela, em cima do preto, duas 

manchas totalmente brancas que são talvez a promessa de um alívio. Faz mal 

olhar este quadro (Lispector apud Borelli, 1981, p. 57). 

 

Imagem 2: Clarice Lispector, “Medo”, 1975. 

 
Fonte: Iannace, 2009. 

 

Além disso, tanto em Um sopro de vida (1978) quanto em A hora da estrela 

(1977), a voz narrativa lispectoriana comenta sobre o medo que tinha de começar as 

narrativas; e, em A hora da estrela, sobre os medos que Macabéa tinha. Em Água viva 

(1973), o sentimento aparece novamente. Esse sentimento ganha forma no quadro como 

uma “mancha amarela”, com “uma boca sem dentes tentando gritar”. É como se “faltasse 

o grito de libertação” como diz Lispector na crônica “Temas que morrem” (Lispector, 

1999a, p. 196-198). 
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A palavra “liberdade” também é muito recorrente em Água Viva. A escritora, em 

toda a narrativa, refere-se à sensação de liberdade alcançada pela narradora-personagem. 

A sensação subjetiva de estar livre guarda relação forte com a liberdade formal do livro e 

da construção da personagem. Água Viva é híbrido, não é romance, nem carta, mas tem 

um pouco de cada um. Sem história linear, seguindo apenas o fluxo de consciência, faz 

com que a obra saia da forma romanesca tradicional para conseguir se expressar como 

quem pinta. A liberdade também está presente na não identificação da narradora-

personagem e em seu perfil. Ela pinta, escreve e também compara esses dois gestos com 

a música: “Vou te fazer uma confissão: estou um pouco assustada. É que não sei aonde 

me levará esta minha liberdade. Não é arbitrária nem libertina. Mas estou solta” 

(Lispector, 1998, p. 33). 

Segundo Lispector, em Água viva, a partir do momento que o cordão umbilical do 

bebê é cortado, além do nascimento de uma nova vida, nasce também a liberdade. A partir 

desse momento ele viverá por conta própria: “Estou dando a você a liberdade. Antes 

rompo o saco de água. Depois corto o cordão umbilical. E você está vivo por conta 

própria. E quando nasço, fico livre” (Lispector, 1998, p. 35). Em 1975, Clarice Lispector 

pintou o quadro intitulado “Pássaro da liberdade”, tela de técnica rudimentar 

apresentando uma leve demão de tinta ao fundo e um traço forte em azul para representar 

uma gaivota no céu. 

 

Imagem 3: Clarice Lispector, “Pássaro da liberdade”, 1975. 

 
Fonte: Iannace, 2009 

 

Iannace (2009) diz que o fato de Lispector criar uma personagem que pinta 
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quadros que ela própria havia pintado revela uma simbiose entre a ficção e o real, que 

possibilita o questionamento dos limites entre a ficção e as experiências pessoais da 

autora. Seria a transposição da realidade para a ficção e da ficção para a realidade. 

Lispector pintou o que escreveu e Kahlo escreveu o que pintou. E por vezes os atos de 

pintar e escrever se misturaram e se tornaram um só. 

 

O LIVRO DE ARTISTA 

 

Como dito anteriormente, Lispector escreveu sobre a gruta em Água Viva e anos 

depois pintou o quadro “Gruta” (Imagem 1), logo, é possível dizer que seu texto se 

transformou em quadro. Kahlo passou por um processo semelhante, no entanto, 

diferentemente de Lispector, passou da tela para a escrita. Kahlo pintou e anos depois 

escreveu sobre os quadros em seu diário, como, por exemplo, no caso do quadro “Las dos 

Fridas”: anos após a realização da obra, escreveu sobre a origem dele, em seu diário, e 

também desenhou os esboços de suas telas como o quadro “El abrazo de amor de El 

Universo, la tierra (México), Yo, Diego y el señor Xóloti”. 

Os livros de artista possuem diversas tipologias, pode-se considerar um livro de 

artista um caderno de anotações (como os cadernos de Leonardo da Vinci), os cadernos 

de esboços e as obras de arte. Segundo Stephen Bury, “livros de artista são livros ou 

objetos em forma de livro; sobre os quais, na aparência final, o artista tem um grande 

controle. O livro é entendido nele mesmo como uma obra de arte” (Bury, 1995, p. 1). O 

livro de artista é um objeto de arte que fala por si mesmo, podendo extrapolar inclusive o 

próprio conceito de “livro”, não necessitando de ser lido para ser compreendido – na 

verdade, a leitura deve ocorrer na estrutura geral do livro, e não pelo seu texto. Em sua 

grande maioria, livros de artistas são objetos de experimentação, podendo conter 

múltiplos discursos e poéticas. 

Assim, pode-se analisar o diário de Frida Kahlo escrito por ela entre os anos 1944 

e 1954 e algumas crônicas de Clarice Lispector para o Jornal do Brasil como um “livro 

de artista” – o diário como rascunho para os quadros, no caso de Frida, e as crônicas como 

rascunho para os romances, no de Lispector (em especial, no de Água viva). 

O manuscrito Objeto gritante, produzido por Clarice Lispector em 1971, a partir 

de suas crônicas, nunca foi publicado em sua forma original. Ela o editou e reescreveu, 
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transformando- o no livro Água viva, publicado em 1973. Segundo Lispector, ela passou 

três anos escrevendo-o até ele se tornar um livro. “Com Água viva passei três anos 

cortando e tirando, lutando, lutando até que saiu o livro” (Lispector apud Sousa, 2012, p. 

365). 

Pode-se dizer que Água viva é um diário da pintora, pois há uma sequência de 

quadros que são narrados no decorrer do livro. A personagem de Água Viva escreve como 

se fosse seu diário e conta em algumas passagens seu processo criativo. Trata-se de um 

livro híbrido: é romance, poesia, diário, ensaio filosófico, tem fragmentos de cada um 

desses gêneros. Pode-se, então, partir para a leitura do romance como um diário de pintor. 

“Trata-se de alguém que vai escrevendo, mas tendo claramente como apoio a experiência 

dominante da pintura” (Sousa, 2012, p. 365). Contudo, se Objeto gritante era o esboço de 

um livro a ser publicado, seria Água viva um diário de um diário? Primeiro, Lispector 

escreveu o esboço, Objeto gritante, que depois foi transformado no livro Água viva, mas 

o livro em si já é um diário de um pintor, escrito pela personagem pintora. No romance, 

a personagem diz que as palavras por ela ali escritas são na verdade esboços para suas 

pinturas. Sendo assim, o romance, como diz Bury, é entendido nele mesmo como uma 

obra de arte. 

 

Escrevo-te como exercício de esboços antes de pintar. Vejo palavras. O que 

falo é puro presente e este livro é uma linha reta no espaço. É sempre atual, e 

o fotômetro de uma máquina fotográfica se abre e imediatamente fecha, mas 

guardando em si o flash. [...] Comecei estas páginas também com o fim de 

preparar-me para pintar. [...] Vivo a cerimônia da iniciação da palavra e meus 

gestos são hieráticos e triangulares (Lispector, 1998, p. 18-19). 

 

A primeira versão de Água Viva, intitulada Objeto gritante, encontra-se hoje na 

Fundação Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro. É composto por 208 páginas, enquanto 

a versão final é composta por 95 páginas. No início de Objeto gritante, Lispector escreveu 

“Monólogo com a vida”, mas riscou e escreveu “Carta ao mar”; que também riscou, por 

fim escrevendo “Água Viva”. Em uma nota, Clarice Lispector afirmou que o livro deveria 

se chamar “Atrás do pensamento”, porque muitas páginas foram extraídas de outras 

publicações dela. No primeiro manuscrito, é apenas na página 49 que Lispector começa 

a refletir sobre pintura, diferentemente da versão publicada, em que fala de pintura desde 

as primeiras páginas. Na primeira versão, Lispector por diversas vezes substitui a palavra 

“escrever” por “pintar”. Datilografou à máquina e depois fez as substituições à caneta. O 
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texto à máquina está assim: 

 

Estou viciada em viver nesta extrema intensidade. A hora de escrever é o 
reflexo de uma situação toda minha. É quando tenho maior desamparo. 

Quando não estou escrevendo simplesmente não sei como se escreve. Se não 

fosse infantil e falsa a pergunta das mais sinceras eu escolheria um amigo 

escritor e perguntaria: como é que se escreve? Porque realmente como é que 

se escreve? Que é que se diz? E como dizer? E como é que começa? E o que é 

que se fez com o papel em branco?2 

 

À caneta está assim: 

 

Estou viciada em viver nesta extrema intensidade. A hora de pintar é o reflexo 

de uma situação toda minha. É quando tenho maior desamparo. Isto eu tinha 

falado embora pareça coisa escrita. Quando não estou pintando, simplesmente 
não sei como pintar. Quando estou te escrevendo não sei como te escrever. Se 

não fosse infantil e falsa a pergunta das mais sinceras eu escolheria um pintor 

ou escritor e perguntaria: como é que se pinta? como é que se escreve? Porque 

realmente como é que se pinta e escreve? Que é que se diz? E como dizer? E 

como é que começa? E o que é que se faz com a tela ou o papel em branco?3 

 

Na página 85 do manuscrito, Lispector também substituiu a palavra “escrever” 

por “pintar”, padrão que seguiu em várias outras páginas. Está escrito a máquina: 

 

Mas só faço é escrever. Escrever é uma maldição: quem tem que escrever terá 

mesmo que escrever e não há porta de saída. (...) quero pedir a mim mesma 

que eu possa parar de escrever de um momento para outro e será vitória minha. 

Embora não saiba bem o que fazer no mundo além de escrever e de ser mãe.4 

 

As anotações à caneta estão: 

 

Mas só faço é pintar. E pintar é uma maldição: quem tem que pintar terá mesmo 

que pintar e não há porta de saída. (...) quero pedir a mim mesma que eu possa 

parar de pintar de um momento para outro e será vitória minha. Embora não 

saiba bem o que fazer no mundo além de pintar e de ser mãe.5 

                                                
2 Essa citação foi retirada do primeiro manuscrito de Água viva, página 49, analisado por mim no Arquivo-

Museu de Literatura Brasileira da Fundação Casa de Rui Barbosa, localizado no Rio de Janeiro, no ano de 

2019. 
3 Essa citação foi retirada do primeiro manuscrito de Água viva, página 49, analisado por mim no Arquivo-

Museu de Literatura Brasileira da Fundação Casa de Rui Barbosa, localizado no Rio de Janeiro, no ano de 
2019. As substituições da palavra “escrever” por “pintar” foram feitas por Clarice a caneta por cima do que 

escreveu a máquina. 
4 Essa citação foi retirada do primeiro manuscrito de Água viva, página 85, analisado por mim no Arquivo-

Museu de Literatura Brasileira da Fundação Casa de Rui Barbosa, localizado no Rio de Janeiro no ano de 

2019. 
5 Essa citação foi retirada do primeiro manuscrito de Água viva, página 85, analisado por mim no Arquivo-

Museu de Literatura Brasileira da Fundação Casa de Rui Barbosa, localizado no Rio de Janeiro, no ano de 
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No acervo de Clarice Lispector da Fundação Casa de Rui Barbosa, há dois 

manuscritos de Água Viva: o primeiro, comentado acima, e o segundo, que contém 185 

páginas. No início do manuscrito, Lispector escreveu: “Transformou-se em Água Viva”, 

porém essa versão, que deveria ser a mais próxima da versão publicada, é, na realidade, 

a mais distante. Não há mais tantas anotações a caneta, configurando-se, aparentemente, 

como uma versão final. Em todo o manuscrito não há menção à pintura, somente à escrita. 

O que nos faz pensar que há outra versão mais próxima da publicada. Sendo assim, todo 

o processo de criação do livro Água Viva é na realidade o processo de um livro do artista, 

de retrabalho em cima de esboços. 

As crônicas também fazem parte do livro de artista de Clarice Lispector. Na 

crônica “Temas que morrem”, escrita em 24 de maio de 1969, Lispector já mostrava sua 

inclinação à pintura e ao desenho, quando dizia que essa seria sua verdadeira vocação. 

 

A verdade é que simplesmente me faltou o dom para a minha verdadeira 

vocação: a de desenhar. Porque eu poderia, sem finalidade nenhuma, desenhar 

e pintar um grupo de formigas andando ou paradas- e sentir-me inteiramente 

realizada nesse trabalho. Ou desenharia linhas e linhas, uma cruzando a outra, 

e me sentiria toda concreta nessas linhas que os outros talvez chamassem de 

abstratas (Lispector, 1999a, p. 197). 

 

Anos depois, Lispector começou a escrever Objeto gritante, futuramente Água 

viva, obra na qual a personagem é uma pintora que, inclusive, pinta grutas, tipo de pintura 

que a própria Lispector fez. No livro, a pintura e a escrita se tornam um, assim como a 

autora escreve na crônica “Temas que morrem”: “Eu falaria de frutas e frutos. Mas como 

quem pintasse com palavras. Aliás, verdadeiramente, escrever não é quase sempre pintar 

com palavras?”. Em uma passagem de Água viva, ela compara exatamente os dois gestos, 

pintar e escrever: “Aprofundo as palavras como se pintasse” (Lispector, 1998, p. 14). 

Lispector escreveu a crônica “Ao correr da máquina” em 17 de abril de 1971, 

mesmo ano em que começou a escrever Objeto gritante. Fragmentos dessa crônica 

apareceriam futuramente no livro Água Viva. A escritora mudou algumas palavras e 

acrescentou outras, como, por exemplo, o termo “escrever”, que no livro passa a ser 

                                                
2019. As substituições da palavra “escrever” por “pintar” foram feitas por Clarice a caneta por cima do que 

escreveu a máquina. 
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“pintar”; e adicionou os termos “pintar” e “pintura”, que não aparecem na crônica. Nesta, 

o fragmento apresentava-se assim: 

 
Escrevo à medida de meu fôlego. Estarei eu sendo hermética? Porque parece 

que em jornal se tem de ser terrivelmente explícito. Sou explícita? Pouco se 

me dá. Agora vou interromper para acender um cigarro. Talvez volte à 

máquina ou talvez pare por aqui mesmo (Lispector, 1999a, p. 341). 

 

Lispector adaptou o fragmento acima, fez algumas mudanças, retirou o termo 

“jornal”, já que não faria sentido em seu livro, além de colocar termos como “pintura”, e 

o inseriu no livro Água Viva: 

 

Escrevo-te à medida de meu fôlego. Estarei sendo hermética como na minha 

pintura? Porque parece que se tem de ser terrivelmente explícita. Sou explícita? 

Pouco se me dá. Agora vou acender um cigarro. Talvez volte à máquina ou 

talvez para por aqui mesmo para sempre. Eu, que nunca sou adequada 

(Lispector, 1998, p. 55). 

 

Na mesma crônica, Clarice Lispector escreve um fragmento sobre as tartarugas 

que também será adicionado posteriormente ao livro. A crônica lê: 

 

Voltei. Estou agora pensando em tartarugas. Quando escrevi sobre bichos, 

disse, de pura intuição, que a tartaruga era um animal dinossáurico. Depois é 

que vim a ler que é mesmo. Tenho cada uma. Um dia vou escrever sobre 

tartarugas. Elas me interessam muito. Aliás, todos os seres vivos, que não o 

homem, são um escândalo de maravilhamento. Parece que, se fomos 

modelados, sobrou muita matéria energética e formaram-se os bichos. Para que 

serve, meu Deus, uma tartaruga? O título do que estou escrevendo agora não 

devia ser "Ao correr da máquina". Devia ser mais ou menos assim, em forma 

interrogativa: “E as tartarugas?” E quem me lê se diria: é verdade, há muito 

tempo que não penso em tartarugas (Lispector, 1999a, p. 342). 

 

Já Água viva lê: 

 

Voltei. Estou pensando em tartarugas. Uma vez eu disse por pura intuição que 

a tartaruga era um animal dinossáurico. Depois é que vim ler que é mesmo. 

Tenho cada uma. Um dia vou pintar tartarugas. Elas me interessam muito. 

Todos os seres vivos, que não o homem, são um escândalo de maravilhamento: 

fomos modelados e sobrou muita matéria-prima — it — e formaram-se então 

os bichos. Para que uma tartaruga? Talvez o título do que estou te escrevendo 

devesse ser um pouco assim e em forma interrogativa: “E as tartarugas?” Você 

que me lê diria: é verdade que há muito tempo não penso em tartarugas 

(Lispector. 1998, p. 55). 
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Pode- se perceber a troca de termos que Lispector fazia com as palavras “escrever” 

e “pintar”. Na crônica, “Um dia vou escrever sobre tartarugas”; no livro, “Um dia vou 

pintar tartarugas”. Além, é claro, de mudar ou acrescentar elementos do fragmento, para 

que fizessem sentido no livro. 

Lispector, em Um sopro de vida, de 1978, também criou uma personagem pintora 

chamada Ângela Pralini, que funciona em certa medida como um alter ego da escritora. 

A obra pictórica “Caos, metamorfose, sem sentido”, de 1975, é referida no livro, no 

momento em que Ângela menciona um quadro que pintou, no romance intitulado apenas 

“Sem sentido”. A personagem descreve a pintura: “Estou pintando um quadro com o 

nome de 'Sem sentido'. São coisas soltas, objetos e seres que não se dizem respeito, como 

borboleta e máquina de costura” (Lispector, 1999b, p. 44). O quadro de Lispector, 

guardado atualmente no Arquivo-Museu da Literatura Brasileira, da Fundação Casa de 

Rui Barbosa, é composto em técnica mista sobre madeira, 30 x 40 cm, com a superfície 

coberta de tinta guache, gotas de vela derretida, cola líquida, cola quente, caneta 

esferográfica, caneta hidrográfica. As formas remetem a asas de borboleta, em preto, 

vermelho e rosa, fazendo alusão à metamorfose. A variedade de formas e cores remete ao 

caos, à turbulência interior, à errância dos pensamentos. 

 

Imagem 4: Clarice Lispector, Caos, metamorfose sem sentido, 1975. 

 
Fonte: Iannace, 2009. 

 

Conclui-se que as crônicas podem ser consideradas uma espécie de livro de artista 

de Lispector porque funcionam como esboço de alguns de seus romances: ela escreve as 

crônicas e, posteriormente, insere os fragmentos em seus livros, transformando as 

primeiras, retroativamente, em esboços dos segundos. 
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O diário de Frida Kahlo também pode ser considerado um livro de artista. Kahlo 

desenhava em seu diário aquilo que seriam suas telas, além de fazer a descrição de um de 

seus quadros mais famosos, intitulado “Las dos Fridas”, de 1939 (Imagem 5). No diário, 

Kahlo registrou suas dores, amores, desejos, sua vida política, suas histórias, além de 

escrever poemas e descrever seus quadros de forma poética. Seu diário é um retrato íntimo 

dela mesma, nele consegue-se sentir a sua presença. 

Na página 102, Kahlo revela a origem de seu quadro “Las dos Fridas”. Ela conta 

sobre sua amiga imaginária – as duas deveriam ter por volta de seis anos de idade – e 

descreve o lugar imaginário onde as duas se encontravam. Segundo ela, era uma amizade 

mágica, com quem dividia segredos e alegrias. Diz, ainda, que quando apagava o desenho 

do lugar imaginário seus segredos e sua alegria “corriam”. (Imagem 6) 

 

Quando eu voltava à janela, entrava pela mesma porta desenhada no vidro. 

Quando? Durante quanto tempo havia estado com “ela”? Não sei. Podia ter 

sido um segundo ou milhares de anos... Eu era feliz. Apagava com a mão o 

desenho da “porta” e “desaparecia”. Corria meu segredo e minha alegria até o 

recanto mais afastado do pátio de minha casa (Kahlo, 2017, p. 102). 

 

  Imagem 5: Frida Kahlo, “Las dos Fridas”, 1939. 

 
                                                                Fonte: El cuadro del día. 
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      Imagem 6: Frida Kahlo, Desenho do lugar imaginário, 1952.

 
                                      .         Fonte: O diário de Frida Kahlo, 2017. 

 

Também desenhou em seu diário esboços de outros quadros, como “El abrazo de 

amor de El Universo, la tierra (México), Yo, Diego y el señor Xóloti”, quadro de 1949 

(Imagem 7), que registrou em seu diário apenas em 1974 (Imagem 8): 

 
Imagem 7: Frida Kahlo, “El abrazo de amor de El Universo, 

la tierra (México), Yo, Diego y el señor Xóloti”, 1949. 

 
                                            Fonte: Acervo digital: Frida Kahlo UNESP. 
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       Imagem 8: Frida Kahlo, desenho do quadro “El abrazo de amor de El Universo,  

la tierra (México), Yo, Diego y el señor Xóloti”, 1974.

 
                                                           Fonte: Diário de Frida Kahlo, 2017. 

 

As crônicas de Clarice Lispector e o diário de Frida Kahlo podem ser considerados 

livros de artista por serem rascunhos de obras futuras – e, no caso de Kahlo, também 

registro de antigas produções. Lispector utilizou muitos trechos de suas crônicas em seus 

livros, como se as primeiras fossem versões de teste dos segundos. Kahlo, por sua vez, 

desenhava e escrevia sobre quadros já pintados e expostos, registrando e explicando seu 

processo criativo. Ao mesmo tempo, podemos olhar tanto as crônicas quanto para o diário 

como obras em si. O diário é, hoje em dia, estudado por pesquisadores de Frida Kahlo 

como uma obra à parte de seus quadros, e o mesmo ocorre em relação às crônicas de 

Clarice Lispector publicadas no Jornal do Brasil, que também são estudadas como obras 

à parte de seus livros. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Segundo Coutinho, a literatura comparada tem como marca fundamental a noção 

de transversalidade, que assegura à área um caráter de amplitude, que garante o seu caráter 

internacional, interlinguístico e interdisciplinar: 
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A Literatura Comparada é o estudo da literatura além das fronteiras de um país 

específico e o estudo das relações entre a literatura, de um lado, e outras áreas 

do conhecimento e crença, como as artes, a filosofia, a história, as ciências 

sociais, a religião etc., de outro lado. Em suma, é a comparação de uma 

literatura com outra ou outras, e a comparação da literatura com outras esferas 

da expressão humana (Coutinho, 2013, p. 15). 

 

Deste modo, o caráter internacional da presente pesquisa revela-se na comparação 

de obras de uma artista mexicana com as de uma artista naturalizada brasileira; o caráter 

interlinguístico, no trabalho com dois idiomas diferentes, o espanhol do México e o 

português do Brasil; e o caráter interdisciplinar, na mobilização de duas áreas do 

conhecimento distintas, a pintura e a literatura. 

A amplitude do método comparatista permitiu o estudo de culturas e períodos 

históricos distintos e relativamente distantes entre si. Com isso, o que antes era distante 

no espaço tempo, foi aproximado e deu a possibilidade a uma comparação. Kahlo, no 

México, Pós-revolução, abrindo espaço para a cultura nacional; Lispector, no Brasil da 

ditadura militar, criando espaço para novas sensibilidades, em suas crônicas; as duas 

sendo peças fundamentais para o desenvolvimento da cultura e das artes de seus países e 

de seus tempos. 

Dessa forma, o presente estudo aponta diferenças e semelhanças entre essas duas 

grandes artistas, seja em relação às suas obras, seja no que concerne a suas vivências 

pessoais. Ademais, Kahlo e Lispector compartilhavam do gosto pela escrita e pela pintura 

e traziam para as ambas as áreas aquilo que estava por trás de seus pensamentos, o "não 

dito", abrindo caminho para uma nova interpretação e expressão da realidade. Essa nova 

expressão da realidade tornava as duas artistas sujeitos cindidos, fragmentados. 

Kahlo e Lispector foram duas artistas completas que inspiram milhares de pessoas 

nos dias atuais. Mulheres que fizeram muito por seus países, em momentos de construção 

de identidade nacional. Kahlo, por um México mais latino, menos centrado nos padrões 

europeus; Lispector, com seus questionamentos sobre a existência e os aspectos mais 

íntimos do ser. 
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