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RESUMO

Este artigo pretende fazer uma leitura do livro O regresso de Julia Mann a Paraty (2021),
de Teolinda Gersdo, levando em conta as ideias de som e siléncio e compreendendo-o
como a captura de trés siléncios: momentos de pensamento, escrita e morte. Além disso,
busca analisar as relagdes entre as personagens € a musica, entendendo, assim, de que
forma o som e o siléncio sdo relevantes para a composi¢ao da obra.
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ABSTRACT

This article aims to read Teolinda Gersao’s book, O regresso de Julia Mann a Paraty
(2021), through ideas of sound and silence. It aims to understand the book as the capture
of three moments of silence: thinking moments, writing moments and death. It also
analyzes the relationships between the characters and music, understanding, therefore,
how sound and silence are relevant to the composition of the book.

Keywords: music; silence; death; Teolinda Gerséo.

P alzmpses 10, Rio de Janeiro, v. 23, n. 45, p. 521 - 536, maio - ago. 2024 521


mailto:karenbldasilva@gmail.com
https://orcid.org/0009-0008-0249-5955

Karen Belarmino Lourenco da Sllva

No ano de 2012, em uma das aulas de Leitura e Escrita Musical na Escola de
Musica Villa-Lobos, o professor Marcos Marques disse a seus alunos que ndo hd masica
sem que haja siléncio. Nesse momento, ele apresentou a turma a representacdo grafica
das pausas equivalentes ao tempo de uma minima, de uma seminima, de uma colcheia,
de uma semicolcheia, de uma fusa e de uma semifusa. O siléncio €, evidentemente,
essencial para a existéncia da musica. “A vigéncia do siléncio € a propria possibilidade
de vigéncia do som” (Aguiar, 2004, p. 19). Isso ndo significa dizer, ainda de acordo com
Aguiar (2004), que haja uma dualidade simples, mas que é possivel o engendramento de
uma ambiguidade plurivalente através dessa oposic¢ao entre extremos (som e siléncio). E
necessario, para a audigdo, que “os polos se afastem a fim de fazer con-crescer no aberto

o mundo” (Aguiar, 2004, p. 20) sem rejeitar a plurivaléncia do heterogéneo.

O espaco apreendido pela audigdo € circundante. Quem ouve o faz porque se
encontra imerso no mundo. Este estd em quem ouve, a sua volta, em todos os
lugares e em lugar nenhum. A audicéo localiza entdo o ponto onde se da a
escuta do mundo. A marcacao desse ponto ja é por si s6 a localizagdo do espaco
como sagrado, extraordinario. A sagracdo do espaco se da como abertura, para
ali ou acold, para cima ou para baixo, para dentro ou para fora. O mundo desde
o local da escuta é multi-inter-dimensional e multi-inter-dimensionalizante: no
local da escuta os planos de mundo constituindo os planos da audicdo da
abertura de som e siléncio se entre-cruzam, se inter-pGem e se inter-polarizam.
Onde ocorre a escuta, rompe-se com a homogeneidade, eclode-se a diferenca
e funda-se mundo (Aguiar, 2004, p. 25).

Isso significa dizer que a escuta, fundamentada em som e siléncio, é essencial para
que um mundo seja reconstituido. A percepcdo a partir disso rompe com o que €
homogéneo e coloca o sujeito em posicao de lidar com tudo a sua volta e com a natureza,
entendendo inteiramente sua diversidade, suas diferencas, suas disparidades, visto que
esse mesmo sujeito seria guiado por um sentido circundante, sem que se possa excluir de
sua compreensdo o claro ou o escuro, 0 que esta em cima ou embaixo, 0 mortal ou o
imortal. Essas disparidades, no entanto, ndo criam, necessariamente, um desconcerto.
Som e siléncio sdo igualmente fundamentais para que haja harmonia.

De acordo com Wisnik (1989), o som sem pausa ndo poderia durar nem sequer se
principiar, uma vez que faria com que 0s nossos timpanos auditivos entrassem em
espasmos. “O som ¢ presenca e auséncia e esta, por menos que isso pareca, permeado de
siléncio” (Wisnik, 1989, p. 18). De uma outra forma, todo siléncio estd, também,

permeado de som. “Mesmo quando ndo ouvimos os barulhos do mundo, fechados numa
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cabine & prova de som, ouvimos o barulhismo do nosso proprio corpo produtor/receptor
de ruidos” (Wisnik, 1989, p. 18). Wisnik (1989) refere-se, acerca disso, as resolucdes de
John Cage, que afirma que, mesmo isolados de qualquer ruido externo, escutaremos “no
minimo o som grave da nossa pulsacdo sanguinea e o agudo do nosso sistema nervoso”
(Wisnik, 1989, p. 19).

A partitura da composi¢dao 4’33’ ¢é ora representada por uma sequéncia de pausas
de semifusas, ora por uma sequéncia de pausas de minimas, a depender da escolha do
musico responsavel pelo arranjo da composicdo. De toda forma, é constituida apenas de
siléncios, ainda que haja, por exemplo, uma divisdo em movimentos e a marcacdo do
tempo. Alguns arranjos dividem a can¢do em trés movimentos e os denominam “tacet”,
que, em latim, significa “calar-se”, “estar calado”, “guardar siléncio”. E impossivel,
entretanto, que haja siléncio absoluto durante a interpretacdo da cancdo. Na interpretacéo
de William Marx, disponivel em video no YouTube, é possivel, por exemplo, escutar o
piano que se abre, o0 piano que se fecha, a marcagdo do tempo entre 0s movimentos, a
tosse de alguém na plateia e outros sons que vém da audiéncia, evidenciando que o
siléncio total, mesmo na interpretagdo de uma can¢do composta apenas de pausas e
movimentos “tacet”, ¢ impraticavel.

O regresso de Julia Mann a Paraty (2021), de Teolinda Gerséo, divide-se em trés
movimentos de siléncio, como a cancdo composta por John Cage. Eles sdo intitulados
“Freud pensando em Thomas Mann em dezembro de 1938 (Gerséo, 2021, p.7), “Thomas
Mann pensando em Freud em dezembro de 1930” (Gersdo, 2021, p. 37) e “O regresso de
Julia Mann a Paraty” (Gersdo, 2021, p. 71). Os dois primeiros momentos sdo
caracterizados por pensamentos, ideias ndo ditas, mas que reverberam na mente dos
personagens, como uma espécie de rumor, que, aos poucos, torna-se cada vez mais
audivel e significativo. O ultimo momento consiste na narracdo da vida de Jalia que,
morta, revisita suas memorias e regressa, talvez, ao seu lugar de origem, Paraty. O siléncio
ocorre, portanto, como resultado de trés personagens ensimesmadas, que voltam para si
préprias e para seus pensamentos e impressdes, mesmo que a respeito de outrem.

Sendo assim, a obra captura trés siléncios que, como na cancdo de Cage, sdo
ruidosos. O som provocado nesses instantes da-se por inquietagdes de quem emite 0s
pensamentos e de quem recorda, no caso de Jalia Mann. De acordo com Faria (2023),

Freud e Thomas Mann sdo figuras que “serdo ‘capturadas’ e enquadradas, na
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representacdo narrativa, em partes separadas de um triptico que se assemelha a ‘janelas’
ou portas entreabertas que permitirdo a invasdo do olhar de um possivel voyeur” (Faria,
2023, p. 270). O leitor da obra assemelha-se, portanto, a audiéncia da performance de
William Marx da cancdo 4’33, visto que fica suscetivel ao siléncio que se revela
impossivel, lidando com a exposi¢do dos pensamentos e dos sentimentos ndo ditos para
além do momento da escrita das “figuras historicamente conhecidas no meio intelectual”
(Faria, 2023, p. 270).

Na primeira parte do livro, Freud, assolado pelo exilio em Londres, faz o possivel
para reproduzir em seu novo endereco sua casa de Viena, entendendo que jamais
regressaria ao seu pais de origem devido a anexacio da Austria pela Alemanha Nazista e
as demais condigdes politicas que assolavam a Europa no ano de 1938, data de seu
pensamento sobre Thomas Mann, e ano anterior ao inicio da Segunda Guerra Mundial.
Freud, na condi¢do de personagem ficcional escrito por Teolinda Gersao, “evade-se
através de devaneios da intimidade — fato ratificado pelo ato de ‘pensar’ que se
caracterizard, inclusive, pelo exercicio de escrita de uma cartaa Thomas Mann que jamais
sera enviada” (Faria, 2023, p. 273). Freud, portanto, esta em entrelugares — o exilio e o
ato de pensar e planejar uma carta jamais enviada — da mesma forma que a pausa esta
entre as notas musicais, contribuindo para a composi¢ao musical.

Enquanto a pausa nesse “primeiro painel” (Faria, 2023, p. 273) é caracterizada por
essa posicao, seus ruidos consistem em diversas inquietudes, dignas de serem postas em
palavras que ndo chegam a ser reverberadas e que, portanto, ndo produzem som, mas que
sdo escritas e enderecadas a alguém que jamais tera acesso a elas. O pensamento de Freud
parte de seu exilio para uma reflexdo acerca da situacédo politica da Europa e do papel da
psicanalise naquele contexto. Seu trabalho ndo pdde evitar 0 nazismo, seus livros foram
declarados subversivos e queimados e milhares de pessoas foram mortas. Reverbera em
seu pensamento a consciéncia de que “outros massacres irdo surgir, numa escalada sem
limite de terror” (Gersdo, 2021, p. 11) e, também, a de que ele faz parte de uma multidao
de perseguidos — “A multidao dos perseguidos ndo tem fim, ¢ todos fazem parte da minha
vida. Sinto que sou, e sempre serei, um deles” (Gersdo, 2021, p. 11).

Thomas Mann surge, entdo, em seu pensamento, pelo menos em um primeiro
momento, justamente por ndo ter sido tdo perseguido quanto outros escritores e por ter

continuado a ser publicado na Alemanha nazista. Freud admite que Mann sempre causou
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nele uma inquietagdo, porque “estava a mercé do lado mais sombrio de seu inconsciente,
e trazia aos ombros um peso de montanhas” (Gerséo, 2021, p.11). Freud esperava poder
ajuda-lo, mas Thomas evitava encontra-lo, embora parecesse desejar uma aproximacao.
O personagem, figura historica reconhecida como Pai da Psicandlise, via em Thomas
alguém muito inseguro e, ao mesmo tempo, orgulhoso. No entanto, a aproximacéo entre
eles era possivel através da leitura que Freud fazia de suas obras. “Apesar disso, talvez se
possa dizer que nos conhecemos, ao longo dos anos, lendo as obras um do outro. Citdmo-
nos por vezes, oferecemos livros e trocamos algumas cartas, embora muito raras”
(Gerséo, 2021, p. 11).

As palavras escritas emitem som apenas no imaginario de quem as Ié. O
pensamento de Freud acerca de Thomas ocorre, portanto, a principio, diante de gestos
silenciosos. Thomas nao deitou no diva de Freud, ndo expds suas intimidades, ndo usou
sua voz, ndo gargalhou ou chorou, ndo emitiu sons direcionados a Freud, até entdo, mas
ainda assim o psicanalista pensa nele, na sua personalidade, nas suas ideias, relagdes e
acOes, em tudo que se estabelece através da linguagem, através daquilo que a principio
existe por meio da emissdo do som. O siléncio diz alguma coisa e Thomas Mann
repercutiu silenciosamente nos pensamentos de Freud.

O psicanalista recorda — “do latim re-cordis tornar a passar pelo coragdo”
(Galeano, 2002, p. 10) —, entdo, do dia em que ndo pdde comparecer a uma homenagem
e Thomas Mann fora a sua casa a fim de ler para ele o discurso Freud e o futuro. Mann
antevia um futuro em que Freud teria “um lugar cimeiro na grande luta a favor da ciéncia,
do progresso e das luzes” (Gersdo, 2021, p. 12). O proprio Freud admite ter acreditado
anteriormente que “a Psicanalise tinha todas as respostas, e iria mudar o mundo” (Gerséo,
2021, p. 12). E, portanto, nesse momento, pela primeira vez, que, tornando a passar pelo
coracéo de Freud, a voz de Thomas Mann é concretizada em seu pensamento.

A partir de entdo, o pensamento do personagem Freud alterna entre suas
inquietudes com relacdo & Alemanha nazista e a situacio da Austria, que o fizeram
entender que ndo é possivel praticar a Psicanalise em qualquer regime politico, e suas
impressoes, também inquietantes, sobre Thomas Mann, que “ndo amou verdadeiramente
ninguém, a ndo ser a si proprio. [...] Relacionava-se com 0s seres humanos como rivais a
abater, ou objectos ao seu servico” (Gersdo, 2021, p. 15). Freud admite, entdo, uma

simpatia e certas afinidades relacionadas a Thomas Mann:
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ambos nos interessdvamos pela filosofia e admiramos os mesmos fil6sofos,
tinhamos curiosidade pela doenca, que valorizamos enquanto forma de
conhecimento, embora ele tivesse dificuldade em separar o pensamento da
emocdo e ndo ultrapassasse a sua experiéncia de vida, e a da sua classe (Gersao,
2021, p. 16).

Ambos se entregaram incondicionalmente as suas respectivas obras (Gersao,
2021), mas Freud era recebido com repudio e Thomas Mann, com aplausos. Era a porta
de Freud, de acordo com ele mesmo, “que a realidade batia com mais for¢a” (Gerséo,
2021, p. 17). Cada um agarrava-se com forca semelhante a seus projetos. Ambos foram
homens solitarios. Estavam os dois equivocados acerca da ideia de “uma obra que valeria
por si mesma e atravessaria o tempo” (Gersao, 2021, p. 17).

Uma imagem que surge no pensamento de Freud e logo se perde é a de Schnitzler,
que, feito a falena de Didi-Huberman (2018), tem importancia justamente na sua
passagem, no seu movimento, na vida, em seus percursos imprevisiveis (Didi-Huberman,
2018). O psicanalista teria imaginado diversas vezes trocar de lugar com ele — “imaginei-
me vezes em conta no lugar dele [...] Sonhei ser um grande escritor como ele [...] Queria
para mim a sua forma de conhecimento” (Gersdo, 2021, p. 18). Apesar disso, a imagem
de Schnitzler esvaiu-se da memoria de Freud quando, mais uma vez, Thomas Mann
ressurgiu. Freud teria sempre se esquivado de um encontro com Schnitzler da mesma
forma que percebia que Thomas Mann esquivava-se de um encontro consigo. A
relevancia do surgimento dessa imagem reside, portanto, na ideia de que ela s6 ocorreu
porque ha um paralelismo entre os movimentos de Schnitzler e THomas Mann, de acordo
com a percepcao do psicanalista — “Talvez por isso Schnitzler me venha agora novamente
a ideia” (Gersdo, 2021, p. 19).

Depois das lembrancas e de uma andlise da mentalidade de Thomas Mann,
através, também, de seus romances e contos (Faria, 2023), Freud encontra-se no exercicio
de escrita de uma carta enderecada a Thomas Mann. Nessa carta, admite nunca o ter
procurado porque sempre o vira como seu duplo e ha “a ideia de que encontrar seu préprio
duplo ¢ sinal de morte” (Gersdo, 2021, p. 19). “Se no imaginario o outro ¢ o correlato do
eu, logo ndo h& nunca lugar para mais um” (Coutinho; Ferreira, 2011, p. 41 apud Faria,
2023, p. 275).

No entanto, Freud retrocede e ndo envia a carta jamais, porque ndo poderia expor

a Thomas Mann que um é alter-ego do outro e que o forcando a reconhecer-se de tal modo
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estaria, secretamente, desejando sua morte (Gersdo, 2021). O personagem ficcional
colado a personalidade do pai da Psicanalise poupa a si e a Thomas Mann de tais
confissoes e “de uma possivel exposi¢do da sua subjetividade, uma vez que, segundo
Foucault, escrever ¢ pois ‘mostrar-se’, dar-se a ver, fazer aparecer o rosto proprio junto
ao outro” (Faria, 2023, p. 275). Ainda de acordo com Faria (2023), isso significa que o
personagem € impossibilitado de perpassar por uma fronteira delimitada, visto que
censura a si proprio e ¢ impedido “pela moldura da ‘janela ficcional’. Apenas a
representacdo narrativa voyeurista e onisciente tem conhecimento dela e a oferta ao leitor-
camplice” (Faria, 2023, p. 276).

Thomas Mann e Freud funcionam, dessa forma, como nota e pausa, som e siléncio.
Um carece do outro para que exista ao passo que um tem a capacidade de anular o outro,
embora ambos coexistam, o que € possivel justamente porque essa percep¢ao ndo é
revelada e porque entre eles ndo ha o encontro. Freud admite estar, portanto, mais
proximo de Thomas Mann do que imaginava e torna a inquietar-se por conta do
posicionamento de Mann — que seria a principio semelhante ao seu —, que pensou poder
manter-se neutro politicamente. O pensamento de Freud revela o tom de alguém que
entende que talvez o mundo como o conhece pode ter acabado. Mais uma vez, toma-se
de inquietudes com relacdo a sua propria postura enquanto o nazismo ascendia — “ndo
posso impedir-me, por exemplo, de pensar: 0 que esperava eu, enquanto a Alemanha
enlouquecia?” (Gersdo, 2021, p. 34) e admite ser, também, responsavel pelos desastres
sociais a sua volta.

Por fim, Freud retorna o pensamento para o lugar onde se encontra, diz adaptar-
se a moradia em Londres e que continua a trabalhar “mesmo que agora ja nada facga
sentido” (Gersdo, 2021, p. 35). O psicanalista reconhece a existéncia de um sentimento
de culpa ou ma consciéncia enquanto escreve sobre as pessoas, estando em sua nova
morada, em Londres, muito confortavel, longe da Viena tomada por nazistas,
acompanhado de seus cées, fumando seu charuto, passeando por seu jardim de inverno
em dias chuvosos ou sentado, em seu escritorio, como o faz no momento do enunciado.

O “segundo painel” (Faria, 2023, p. 276) ocorre oito anos antes do primeiro. Nele,
Thomas Mann pensa em Freud e “estabelece com ele um didlogo imaginario situado, ora
ao nivel do desejo [...], ora ao nivel da resisténcia ou da rejei¢do” (Faria, 2023, p. 276).

Da mesma forma que Freud ndo envia a carta, Thomas Mann ndo suporta a ideia de ser
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analisado pelo psicanalista, visto que “ndo suportaria ter a ‘alma’ ou os seus desejos mais
reconditos devassados por Freud” (Faria, 2023, p. 277). Os dois primeiros painéis
encarregam-se por desvelar para o leitor a condicdo de duplo que existe entre Freud e

Thomas Mann e, nos dois painéis, ela confirma.

Ambos, desterritorializados da sua terra natal, ocuparfio painéis ou ‘janelas
ficcionais’ assinaladas por datas historicas e cronoldgicas precisas, passiveis
de refletir a presenca de um tempo de totalitarismo e de opresséo politica (a
Europa do nazi-fascismo), marcado pela barbarie oposta a civilizagéo, pelo
desencantamento e pela desrazdo (Faria, 2023, p. 278).

Este e aquele confirmam, portanto, que, sendo um o duplo do outro,
complementam-se e se aniquilam, convivem como o som e o siléncio, devassam a
intimidade um do outro e desvendam, assim, suas proprias intimidades (Faria, 2023).
Solitarios, devaneiam um acerca do outro em seus pensamentos respectivos. Os
momentos dos enunciados sdo silenciosos. Apenas o leitor, atento, voyeur e onisciente
(Faria, 2023), percebe os momentos das inser¢cdes das vozes presentes no texto para além
da voz do narrador, que se altera de um painel para o outro, e das inquietudes que
provocam certo rumor e que, portanto, comp8em, também, esse siléncio.

O rumor, entretanto, “dispde da audi¢cdo na medida em que o proprio homem se
aliena do falatorio” (Aguiar, 2004, p. 21) e é referido assim neste trabalho porque é um
som imperceptivel, mas que atrapalha a plenitude do siléncio. Na verdade, o rumor no
sentido de gerede, a que Aguiar (2004) se refere, assemelha-se a uma “privagdo de
compreensdo da escuta” (Heidegger, 1993, p. 223 apud Aguiar, 2004, p. 21), enquanto
“ouvir que ora se contrapde ao ver encontra-Se dimensionado desde o modo de
compreensdo vigente na tradigdo poética, isto é, um ouvir que escuta por que antes de
tudo ja compreendeu” (Aguiar, 2004, p. 21). H4, nos pensamentos de Freud e Thomas
Mann, escritos por Teolinda Gersdo (2021), um ouvir, no sentido de que seus
pensamentos, no siléncio, sdo capazes de materializar as proprias vozes e as vozes de
outros, trazendo a tona imagens, recordacGes, memdrias, opinides, medos e
subjetividades, ao mesmo tempo, distintas e semelhantes.

Thomas Mann, além de se recusar a deitar no diva e ser analisado por Freud,
entende que seus pensamentos, seus traumas e seus sintomas ndo sao curaveis, uma vez
que nao sdo doenga e, se forem, “a doenga ¢ bem-vinda, porque faz parte de mim [de

Thomas Mann], e ¢ a ela que devo o que sei e quem sou” (Gersdo, 2021, p. 44). Do mesmo
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modo, posteriormente, Mann admite que desejaria estar com Freud, mesmo que deitado
no diva, sem vé-lo, podendo perder-se melhor em “invengdes, sonhos ou delirios,
desfiando narrativas reais como se fossem falsas, desligando o mais possivel da
racionalidade, entregue a esse encontro comigo proprio [Thomas Mann] — mas,
necessariamente, também consigo [Freud]” (Gersao, 2021, p. 51). Deitar-se num diva,
diante de Freud, e ter essa experiéncia, que ndo deixa de ser uma tipica sessdo de analise,
é extremamente erética — “Deitar-me [Thomas Mann] no seu diva [de Freud], ao alcance
dos seus olhos, seria ja uma vivéncia imensamente erdtica” (Gersdo 2021, p. 51) — e,
assim, Thomas Mann, secretamente, deseja morrer, assim como Freud deseja que ele
morra, uma vez que aquele deseja o encontro com o seu duplo, o que seria, segundo este,
capaz de aniquila-lo — “quero [Thomas Mann] ser amado. Por si [por Freud]. Quero que
veja em mim o seu duplo, um ser igual a si, a sua altura” (Gersdo, 2021, p.44). Ao
pensarem e falarem ao leitor onisciente, insistentemente, um sobre o outro, ambos se

matam, visto que

quando digo ‘essa mulher’, a morte real ¢ anunciada e ja esta presente em
minha linguagem; minha linguagem quer dizer que essa pessoa que esté ali e
agora pode ser separada dela mesma, subtraida a sua existéncia e a sua presenca
e subitamente mergulhada num nada de existéncia e de presenca; minha
linguagem significa essencialmente a possibilidade dessa destruicéo; ela é, a
todo momento, uma alusdo resoluta a esse acontecimento (Blanchot, 1997, p.
311).

Assim, ao passo que um discorre sobre o outro, mesmo que ndo haja encontro
entre eles, eles se matam, porque Freud coloca Thomas Mann, e este coloca aquele, no
lugar de possibilidade de separacdo da pessoa dela mesma, dando acesso apenas ao leitor
a um nada de existéncia e de presenca acerca dessas figuras. Do mesmo modo, Teolinda
Gersdo (2021), metaforicamente, coloca trés figuras histéricas nesse mesmo lugar,
criando um jogo de aniquilamento das figuras histéricas que aparecem ficcionalizadas em
sua obra. Isso significa dizer que, mesmo que ndo haja encontro entre as personagens,
tendo em vista que elas foram inseridas em contexto de ficcdo pela autora, houve o
descolamento delas de si mesmas. A autora da a elas uma voz ficcional, insere-as no
ambito da linguagem que, essencialmente, segundo Blanchot (1997), significa a
possibilidade dessa destruicdo. A obra é, portanto, mais uma vez, um recorte de siléncio,

visto que as vozes presentes no texto estdo subtraidas a sua propria existéncia ou presenca.
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Teolinda Gerséo (2021) inclui Julia Mann no terceiro painel (Faria, 2023) do livro.

Neste painel, ndo ha demarcacgédo temporal,

embora também refira-se a um tempo passado marcado pelos preconceitos e
pela segregacdo racial, e venha a ser assinalado pela memoria enlutada de uma
mée que ndo s6 perdera duas filhas em circunstancias tragicas [...] como
também ndo conseguira dirimir a rivalidade entre os seus filhos (Faria, 2023,
p. 283).

A personagem viaja imersa na agua do Oceano Atlantico, seu corpo €
transformado em matéria metafisica, capaz de viajar pelas memorias a medida em que
viaja pelo espaco e pelo tempo, que sdo oniricos e estdo relacionados a sua capacidade de
olhar para si mesma e para o outro (Faria, 2023). Ela recupera, portanto, a partir dessas
lembrancas, o lugar de sua infancia, Paraty, e seus grandes afetos ao longo da vida,
incluindo suas amigas de infancia, as pessoas que a acolheram quando ela chegou a
Europa e Ana, a ama que havia substituido sua mde morta e por quem ela nutria fortes
sentimentos de afeicdo e ternura. Ana é, para Julia, “a representagdo mais essencial
daquilo que sempre procurara e nunca conseguira encontrar — o amor incondicional”
(Faria, 2023, p. 284).

Sendo assim, Paraty € o lugar que propicia essa possibilidade, o paraiso de sua
infancia, onde habita Ana, que a espera. O retorno a esse lugar, no entanto, apenas é
possivel pela morte. Morrendo, Julia chega a Paraty, lugar de seus amores, de sua lingua
materna, de seus primeiros aprendizados. Apenas atraves da experiéncia que possibilita
um siléncio absoluto — um corpo morto, isolado de qualquer ruido externo, embora a
principio se esforce para liberar-se de fluidos e gases, pouco tempo depois ja ndo produz
som, pois ndao ha respiragdo, coracdo pulsante, circulacdo sanguinea — cria-se a
possibilidade de ter contato com as vozes e com 0s sons do passado, uma retomada de
seu lugar, de sua lingua. O siléncio absoluto, assim, produz ruidos, desperta lembrancas.
Julia se percebe no seu paraiso perdido ha tanto tempo por meio dos sons que escuta e
ndo das imagens que V&, uma vez que reluta em abrir os olhos, “a fim de captar o som da
‘brisa nos ramos das palmeiras e o canto dos passaros em volta’” (Faria, 2023, p. 284-
285).

Apenas diante do siléncio absoluto da morte, Julia tem sua voz usada para expor
experiéncias, impressdes e lembrancas na terceira parte do livro de Teolinda Gersao

(2021). Esse artificio que garante a morte de Jalia Mann, descolando-a de sua biografia,
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subtraindo dela mesma sua existéncia e fazendo com que, mesmo assim, ela esteja
presente — a literatura — € 0 mesmo lugar que garante que, mesmo sendo um cadaver,
transmutado, talvez, em espirito (Faria, 2023), ela possua memdrias, emita opinides e
engana-se com relacdo a vida intima do filho. Enquanto Julia Mann acredita que “com o
tempo [Thomas Mann] afastara-se dela, e estava agora muito mais proximo da familia de
Katia que da sua” (Gersdo, 2021, p. 117), Thomas havia escolhido Katia, talvez, para ndo
ter de amé-la, “porque ndo desejava amar mulher nenhuma” (Gersdo, 2021, p. 54). Além
disso, tinha consciéncia de que esse casamento era conveniente, primeiramente, porque,
com tom de antissemitismo, entendia-se superior a familia de sua esposa e acreditava que
seria mais forte que eles, mesmo que eles tentassem humilha-lo ou engana-lo (Gersao,
2021). Sabia, também, que o matriménio conferiria a ele algum prestigio social, uma vez
que seu sogro era um professor universitario famoso, admirado e respeitado e sua sogra
“era filha de Hedwig Dohm, que ficara célebre como feminista independente e livre (e
desaprovava em absoluto o casamento da neta)” (Gersdo, 2021, p. 54).

A morte, que garante a Julia Mann a manutencao de suas opinides, impressdes,
memorias e, inclusive, o direito de se enganar, e que, assim, da-lhe voz, fornece a ela,
também, um estado de absoluto siléncio. Jamais a personagem poderia voltar a falar por
si, novamente, visto que estaria morta. De toda forma, “se a linguagem implica siléncio,
este, por sua vez, é o ndo-dito visto do interior da linguagem. Nao é o nada, ndo é o vazio
sem historia” (Orlandi, 1997, p. 23). Sendo assim, a morte da personagem ndo a coloca
num vazio ou no lugar do nada. Julia segue existindo e sua voz, reverberando. De alguma
forma, relegada ao mais absoluto dos siléncios, a personagem continua emitindo algum
som.

Julia teve sua lingua materna — tanto da mée, quanto de seu pais — “proibida,
rasurada. Assassinada” (Gersdo, 2021, p. 88). Em seu momento mais solitario, ndo havia
lingua para dizer suas aflicOes, a auséncia de seus afetos, a soliddo e a saudade. Ja ndo
conseguiria escrever a Ana, que, por sua vez, também ndo saberia ler e que teria de
encontrar quem soubesse traduzir-lhe as palavras de Jalia. Seu contato com sua figura
materna mais proxima fora completamente aniquilado. Nao havia lingua (nem sequer as
palavras escritas, que ndo constituem som, mas siléncio) que possibilitasse comunicacdo

com suas origens, com o seu paraiso perdido.
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Sendo assim, Julia encontrou seu refugio justamente na masica. Antes de
descrever de que forma sua lingua e seu contato com Ana foram rompidos, ha descri¢Ges
de momentos que levam o leitor a entender que a musica funciona como 0s poucos
momentos de respiro da personagem. As musicas sdo a pausa no siléncio a que ela fora
relegada, “na musica ela podia voar e estar contente” (Gersao, 2021, p. 76). O lugar onde
0 mar cheirava pouco a mar, Travemiinde, onde todos com quem Julia passara a conviver
na Europa se refugiavam nos meses mais quentes, é descrito como “uma leve pausa na
partitura — porque tudo ali era sempre pautado, obedecia a estritas normas e escrevia-se
entre apertadas linhas paralelas, que se prolongaram, sem remédio, até a morte” (Gerséo,
2021, p. 76). Nota-se, portanto, a importancia que a musica tem na vida da personagem,
a ponto de um lugar ser traduzido como elemento de uma composi¢do musical.

Julia, em outro momento, tem sua indiferenca acerca das religides cristas narrada,
mas admite que nas igrejas “apesar das historias sombrias e dos painéis de horror, apesar
das enormes paredes nuas, o grande 6rgao tocava, € as suas vozes vinham falar com ela”
(Gersdo, 2021, p. 78). Ouvir o 6rgdo € uma acdo apresentada, neste painel, como um
“pequeno milagre” — “por vezes um pequeno milagre acontecia: O 0rgdo comecava a
ouvir-se, e o coracdo dela [Julia Mann] ficava de repente leve, subia até ao cimo da grande
nave, ¢ depois até as nuvens, e muito acima delas” (Gersdo, 2021, p. 78). Havia, no
entanto, algo de mais especial naquela igreja do que propriamente a religido a que ela
oficialmente representaria. A personagem teve conhecimento de que Bach andara, aos
dezenove anos, quatrocentos quildmetros a pé para chegar aquela igreja e perdera a nocéo

do tempo porque ficara a ouvir o 6rgdo quando o organista era Buxtehude.

A musica de Bach era uma espécie de religido que ela entendia: Tudo ocupava
o0 seu lugar e era perfeito, nada estava a mais nem a menos, podiam variar-se
as notas até ao infinito, mas a soma de todas era sempre Deus (Gersdo, 2021,
p. 78).

A musica de Bach equivale, portanto, a Deus, como se a musica e a hdstia fossem
equivalentes. 1sso, talvez, seja a maior representacdo da enorme relevancia da masica no
que concerne a vida de Jalia Mann narrada na obra de Teolinda Gersdo (2021). As
composicdes de Bach conferiam a ela seguranga, a certeza da existéncia de Deus e, mais,
a certeza de que Deus estava presente naquela composicdo, de que Ele era “o principio e

o fim de tudo e que de suas maos nada poderia cair. nem mesmo ela, Julia” (Gersao, 2021,
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p. 79). Quando a musica terminava, tudo voltava a ser como antes, ela voltava a se sentir
uma estrangeira num lugar que a rejeitava.

Assim como Freud, Jalia ocupa um entre-lugar, mas, no caso dela, os dois mundos
entre 0s quais ela se encontrava eram inconciliaveis e o seu lugar era, portanto, o de
desconcerto entre os dois. A ideia de outra pessoa ocupar um lugar entre duas coisas
incompativeis era apavorante, porque esse era o lugar dela mesma, ela ocupava um “nao-
lugar, entre dois mundos que reciproca mente se excluiam” (Gersdo, 2021, p. 91). Dessa
forma, Julia ndo ocupa um lugar semelhante a pausa ou a nota numa composi¢do musical.
Julia esta na fronteira entre um e outro compasso, tendo em vista que uma vez que um
compasso é reproduzido, o anterior é aniquilado e, a cada vez que o masico toca um
compasso, 0 posterior ainda ndo existe ou, pelo menos, ndo se concretiza no som, posto
que ainda n&o fora reproduzido.

A Unica coisa que ndo foi negada a Julia, dentre seus prazeres, foi sua paixdo pela
musica, “que viera ainda antes da leitura e da escrita. Tinha uma bela voz e cantava,
segura do tom e do ritmo, e aprender piano deu-lhe tanto prazer que nem dava conta de o
tempo passar” (Gersdo, 2021, p. 92). A paixd@o foi transmitida aos filhos, inclusive a
Thomas Mann, que tinha uma relacdo exagerada com a musica e se sentia culpado por
ouvi-la, “como se pudesse ser viciante e perigosa” (Gersdo, 2021, p. 92). Isso significa
que ha um evidente contraste em como Julia e Thomas Mann lidavam com a primeira
arte. Para Julia, ela era instrumento capaz de conferir seguranca e certo sentimento de
totalidade, como se s6 durante a reproducdo de uma partitura ela pudesse estar em paz,
como se, apenas através da linguagem da musica, ela ndo fosse uma estrangeira relegada
ao siléncio e a exclusdo daqueles com quem ela seria obrigada a conviver.

Julia Mann, personagem de Teolinda Gersdo (2021), considerava os filhos muito
complicados, a excepg¢ao de Viktor. Nao gratuitamente, Viktor “era fruto de uma relagao
com um compositor e maestro polaco, de familia nobre” (Gerséo, 2021, p. 104). Arelagdo
com o maestro polaco foi breve e ela, aparentemente, ndo era completamente apaixonada
por ele, mas gostava da sensacdo de liberdade com a qual tinha contato quando se
relacionava extraconjulgalmente. No entanto, Julia era apaixonada pela musica e,
portanto, apaixonada pela paixao do pai bioldgico de Viktor. Sendo assim, ela desejava

n&o o0 sujeito, mas o objeto desejado pelo sujeito.
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Uma vez que seus desejos primarios estejam satisfeitos, e as vezes mesmo
antes, 0 homem deseja intensamente, mas ele ndo sabe exatamente o qué, pois
é o ser que ele deseja, um ser do qual se sente privado e do qual algum outro
parece-lhe ser dotado. O sujeito espera que estou outro diga-lhe o que é
necessario desejar para adquirir este ser. Se 0 modelo, aparentemente j& dotado
de um ser superior, deseja algo, s6 pode se tratar de um objeto capaz de conferir
uma plenitude de ser ainda mais total. N&o é por meio de palavras, mas de seu
préprio desejo que o modelo designa ao sujeito o objeto sumamente desejavel
(Girard, 1990, p. 184).

E notavel, portanto, que Teolinda Gersdo (2021) captura trés siléncios essenciais
e inclui, nesses siléncios, 0s sons que estdo presentes mesmo que se esteja num lugar
completamente enclausurado a prova de ruidos externos. Gerséo (2021) captura mais que
0 som da respiracdo, da circulacdo sanguinea e da pulsacdo dos coracdes de trés figuras
essenciais para a histéria e para o desenvolvimento das ciéncias humanas e sociais do
mundo ocidental. A autora devolve a eles as capacidades de desejar, pensar, especular,
enganar-se e escutar, sobretudo, no siléncio.

E mais propicio, na maior parte das vezes, especular que a lingua é capaz de
compor uma melodia com notas, ritmo e tons. No entanto, Teolinda Gersdo (2021)
compBe uma obra como a de John Cage, fundamentada no siléncio. Isso &, sobretudo,
interessante, porque um livro é composto de palavras a serem lidas e essa leitura
produziria som, mas, fundamentalmente, O regresso de Julia Mann a Paraty constitui-se
de siléncio. Os primeiros dois painéis tém narradores autodiegéticos. Eles narram suas
inquietudes sem emitir som, apenas através de pensamentos. Nada ocorre fora de suas
mentes. O terceiro painel é narrado em terceira pessoa. Julia Mann esta morta, relegada
ao siléncio absoluto e, no entanto, diz, escuta, sente e termina o livro de olhos fechados,
mas quase capaz de ver, porque escuta, ouve. Nenhum dos sentidos da personagem é
passivel de ser aniquilado. Ela mantém vivas suas lembrancas mais palpaveis, incluindo
sua memoria auditiva, o que aprendeu com relacdo a musica e o significado disso em sua
vida. N&o escondeu isso de seus filhos e cada um lidou com as informagdes que tinham
acerca da vida da mae da forma que lhes coube.

O regresso de Julia Mann a Paraty confere as personagens a liberdade que sé
existiria dentro de suas proprias cabegas. “Todas as trés [...] foram aproximadas e
incluidas na representacgdo ficcional que permitiu a elas, em liberdade, o devaneio da sua
intimidade” (Faria, 2023, p. 286). Sendo assim, é impressionante que a liberdade ndo se

dé por meio do grito, da exposicdo dos pensamentos a outros personagens, mas por meio
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do siléncio e da cumplicidade do leitor. O livro une as trés personagens pela semelhanga
da exclusdo, por estarem os trés em entrelugares e por serem eles mesmos incapazes de
dizer uns aos outros o que pensam e, no caso de Jalia, por ter sido incapaz de dizer
qualquer coisa que fundamentalmente pertencesse a ela, visto que perdera contato com
sua proépria lingua. Gersdo (2021) transmuta o sofrimento das personagens em beleza,
criando possibilidades para que um visualize o outro, independente do ano em que se
encontram, € que possam transitar pelo espago e pelo tempo. “A arte, para mim, ¢ a
capacidade de transformar, por um breve instante, o sofrimento em beleza” (Gersao,

2021, p. 61).
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