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RESUMO 

Este artigo traz uma reflexão sobre o romance histórico Um defeito de cor (2018), de Ana 

Maria Gonçalves, através dos deslocamentos da personagem-protagonista Kehinde, que 

se inicia com a travessia África-Brasil, sendo este, o país onde será escravizada. Travessia 

que se tornou comumente à personagem, pois seu circuito itinerante remete-se às viagens 

que a narradora necessita fazer, na maioria das vezes em busca do filho perdido, vendido 

como escravizado pelo pai. Do ponto de vista teórico, seus deslocamentos remetem-se à 

errância, conceito cunhado por Édouard Glissant (2017), e que contribuíram na 

construção de sua identidade híbrida, característica da qual Glissant (2017) chama de 

crioulização e que neste artigo utiliza-se a personagem gonçalviana para retratá-la como 

elemento que ajudou a construir a identidade negra, demarcada pelo fluxo da travessia. A 

memória, que se revela através do relato, da carta-testemunho de Kehinde, passa pela 

oralidade como premissa da mesma, e as duas, transformam-se em história, porque o 

romance revela-se como importante documento. Espera-se, desta forma, contribuir para 

a reflexão do romance enquanto arquivo de histórias outras e da importância de Kehinde 

como uma personagem negra que alcançou as vitórias através do letramento, e obteve a 

cidadania, muito através da intelectualidade, ajudando na formação do éthos nacional.   

     

Palavras-chave: errância; crioulização; letramento; carta.  

 

ABSTRACT   

This article reflects on the historical novel Um defeito de cor (2018), written by Ana 

Maria Gonçalves through the journeys of the protagonist Kehinde, which begins with the 

Africa-Brazil crossing, the country where she will be enslaved. A journey that became 

common to the character, as her itinerant circuit refers to the trips that the narrator needs 

to make, most of the time in search of her lost son, sold into slavery by his father. From 

a theoretical point of view, her movements refer to wandering, a concept coined by 

Édouard Glissant (2017), and which contributed to the construction of her hybrid identity, 
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a characteristic that Glissant (2017) calls creolization and which in this article is used to 

portray the Gonçalvian character as an element that helped to build the black woman, 

demarcated by the flow of the crossing. Memory, which is revealed through Kehinde's 

story, her testimony letter, passes through orality as its premises, and both become history, 

because the novel reveals itself as an important document. In this way, we hope to 

contribute to reflecting on the novel as an archive of other stories and the importance of 

Kehinde as a black character who achieved victories through literacy, and obtained 

citizenship, through intellectuality, helping in the formation of the national éthos. 

 

Keywords: wandering; creolization; literacy; letter.  

 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

Os deslocamentos de Kehinde/Luiza, protagonista do romance histórico, Um 

defeito de cor (2018), de Ana Maria Gonçalves, remetem-se à errância que Édouard 

Glissant (2017), define como movimento, um circuito, choque e relação advindas do 

tráfico negreiro que transformou as Américas, crioulizando-as, outro conceito do teórico 

nascido na Martinica (2005; 2017), utilizado neste artigo.  

A diáspora africana redefiniu identidades, pois o fluxo da travessia proliferou 

pluralidades que constituíram a formação da cultura brasileira, uma cultura das 

encruzilhadas, como refere-se Leda Maria Martins (2021), ou exuzilhada, neologismo 

criado por Cidinha da Silva (2022), que neste artigo é utilizado como conceito para definir 

a formação da protagonista.  

A carta ditada de Kehinde representa a oralitude, inerente à cultura africana, que 

segundo Martins (2021) é índice de sabedoria, além de representar um elemento dos 

viajantes, artifício pelo qual eles podem divagar e relatar sua intimidade, e que no caso 

de Um defeito de cor, compõe-se em importante documento, (mesmo) através da 

fabulação de Gonçalves. O romance (re)cria histórias comumentes esquecidas, 

resgatando ou restaurando, a memória coletiva, que parte da oralidade.  

Imbricada em sua constituição plural e quebrando o paradigma moderno/colonial, 

Kehinde vai em busca de seu letramento e adentra na intelectualidade, encurta o 

afastamento social, do qual este artigo simboliza como seu lugar distante, pois ela quebra 

a barreira de classe, raça e gênero, na insurgência da desobediência epistêmica proposta 

por Walter Mignolo (2008). A partir destas explanações, busca-se reler o romance de 

Gonçalves, haja vista sua importância para o debate acadêmico, através desta personagem 
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que busca seu agenciamento por meio de suas raízes epistemológicas e ao mesmo tempo 

crioulizadas. 

 

LUGAR DISTANTE: A FORMAÇÃO DA IDENTIDADE NEGRA  

  

Falar de um lugar distante é desafiar a lei do poder, do que é imposto como padrão, 

ordem, apenas uma maneira de olhar o mundo. Embrenhados nesse lugar distante, os 

sujeitos caminhantes, viajantes, errantes constituem suas identidades antes pela 

insubordinação, pois rompem com o espaço político pré-definido historicamente, e 

reivindicam o processo de identidade de estar no mundo como uma relação com o outro 

e não apenas como um espelho que reflete um rosto determinado e que reluta em aceitar 

o outro como um também reflexo. 

Kehinde/Luiza, a protagonista do romance histórico Um defeito de cor (2018), da 

escritora mineira Ana Maria Gonçalves, fala desse lugar distante, de afastamento social, 

provocando o inesperado através de seu letramento, de seu amor pelos livros e pela 

palavra, tanto dita, pois narra a uma interlocutora sua trajetória de vida, com o objetivo 

de que seu relato chegue às mãos de Luiz/Omotunde, seu filho perdido, vendido como 

escravizado pelo pai aos sete anos. Além disso, sua carta-biografia para além do narrado, 

constituiu-se em imprescindível documento do seu cotidiano e de outras pessoas, que, 

assim como ela, habitavam o lugar distante. O amor da heroína gonçalviana dá-se também 

pela escrita, pois redige um livro em tempos impossíveis para uma ex-escravizada. 

Kehinde cria uma outra vida para si, diferentemente do futuro que soterrou tantos cativos 

africanos como ela, apagados pelo horror do tráfico negreiro. Ela, pode-se afirmar, foi 

exceção, encurtou o distanciamento do lugar, aquele no qual ela não deveria ter-se 

atrevido a entrar. Porém, entrou e estabeleceu-se.   

Esse lugar distante começa em Savalu, reino de Daomé, África. É lá que Kehinde 

nasce e vive até os seis, quase sete anos. Após a invasão de sua casa pelos guerreiros do 

rei Adandozan, que acreditam ser sua avó uma bruxa, ocorre a primeira cena de violência 

que ela presencia: a morte do irmão Kokumo e o estupro e assassinato da mãe Dúróoríìke. 

Posteriormente à tragédia ela, a irmã gêmea Taiwo e a avó Dúrójaiye, vão para Uidá, 

tornando-se, assim, o primeiro de seus vários deslocamentos ao longo do romance.  

Estabelecidas na costa africana, ela e Taiwo aproximam-se do forte português da 

cidade para avistar um cortejo que naquele momento recebia um navio do estrangeiro e 
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são capturadas rumo ao Brasil, especificamente São Salvador, onde será vendida como 

escravizada de companhia da sinhazinha Maria Clara, filha do sinhô José Carlos, dono de 

uma fazenda em Itaparica (a avó e Taiwo morrem durante a travessia). Ali é estuprada 

por José Carlos e engravida de Banjokô, que morre aos sete anos, quando Kehinde já está 

liberta, vivendo um relacionamento com o português Alberto, pai de Luiz. Em busca do 

filho, a protagonista ruma ao Rio de Janeiro, Santos, São Paulo, Campinas, volta à São 

Salvador, regressa à África, e faz sua derradeira viagem de volta ao Brasil, quando cria a 

ideia de narrar sua trajetória em formato epistolar. Seus deslocamentos refletem uma 

espécie de rito-resistência, sem começo, meio e fim; espiralar.  

Os fluxos geográficos da heroína gonçalviana são derivados da diáspora negra. A 

autora não teme recriá-la ao périplo de Kehinde, como uma parábola da procura, essa, 

típica do gênero romance, e que a personagem vivencia por meio da transformação do 

seu corpo, que ao longo da trajetória transforma-se em corpo geográfico, um mapa 

político, porque também intrínseco à identidade, que se adapta aos diversos locais pelos 

quais percorreu. Deslocamento e movimento, portanto, modelaram identidades através do 

fluxo da travessia, que se constituiu em continuidades e alteridades.  

Os deslocamentos de nossa heroína foram em sua maioria compulsórios — a 

primeira vez que decide viajar por vontade própria é na volta à África —, mas algo que 

se exprime como inerente, conclusão que chega, quando está de volta ao país natal: “Eu 

tinha a sensação de ser sempre uma viajante, por causa de tantos lugares que conheci sem 

adotar nenhum em definitivo, enquanto a maioria dos pretos quase nunca se afastava da 

casa dos donos, principalmente os que iam para as fazendas” (Gonçalves, 2018, p. 710). 

Ela refere-se à imobilidade social que afetava as pessoas escravizadas, ao mesmo tempo 

em que seguiu caminho inverso, sem local fixo, o que entendemos como analogia à teoria 

da errância de Édouard Glissant que diz: “la raíz no importa, sino el movimiento1” (2017, 

p. 48-49), isto é, a colonização coloca os corpos negros em trânsito contínuo; a origem, 

porém, não é abandonada, mas recriada por movimentos relacionais de agenciamentos 

fundados na proximidade e na relação de alteridade.    

As viagens de Kehinde são as errâncias iniciadas pela violência em Savalu à 

violência física, epistêmica, ontológica da modernidade/colonialidade, linha histórica 

insolúvel, surgida a partir das grandes navegações europeias que exploraram as Américas 

                                                           
1 Tradução nossa: “A raiz não importa, mas o movimento”.   
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no século XV. Através da perspectiva decolonial, advinda de questionamentos de 

pensadores latino-americanos, como Aníbal Quijano2 (2005), a 

modernidade/colonialidade, constituiu-se através de relações de poder entre colonizador 

(superior) e colonizado (inferior), que ele chama de colonialidade do poder, atrelada ao 

mundo capitalista e eurocêntrico, pois além do controle mercantil, a dominação europeia 

suplantou a episteme dos colonizados.  

A diáspora africana alterou a noção de pertencimento dos sujeitos e suas 

identidades refundaram-se como construtos híbridos, cujos nós não se encontram em um 

ponto fixo, mas se entrelaçam em uma espiral imprevisível, que Glissant (2017) chama 

de identidade rizoma, uma oposição à identidade raiz única, conceito baseado no 

pensamento raiz única e pensamento rizoma desenvolvido pelos filósofos franceses Gilles 

Deleuze e Félix Guattari, na obra Mil Platôs (1980). A ideia é a de que enquanto a raiz 

única aniquila seu entorno, a rizomática vai ao encontro de outras raízes, formando a 

Relação.  

 

La raíz es única, es un gajo que abarca todo y mata alrededor; ellos le oponen 

el rizoma que es una raíz diversificada, extendida en redes em la tierra o em 

el aire, sin que ningún brote intervenga como su predador irremediable. La 

noción de rizoma mantendría entonces el hecho del arraigo, pero recusaria la 

idea de una raíz totalitária. El pensamento del rizoma estaría em el comienzo 

de aquello que llamo una poética de la Relación, según la cual toda identidad 

se despliega em una relación com el Outro (Glissant, 2017, p. 45).3  

 

Do processo de “entremezclamiento” (Glissant, 2017, p. 121), mistura (tradução 

nossa), distensão, modulação, relação, choque com o Outro, Glissant (2017) cria o 

conceito de crioulização, ligado ao tráfico de africanos escravizados, na medida em que 

o conceito, pensado por ele como Poética da Relação, possui um papel transformador. 

Segundo o escritor martinicano (2005), a crioulização formou a Neo-América; 

juntamente a ela, a Meso-América, dos autóctones, e a Euro-América, dos que vieram do 

continente europeu e aqui preservaram seus costumes. Postas em contato, imbricaram-se, 

                                                           
2 Quijano (2005) ainda argumenta a ideia da modernidade/colonialidade como a colonialidade do poder 

baseada no etnocentrismo, isto é, na fundamentação de que a raça foi uma maneira de outorgar 

legitimidade e naturalização às relações de dominação/hierarquia impostas pela conquista.     
3 Tradução nossa: “A raiz é única, é um segmento que engloba tudo e mata por aí; opõem-se ao rizoma, 

que é uma raiz diversificada, espalhada em redes no solo ou no ar, sem que nenhum broto interfira como 

seu predador irremediável. A noção de rizoma manteria então o fato do enraizamento, mas rejeitaria a 

ideia de uma raiz totalitária. O pensamento do rizoma estaria no início do que chamo de uma poética da 

Relação, segundo a qual toda identidade se desdobra em uma relação com o Outro”.   
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e as culturas africanas censuradas, precisaram ressignificar seus símbolos (linguagem, 

cultura etc.).  

Kehinde é paradoxal, por isso tão encantadora quanto complexa. No Brasil, ela 

afirma todo o tempo sua identidade africana, mas criouliza-se à medida em que se 

influencia pelos hábitos do país, como a religiosidade católica. Padrão social análogo à 

ressignificação simbólica, o sincretismo religioso é uma das marcas da personagem, que 

alude-se à própria ideia de formação cultural do Brasil. Kehinde ziguezagueia por meio 

da devoção exuzilhada4 da travessia entre os dois continentes, com o que a formou, suas 

raízes, e do que foi formada, o processo de crioulização no Brasil, ou como ensina Leda 

Maria Martins pela via das encruzilhadas, que é como ela define a constituição dos valores 

epistêmicos formados pelos que chegaram ao Brasil vindos de África.  

 

É pela via das encruzilhadas que também se tece a identidade afro-brasileira, 

num processo vital móvel, identidade que pode ser pensada como um tecido e 

uma textura, em que as falas e gestos mnemônicos dos arquivos orais africanos, 

no processo dinâmico de interação com o outro, transformam-se, e 

reatualizam-se, continuamente, em novos e diferenciados rituais de linguagem 

e de expressão, coreografando as singularidades e alteridades negras. [...]. A 

cultura negra é uma cultura das encruzilhadas (Martins, 2020, p. 32). 

 

Kehinde carrega a religiosidade exuzilhada, das encruzilhadas, portanto, à África. 

No país natal, adentra à sociedade africana, quando se torna uma famosa construtora, com 

a empresa Casas da Bahia, que como diz o nome, toma como modelo as casas brasileiras. 

Adaptada à sociedade de brasileiros de Uidá, torna-se membra do Comitê Brasileiro da 

cidade, que tinha como finalidade conservar os costumes do antigo país, como a 

organização das festas do Senhor do Bonfim. Ela, porém, faz questão de comemorar o 

aniversário de um ano de seus filhos gêmeos (concebidos na travessia de volta) em sua 

nova casa, celebrado em cerimônia católica, para logo após, tratar com a ialorixá Íyá 

Kumani o sacrifício de carneiros para Xangô e o encontro com um sacerdote egungum 

(religião da avó) para fazer um culto a seus mortos.  

No Brasil, a protagonista reafirma todo o tempo seu nome Kehinde, negando 

qualquer tipo de nome cristão, uma vez que foge do batismo assim que desembarca em 

terras brasileiras. Em África, assume-se brasileira, adotando o nome Luiza, o qual ela 

                                                           
4 Exuzilhada vem de “Exuzilhar”, “verbo-neologismo”, como define a escritora Cidinha da Silva (2022, 

s/p), “criado a partir de uma brincadeira com os nomes Exu e encruzilhada” (Silva, 2022, s/p).  
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escolheu no momento de sua compra por José Carlos. Desta forma, em ambos os locais, 

ela assegura uma identidade que foge à ideia imperial de matriz una — uma vez que a 

diáspora desestrutura este pensamento eurocêntrico —, conduzida pelos ideários da 

crioulização, que evoca as subjetividades e pluralidades das pessoas abatidas pelo tráfico 

negreiro, e, que, em seu caso, realizou-se através de sua condição itinerante e dos trânsitos 

que compuseram suas experiências, uma tradução ao que Glissant chama de caos-mundo 

ou “as poéticas do caos” (Glissant, 2005, p. 97), como ele define, com o objetivo de 

alcançar uma imprevisibilidade, típica da crioulização.  

A este exemplo, o ensaísta martinicano (2005) cita a música jazz, surgida nos 

Estados Unidos no século XIX, como resultado da imprevisibilidade da crioulização, ao 

aliar instrumentos adotados pelos africanos, abastecida pelos rastros de suas memórias. 

No Brasil, o samba, o congado e outros ritmos descendentes da cultura africana carregam 

a diversidade do folclore nacional; são cancioneiros-memória, circundados pelos rastros 

da oralitude: “Na complexidade de sua textualidade oral e na oralitura da memória os 

rizomas africanos inseminaram o corpus simbólico europeu e engravidaram as terras das 

Américas” (Martins, 2021, p. 31). 

A oralidade, característica dos contadores de história, é premissa da memória, pois 

a linguagem oral cria o sentido de memória, tanto individual, como coletiva. Ao ser 

sequestrado de sua terra natal o “migrante nu”, como definiu Glissant (Glissant, 2005, p. 

17) ao povo africano, não levou seus objetos como ocorreu aos migrantes europeus, mas 

sim a força da memória, na qual a linguagem oral representa o transmissor, sendo “sopro, 

hálito, dicção, acontecimento e performance, índice de sabedoria” (Martins, 2021, p. 

184).  

A carta-testemunho de Kehinde, que carrega a contação de uma história, parte de 

um desejo pessoal: relatar sua história ao filho. Tanto mãe, quanto filho, fabulados por 

Gonçalves, são supostamente Luiza Mahin, africana que participou da Revolta dos Malês 

e Luiz Gama, advogado e abolicionista. Gonçalves, portanto, (re)cria a história de uma 

maternidade perdida, comum aos escravizados, por meio da oralitude africana, tendo a 

carta como fonte, uma vez que foi um dos grandes recursos utilizados pelos cativos para 

a comunicação à época. Segundo Silva a missiva é vista “sobretudo pela crítica francesa 

como ‘escrita do eu’, a carta reforça a noção de indivíduo” (Silva, 2017, p. 78).   

A motivação íntima da protagonista gonçalviana, seu diário-epístola, revela sua 

privacidade, e em seu caso e dos escravizados, materializa seus agenciamentos. As cartas 

foram um dos grandes recursos utilizados pelos cativos para a comunicação, servindo 
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como informes de suas condições, como o encarceramento e pedidos de alforria. Ela 

também representa a itinerância dos viajantes, recurso em que eles permitem-se narrar, 

fazer versos, apontamentos.  

Da intimidade, a carta transforma-se em objeto de interlocução, documento raro, 

hoje visto como arquivo do período, que ilustra o cotidiano e a vida privada dos 

escravizados. Segundo Eurídice Figueiredo, o arquivo é hipomnésico “ou seja, é 

documento ou monumento, tanto a cidade em suas construções e seus monumentos 

quanto o livro (as folhas esparsas e o próprio romance) seriam arquivos (Figueiredo, 2021, 

p. 164). Figueiredo refere-se à construção da obra de Gonçalves, quando a autora informa 

que encontrou um manuscrito, conhecido no prólogo do romance: folhas esparsas 

advindas da Igreja do Sacramento, em Itaparica na Bahia, que citavam nomes referentes 

aos malês. Segundo Gonçalves, o documento estava escrito em português antigo, com 

“letras miúdas e muito desenhadas, uma escrita contínua, quase sem fôlego ou pontuação” 

(Gonçalves, 2018, p. 15), que continha a história de “uma escrava muito especial”, como 

relata: “Mesmo porque esta pode não ser uma simples história, pode não ser a história de 

uma anônima, mas sim de uma escrava muito especial, alguém de cuja existência não se 

tem confirmação, pelo menos até o momento em que escrevo esta introdução” 

(Gonçalves, 2018, p. 16).  

A partir desta descoberta, a autora redireciona a história que primeiramente iria 

contar (sobre os malês), pautando-se na figura dessa escravizada. Para Silva, este 

mecanismo formula-se como “clássica estratégia literária [...], isto é, fonte documental da 

história narrada” (Silva, 2017, p. 38) e que:  

 

Seria da ordem do inédito, já que por uma série de motivos5, no Brasil quase 

não herdamos dos séculos passados registros, diários ou autobiografias 

produzidos pelos negros e negras escravizados6. Para o desenvolvimento de 

seus trabalhos os historiadores, apoiam-se em fontes variadas – como 

pronunciamentos em sessões parlamentares, certidões de batismo, cartas de 

alforria, inventários, processos criminais, ações de liberdade, livros de registro 

dos navios negreiros, das alfândegas ou das Casas de Correção da Corte, entre 

outras –, que, no entanto, possuem em comum o fato de constituírem como 

documentos em que, normalmente, a voz do escravizado e da escravizada, 

                                                           
5 A obstrução dos escravizados ao universo letrado e a existência de um mecanismo deliberado de subtração 

dos papeis concernentes ao funcionamento e à memória do regime escravista são justificadas para essa 

falta, que particulariza o Brasil no contexto dos séculos XIX e XX, e os distancia, por exemplo, dos EUA, 

onde é possível encontrar registros significativos desse tipo. 
6 Uma das exceções a isso é o relato de Mahommah Baquaqua. BAQUAQUA, Mahommah Gardo. 

Biografia e narrativa do ex-escravizado afro-brasileiro Mahommah Gardo Baquaqua. Trad. Robert 

Krueger. Brasília: Editora da Universidade de Brasília, 1997. 
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aparece mediada (ou apenas subentendida) pela intervenção de outrem (Silva, 

2017, p. 38). 

 

 O romance de Gonçalves é, portanto, carta, diário, testemunho, documento, que 

mesmo tecido tal ficção documental, alia o social e o político, uma vez que pensa a 

formação do Estado através de vozes comumentes apagadas do cenário literário, histórico 

e político. A obra, pois, desconstrói o padrão canônico de representação de personagens 

negros na literatura brasileira, especialmente de mulheres negras, as quais passaram pelo 

imaginário de escritores descendentes dos colonizadores europeus, e que abraçaram o 

projeto de branqueamento da população local, através de teorias racistas de Arthur de 

Gobineau. Desta forma, o romance pode ser lido como uma contranarrativa, pois 

reposiciona lugares pré-estabelecidos e acompanha desde a infância à velhice a trajetória 

de uma personagem feminina que viveu os terrores da escravização, chegando às vitórias.  

Enquanto documento, portanto, Um defeito de cor interconecta a memória 

individual à coletiva, porque Kehinde percorre o caminho entre a subjetividade de sua 

narrativa, entrecruzada ao significado épico da história coletiva. O romance transforma a 

memória em história e reivindica que a formação do Estado, também passou pelos 

descendentes africanos aqui escravizados, pois ela é capaz de formar identidades.  

 

A partir do momento em que surge alguma forma de Estado e de escrita, a 

memória se transforma em história e se torna parte indispensável da identidade 

de um povo, classe, nação, instituição e da legitimidade do poder constituído. 

A partir deste momento, a memória individual, memória “oral” familiar é 

considerada como um dos tantos “materiais” para a construção da história de 

uma coletividade. Sem este processo não haveria coletividade, porque não 

haveria identidades coletivas (Tosi, 2010, p. 8). 

 

O arquivo criado por Ana Maria Gonçalves coloca Kehinde como Sujeita ativa da 

história, aquela que enxerga, ouve e comunica, pois ao relato uterino, junta-se a formação 

de uma memória que abrange a coletividade, já que o romance traça uma cartografia de 

histórias, que, se foram esquecidas, precisam ser contadas. “Pois a raça, tanto na série 

literária, quanto na série social, é também uma via para pensar as cidades, os silêncios, a 

constituição nacional, a modernidade, a melancolia, o gênero e a sexualidade, o território, 

a economia etc.” (Miranda, 2019, p. 22). A personagem descreve hábitos, lugares, 

sentimentos, objetos, características comuns aos escravizados dando-lhes identidade ao 

confluir suas experiências formando o sentido de comunidade.  
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LUGAR DISTANTE: O INESPERADO   

 

Kehinde alfabetiza-se ainda criança na fazenda, enquanto companhia da 

sinhazinha Maria Clara. “Fiquei feliz por poder assistir às aulas na qualidade de 

acompanhante da sinhazinha, e tratei de aproveitar muito bem a oportunidade” 

(Gonçalves, 2018, p. 92). Seu mentor e figura importante em sua história é o escravizado 

muçurumim (muçulmano) Fatumbi7 que trabalhava na cidade para o sinhô José Carlos. 

Desta forma, Kehinde incorpora a educação à sua vida, ao passo que seu letramento torna-

se um serviço do bem comum, como relata:  

 

Quando fomos nos deitar, perguntei às minhas companheiras se queriam que 

eu lesse um pouco, já que tínhamos velas, e elas disseram que sim. Eu já estava 

conseguindo ler muitas páginas do livro do Fatumbi, embora não entendesse 

as palavras mais complicadas. Gostava de ler para elas porque sempre alguém 

comentava a leitura, e naquele dia foi a vez da Rosa Mina. Foi ela quem 

conseguiu entender as palavras do padre Antônio Vieira, dizendo que ele 

estava muito certo, que na vida nós deveríamos ser como o sal. A carne que 

comíamos não era salgada? O sal era para ela não estragar, e nós também 

precisamos ser assim, fazer a nossa parte para conservar as coisas boas, tanto 

para nós quanto para as pessoas que vivem ao nosso redor (Gonçalves, 2018, 

p. 123). 

 

A menina refaz com os dedos no chão da biblioteca da casa-grande as palavras 

ensinadas por Fatumbi e iniciava ali um processo que seria fundamental para a sua 

sobrevivência: a alfabetização, contrariando os desígnios sociais coloniais que 

segregavam os escravizados os impedindo à cidadania, e quebra a barreira no processo 

de autorreconhecimento como Sujeita.  Portanto, sua fala, que advém de um lugar distante 

é o do afastamento social, no qual ela encurta (ou modifica) sendo uma rebelde com a 

efetivação da “desobediência epistêmica”, conceito-insubordinação, sugerido por Walter 

Mignolo, criando outros/novos imaginários. O pensador argentino baseia-se em duas 

teses:  

 

A primeira, a identidade NA política (melhor do que política de identidade), é 

um movimento necessário de pensamento e ação no sentido de romper as 

grades da moderna teoria política (na Europa desde Maquiavel), que é — 

mesmo que não se perceba — racista e patriarcal por negar o agenciamento 

político às pessoas classificadas como inferiores (em termos de gênero, raça, 

sexualidade, etc). A segunda tese se fundamenta no fato de que essas pessoas, 

consideradas inferiores, tiveram negado o agenciamento epistêmico pela 

mesma razão. Assim, toda mudança de descolonização política (não-racistas, 

                                                           
7 Fatumbi convoca Kehinde para participar da Revolta dos Malês e acaba morrendo durante o intento.  
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não heterossexualmente patriarcal) deve suscitar uma desobediência política e 

epistêmica (Mignolo, 2008, p. 287). 

 

O poder da literatura, a força da palavra e da educação, a eficácia do destemor em 

arriscar a desafiar o estado de coisas são articulações do romance que irrompem a 

estrutura moderna/colonial, admitindo o agenciamento da protagonista, criando à 

narradora uma identidade também na política (podemos resgatar o fato d’ela ter entrado 

na sociedade africana). Vista como inferior, o imaginário foi o seu suporte, o fio condutor 

e a nau do conhecimento compartilhado. Imaginem! – diz Glissant, em sua Poética da 

Relação. A imaginação, como metáfora da viagem, da errância e da insubordinação de 

Kehinde, foi primordial para ela vencer os obstáculos e abrir novas possibilidades. É nisso 

que se detém as letras, e foi por este caminho que ela seguiu.  

Um de seus primeiros passos em busca de maior conhecimento foi a livraria do 

senhor Mongie, na rua do Ouvidor, quando chega ao Rio de Janeiro. Ela conquista o 

interesse do francês, que passa a indicar-lhe publicações, como a Bíblia Sagrada. O livro 

sagrado à remete às suas primeiras instruções, pois Fatumbi lhe apresenta as orações do 

padre Antônio Vieira, a Ave Maria e o Pai Nosso. Os livros e jornais tornam-se hábitos, 

que ela não perderá mesmo cega, em África.  

Na corte, enquanto lê folhetins, passatempo predileto quando monta uma barraca 

para vender panos da costa, Kehinde conhece o escritor Joaquim Manuel de Macedo. A 

relação de carinho entre o autor e uma ex-escravizada, inicia-se a partir das histórias 

escritas no jornal, e torna-se uma ótima sacada de Kehinde para iniciar um diálogo: 

 

Ele parecia simpático e resolvi perguntar se queria publicar o livro no jornal e 

ele respondeu que sim, que o jornal precisava começar a publicar histórias 

escritas por brasileiros. Eu comentei que acompanhava todos os folhetins, e 

depois do espanto inicial ele quis saber a minha opinião sobre eles. [...] O 

doutor Joaquim ficou muito impressionado com o que eu disse e resolveu nos 

acompanhar, já que faríamos o mesmo trajeto, e foi dividindo a atenção entre 

a curiosidade a respeito da cantarina e a vontade de me falar do seu livro 

(Gonçalves, 2018, p. 698-699).    

 

Ela não só criou laços de amizade com o doutor Joaquim como ajudou o escritor 

a nomear sua protagonista em A Moreninha, como expõe ao filho, com mistura de orgulho 

e legado:     

 

Sabe de uma coisa da qual muito me orgulho? De ter dado o nome à mocinha 

do livro, que ele chamava apenas de “moreninha”, por não ter conseguido 

ainda encontrar um nome que combinasse com ela. Não sei o motivo, mas 

enquanto ele lia para mim os trechos que descreviam a moça, eu a imaginava 
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como sendo a Carolina, a filha mais velha da sinhazinha, já que naquela época 

as duas tinham a mesma idade. E assim ficou sendo, a moreninha que 

conquistou o coração do mocinho que se fazia de durão ficou sendo Carolina. 

É uma história romântica e bonita, que tanto a Carolina como a sinhazinha 

poderiam ter vivido, ainda mais por se passar quase toda em uma ilha que eu 

logo imaginei sendo a Ilha de Itaparica. Mas não vou falar mais nada da 

história, vou deixar que você mesmo leia no livro que me foi dado pelo próprio 

doutor Joaquim, de uma edição que ele mandou reproduzir apenas para poucos 

amigos, assim que todo o folhetim foi publicado no Jornal do Commercio 

(Gonçalves, 2018, p. 699).  

 

O romance de Macedo, publicado em 1844, retrata a circulação da burguesia 

carioca entre festas, namoros e casamentos, o que faz de seu livro um espelho para essa 

sociedade, principalmente às moças leitoras dos folhetins. O não pertencimento de 

Kehinde à casta, a faz lembrar da sinhazinha e da filha, essas legitimadas socialmente. A 

sinhazinha só a chama de Luiza, seu nome cristão, identidade forjada aos escravizados 

desembarcados. Porém, parte de Kehinde batizar a heroína do autor; ironicamente algo 

tão caro a ela. Ao dar o nome de Carolina à protagonista da obra, a narradora gonçalviana 

cria a identidade da personagem, ao contrário do que ocorreu a ela. Subverte a lógica 

colonial, reivindica seu espaço dentro da história literária e efetiva sua rebeldia 

epistêmica, muito porque A Moreninha, marco do romantismo brasileiro, também ajudou 

a formar a identidade nacional.  

Se a carta que escreve ao filho representa não só sua história de vida, mas também 

a voz daqueles que falam de um lugar distante, o que dizer da ideia de escrever um livro? 

Um outro livro (ou segundo) contando a história do Padre Voador? Kehinde atravessa 

mais essa fronteira. Quando está no Maranhão para sua iniciação vodúnsi, na Roça da 

sinhá Romana, conhece Kuanza, que lhe conta a história do padre Bartolomeu Lourenço 

de Gusmão8, dono de seu pai, e que tinha o sonho de construir uma máquina voadora. 

Kehinde organiza os papéis dados pelo amigo, ouve seus relatos e durante sua travessia 

em busca do filho escreve o livro. “Eu estava curiosa para ler os papéis do Kuanza, mas, 

além da falta de tempo, não queria começar sem ele, pois achei que havia muitas coisas a 

acrescentar ao que estava escrito. Além do mais, a parte interessada era ele, que vinha 

guardando tudo com imenso cuidado na esperança de que aparecesse alguém letrado e 

paciente” (Gonçalves, 2018, p. 618).  

                                                           
8 Quando está em Santos escreve o livro a partir do manuscrito recebido por Kuanza, crioulo ingênuo 

(nascido livre). O manuscrito pertenceu ao padre Bartolomeu Lourenço de Gusmão, para quem o pai de 

Kuanza havia trabalhado. O padre Bartolomeu ficou conhecido como padre voador, por ter inventado a 

passarola, espécie de dirigível, que voou com êxito em 1709. Ele é um dos personagens do romance 

Memorial do Convento (1982), de José Saramago. 
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Ao ser reconhecida como letrada, ela preenche um vazio classista (também de raça 

e gênero) ao qual pertencia e desafia a elite intelectual alocando-se, ela, à intelectualidade. 

Ao elucidar a leitura e a escrita como atividades enobrecedoras, de fortalecimento, a 

narradora, uma vez mais, transmuta o desenvolvimento epistemológico individual para o 

coletivo, haja vista a postura modificada de Kuanza ao carregar os papeis do manuscrito: 

“Durante todo o trajeto, o Kuanza ficou abraçado a um maço de papéis que carregava 

como um valioso tesouro, com grande cuidado. [...] Desde que tínhamos saído da Roça 

ele manteve uma postura muito diferente da que eu me lembrava nele, com o tronco reto 

e os olhos levantados, quase mirando as nuvens, o que me fez perceber o quanto aquilo 

era importante para ele” (Gonçalves, 2018, p. 616).  

Como uma das facetas da narradora de Gonçalves é a formação da identidade 

através da insígnia do conhecimento e das variações de pertencimento, a autora demonstra 

na obra que a vida de Kehinde é pautada pelas discrepâncias que a diáspora causou em 

termos de relações na formação das nações pertencentes à colonialidade. Sua identidade 

plural, portanto, concretiza-se através de territorializações e desterritorializações, como 

corrobora Eurídice Figueiredo: “Ao longo de sua vida, os agenciamentos se manifestam 

em forma de territorializações e desterritorializações, fluxos, que se não evitam o 

sofrimento, a impulsionam sempre a buscar soluções para seus dramas” (Figueiredo, 

2020, p. 162).  

Com a ajuda de seu letramento e a força da memória territorial ela cria a primeira 

de tantas soluções. Após a morte de José Carlos (que tem o órgão picado por uma cobra, 

ao que indica a ajuda da avó, em espécie de vingança pelo estupro, pois o animal 

representa Dan, a serpente sagrada, do sacerdócio vodúnsi) a sinhá Ana Felipa muda-se 

para São Salvador, levando alguns escravizados, dentre eles, Kehinde, que estava grávida. 

Assim que Banjokô nasce, Ana Felipa a empresta aos Clegg, família inglesa vizinha a seu 

solar. A menina aprende a fazer cookies que passa a vender quando se torna escravizada 

de ganho da sinhá, o que demonstra criatividade, já que sua ideia foi pioneira entre as 

vendedoras de rua. Mesmo com o sucesso dos cookies, ela cria outra ideia insólita: 

oferecer o produto na loja de importados do senhor Rui Pereira, criando um pseudônimo: 

Missis K., “que era eu mesma, mas ele não tinha como saber” (Gonçalves, 2018, p. 274), 

ao inventar uma sinhá da qual ela era a representante.    

A construção epistemológica da heroína gonçalviana aliada a seus recursos 

engenhosos para ultrapassar os obstáculos, demonstram que a autora buscou uma solução 

positivada ao contar a história do povo negro, escravizado. A carta de Kehinde é uma 
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viagem de aventura, demarca alteridades, ultrapassa fronteiras, recria a memória e é 

encenação pública enquanto Kehinde Sujeita, onde ela se permite divagar e representa a 

travessia onde se arquitetou uma vida, repleta de percalços causados pela escravização e 

pela violência física e ontológica. Ao inserir-se como pensadora, partindo da ideia de 

relatar suas conquistas ao filho e resgatar a história do padre voador por meio do desejo 

do amigo negro, ela rasga silêncios, uma vez que a narradora é de Exu e possui o poder 

da verbalização.  

Segundo Ianni (2003) é na literatura que a viagem se torna a metáfora mais 

frequente e diferenciada que se realiza ao longo das narrativas. Um defeito de cor é um 

romance linear, porém cercado de símbolos. Objetos, lendas, mitos, a força do feminino, 

da comunidade, do espaço íntimo das personagens se enquadram em uma visão diversa e 

relacional. Imaginativa, como nos provoca Glissant e como Ianni expõe:   

 

À medida que viaja, o viajante se desenraíza, solta, liberta. Pode lançar-se 

pelos caminhos e pela imaginação, atravessar fronteiras e dissolver barreiras, 

inventar diferenças e imaginar similaridades. A sua imaginação voa longe, 

defronta-se com o desconhecido, que pode ser exótico, surpreendente, 

maravilhoso, ou insólito, absurdo, terrificante. Tanto se perde como se 

encontra, ao mesmo tempo que se reafirma e modifica. No curso da viagem há 

sempre alguma transfiguração, de tal modo que aquele que parte não é nunca 

o mesmo que regressa (Ianni, 2003, p. 31).  

 

O relato de Kehinde, sua carta, liga o passado ao presente, porque é documento, 

que se fabulado, revela-se assim mesmo imprescindível, pois à personagem são 

permitidas digressões; o verdadeiro livre-arbítrio, pois o pensamento liberta, e neste caso, 

humaniza. A obra de Ana Maria Gonçalves ao mesmo tempo é reta, pois é trajeto, ao 

mesmo tempo é errante, pois imprevisível. O pensamento da errância engloba o relativo, 

como no caso de Kehinde, de vivências orgânicas; espiralares. No processo de 

pensamento não há chegada. Neste continuum, Ana Maria Gonçalves reescreve e resgata 

uma história, através do simbolismo de sua personagem-protagonista que reivindica seu 

lugar dentro do éthos da nação. Tudo o que se carrega, se guarda, tudo o que se constitui, 

se transforma, se perde e sempre se encontra.  
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