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RESUMO

O texto busca investigar os desenvolvimentos e as aplicagdes estéticas feitas por Wada
Kyutar6 (1893-1928), naquilo que ele denominou por “a emog¢ao da tristeza, o prazer da
tristeza”, em Das janelas da prisdo (Gokuso kara, 1927). Wada foi um compositor de
haiku japonés que, apds abandonar os anseios literarios, migrou para a acao politica
radical e direta. Nesse contexto, foi condenado a prisao perpétua e trabalhos for¢ados por
atentar contra a vida de um militar de alto escaldo em 1924. Em carcere, volta a escrever
haiku e tanka, além de cartas, ensaios e outros textos congéneres. Enquanto proposta
argumentativa, ¢ sugerido que Wada, através da articulacdo de seu conceito, esteja
refinando concepgdes e posicionamentos estéticos que exercerdo influéncia tanto em sua
poética de carcere quanto em sua concepgao ontologica.
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ABSTRACT

This paper attempts to investigate the development and aesthetic applications made by
Wada Kyttaro (1893-1928) in what he called “the emotion of sadness, the pleasure of
sadness” in From the Prison Windows (Gokuso kara, 1927). Wada, a Japanese haiku
composer, abandoned his literary desires for radical political activism. In this context, he
was sentenced to life imprisonment and forced labor for attempting to assassinate a high-
ranking military officer in 1924. While in prison, Wada returned to writing haiku and
tanka, as well as letters, essays, and other similar texts. This analysis proposes that Wada,
through the articulation of his concept, refines both aesthetic conceptions and positions,
influencing his poetics of imprisonment and ontological conception.
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INTRODUCAO

Wada Kyutard (1893-1928) foi um compositor de haiku, género de poesia breve,
formado por 17 silabas japonesas, ativista do Movimento Operario e anarco-sindicalista
em atividade principalmente durante o Periodo Taisho (1912-1926). Contudo, seu nome
chegou a posterioridade, principalmente, enquanto a identificagdo de um terrorista que
alcangou certa fama motivada pela proeminéncia do alvo de seu fracassado atentado,
Fukuda Masatar6 (1866-1932), em analogia com a hierarquia militar brasileira, General
de quatro estrelas japonés (Matsushita, 1983, p. 6-7).

Wada planejou o assassinato de Fukuda para o primeiro dia de setembro de 1924,
data em que o Grande Sismo de Kant6 (1923) completaria um ano. Em decorréncia desse
Sismo, muitos coreanos, chineses, ativistas de esquerda e simpatizantes foram
assassinados por maos civis e militares movidas por falsos boatos caluniosos propagados,
inclusive, por departamentos estatais (Kato, 1991, p. 144; Kato, 2014, p. 21-69). Entre os
assassinados estdo Osugi Sakae (1885-1923), sua companheira, Itd Noe (1895-1923), e
seu sobrinho entdo com seis anos, Tachibana Munekazu (1917-1923). Osugi e Itd eram
figuras notoérias do movimento anarquista da época e foram assassinadas, junto a
Tachibana, por Amakasu Masahiko (1891-1945), Capitdao de Exército, e seus
subordinados, no que ficou conhecido como Amakasu jiken, Caso Amakasu. O
comandante da Operagdo de Lei Marcial (kanto kaigen shirei) instaurada para lidar com
os desastres do terremoto era, entdo, Fukuda Masatard (Hata, 2005, p. 135) e, portanto,
era ele o responsavel direto por Amakasu. Wada, assim, selecionou o alvo e a data para
seu atentado como simbolo de vinganga pelas atrocidades militares perpetuadas apos o
sismo e, especialmente, pelo assassinato de seus companheiros (Matsushita, 1983, p. 28-
30). E esse o acontecimento que resguardou o nome de Wada do completo esquecimento,
ainda que o tenha condenado igualmente a prisdo e ao posterior suicidio em carcere.

Entretanto, a vida de Wada nao se limita a uma fracassada tentativa de vinganca e
0 que dela se decorreu. Muito antes de qualquer anseio revolucionario, Wada nutriu
primeiro uma honesta e intensa paixao pelo haiku e, nessa linha, estava sintonizado com
as tendéncias mais avangadas do género no periodo e as debatia com seus pares (Akiyama,
2006b, p. 42). Contudo, apds crises nervosas, tentativas de suicidio e de, por fim,

aprofundar seu lago com os movimentos sociais, notadamente o Movimento Operario € o

P alzmpses £0, Rio de Janeiro, v. 24, n. 47, p. 265-288, jan - abr. 2025 266



“A emocdo da tristeza, o prazer da tristeza” em Wada Ky1itaro,

ou uma estética elaborada em escritos de cdrcere

anarco-sindicalismo, se distancia do mundo das letras, ao qual regressaria, de fato, mais
de 10 anos depois, ja condenado e preso (Akiyama, 2006a, p. 90). Esse lapso na produgao
artistica ¢ justificado pela natureza do movimento ao qual Wada se filia e pela propria
intensidade imersiva do autor nesse movimento. Em dissonancia com certas vertentes da
ala radical da esquerda daquele tempo, o sindicalismo revolucionario de Wada era,
sobretudo, direto e agentivo e ndo vislumbrava uma intervengdo por meio da arte
(Akiyama, 2006a, p. 90). Dessa maneira, devido a intensidade com que Wada se dedicou
as tarefas revolucionarias, produziu pouco material artistico e, o que produziu, fora por
frui¢do e ndo por revolta.

Destarte, ¢ ja em carcere que Wada retorna aos poemas ¢ as reflexdes estéticas.
Todavia, ndo volta somente com a bagagem que acumulou durante os anos de dedicacao
exclusiva ao haiku, mas também com uma perspectiva revolucionaria radical, fruto de
uma década de agao direta e que resultou em seu encarceramento. Essas intersecgdes sao
o que dardo origem a uma, nos termos de Akiyama Kiyoshi, “teoria artistica” wadaniana
divergente e incontorndvel quando contraposta as do campo tedrico-literario das
esquerdas de entdao (2006b, p. 60). Teoria que, se fosse preciso buscar uma validagao de
autoridade, resultaram em poemas que, mesmo a época, foram elogiados por celebridades
do mundo das letras, como Akutagawa Rylnosuke (1892-1927), por exemplo
(Matsushita, 1983, p. 283).

Assim, este texto busca investigar, enquanto considera o historico de artista e de
ativista do autor, os desenvolvimentos e aplicagdes estéticas feitas por Wada. As reflexdes
de Wada estdo contidas em Das janelas da prisdo* (Gokusé kara, [1927] 1971), tnica
obra publicada do autor e composta em carcere. Das janelas caracteriza-se por agrupar

vasta gama de géneros. Nas palavras do autor:

Desde que vim para ca [na prisdo] venho brincado com os haiku para matar o
tédio. Também fiz alguns tanka. Recebi na prisdo pincel e papel e tentei
também escrever algo parecido com ensaios. Escrevi também algumas
migalhinhas de memodrias sobre meu velho pai e tentei também organizar um
breve historico pessoal. Escrevi um nimero consideravelmente grande de
cartas idiotas e de conversas fiadas para meus amigos dos mais diversos locais.
E, até o deslanche final de meu julgamento, continuarei, neste mesmo ritmo
inutil, fazendo as mesmas coisas que fiz até agora (Wada, 1971, p. 36, grifos
n0ssos).?

! Todas as traduges apresentadas s&o de autoria propria.
2 No original: “BElZZ Z~K T D, mWK DE TN ZORDL L H1CoT, HHIE-T
RWic, THEELFRAREZZLANTES T, BEDW b DEZENTAH, ZADHL Lo
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A obra ¢ estruturada em capitulos que comportam, respectivamente, ensaios
(englobando também entradas diarias), cartas, tanka (género de poesia de 31 silabas
japonesas) e, por ultimo, haiku. Nota-se ainda que a primeira edi¢ao de 1927 ndo trazia
os capitulos pdés “Nefelibatismo nas janelas de ferro”, dedicado aos haiku. Isto €, os
capitulos, na mesma ldogica estrutural, “Digressdes de um prisioneiro solitario”, “De
Akita”, “Janela e Granizos” e “Sopa de Fuki”, foram adicionados a obra na segunda
edicao, em 1930, dois anos apos o suicidio de Wada (cf.: Pinto, 2024). Nas entradas
ensaisticas, o autor delineia contornos, conquanto frageis, para aquilo que ele proprio
denomina por “a emocdo da tristeza, o prazer da tristeza” (Wada, 1971, p. 11)3 e, que, na
leitura proposta neste texto, assume caracteristicas de uma concepg¢ao estético-ontologica.

A proposi¢do argumentativa deste texto ¢ de que essa concepcao estética que
formata aquilo que Akiyama identifica enquanto “teoria artistica” wadaniana. Assim,
estrutura ndo sé a poética de carcere, mas também a concep¢ao de mundo e de ser do

autor. E ¢ acerca desses pontos que a subsequente argumentagao prosseguira.

IMPLICACOES ESTETICAS DA CONCEPCAO “A EMOCAO
TRISTEZA, O PRAZER DA TRISTEZA”

Matsushita Rylichi define Wada como uma pessoa alheia e distante dos
acontecimentos e preocupagdes mundanas e essa adjetivacdo diz mais sobre a
subjetividade de Wada do que de sua praxis revoluciondria (Matsushita, 1983, p. 6-7).
Nesse viés, remete-se a certa tendéncia depressiva que o obrigava a abandonar tudo e
todos e se perder em angustiosas derivas fisicas e mentais. Nessas ocasides, “os
companheiros gentilmente iam conduzi-lo de volta” (Matsushita, 1983, p. 6)* para junto
deles. Assim, “esse ¢ Kytaro: irresponsavel e desleixado, contudo, sua personalidade
esta no fato de que esses termos nao sao percebidos como depreciativos, mas sim

carinhoso” (Matsushita, 1983, p. 6).> A peculiaridade da estética que Wada buscava

DERDBNH B FTIE, BODKERT-N2 D bfE> Thiz, ZIhL I~DORANE,
eV BHBICHBESL, ERFRERITE S Lz, LT, A% 0030 . HHOKRHAMI RS
FTIE FLCEOIRZ %, <OHLELRMFTHRITTHTISEA D™

8 No original: “ZEJm DGR, 2B ORI,

#No original: “[FF&E72 BB % > & AKMBEZHENREZ 5.

5 No original: “TEEL AR T 72 AKIBE WD DIFTEDR, ENRERE 2L TIZHL LAERE 8o
TWNDHEZAIL, BOANWDD D™,
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desenvolver, localiza-se precisamente nessa idiossincrasia que coexistia em Wada: o trago
depressivo, algo que obscuro e, por vezes, autodepreciativo, além de sua atividade
revolucionaria direta, que lida em uma chave materialista com a realidade. Enquanto
resultado estético, Wada brinda-se com seu “o prazer da tristeza, a emogao da tristeza”
para dar vazao a sua propria subjetividade, agora em carcere.

O autor, partindo desse mesmo “o prazer da tristeza, a emocao da tristeza”, elabora
uma leitura melancolica dessa concep¢do que busca tracar a necessidade de
(re)construgdo subjetiva (e o consequente risco de assimbolia dessa condi¢ao) baseada na
sublimacao da tristeza que a propria nomenclatura pressupoe (cf.: Pinto, 2024).
Conquanto a proposta do presente texto ndo rivalize ulteriormente com aquela, ha
detalhes que sdo mais transparentes por meio de uma discussdo que se incline mais as
questdes propriamente estéticas e/ou de composigao. E, portanto, € esse o viés que sera
sublinhado aqui.

Como apontado de passagem, a natureza das agdes politicas de Wada ndo se
conectava, diretamente, a sua producao poética. Poeticamente, Wada teve dois momentos
de maior atividade, o primeiro foi até sua tentativa de suicidio e de posterior entrega aos
movimentos sociais, € o segundo localiza-se j& em carcere e, sobretudo, enquanto

atividade autorreferencial. Sobre o primeiro momento:

Eu, de minha parte, enquanto o mundo literario do haiku parecia cada vez mais
inclinado a aprofundar sua individualidade, ndo podia mais suportar minha
neurastenia sifilica e as incertezas da vida e parti, entdo, em viagem para Tosa
para jogar meu corpo em suas aguas azuis. Esse suicidio ndo foi bem-sucedido,
mas, internamente, foi um ponto de virada e, enquanto passava por uma
revolugdo em meus ja abandonados meios de vida, acabei por deixar de vez o
haiku (Wada, 1971, p. 25, grifos nossos).®

Assim, enquanto os meios literarios, na leitura do autor, intensificavam o
mergulho interno e individual, Wada, entre uma crise nervosa e outra, decide por tirar a
propria vida. A oposi¢@o entre as tendéncias imersivas que se desenhavam nos circulos
poéticos e a propria incapacidade de lidar consigo mesmo refletida, principalmente nos
episodios depressivos do autor, tem como resultado o abandono dos seus anteriores meios

de subsisténcia e do haiku, em uma guinada interna e externa.

® No original: “# L CEIL, 72 < . JHEOMEM D E 2 EEDERIE~EE L oo - 7o RE, HEk
OFREESS & TG LD AR LIZHEA RN T, HEDOE A~ 2 RITITRL > 7o, TOEKITR
BRITKE ST, LI LENDPRE EORR D~ L 72> T, R D EEFEROEE LD
e, EFMBETTLE -2
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Ja sobre o segundo momento: “apds minha prisdo, descobri que, ao compor alguns
poemas para matar o tédio, ainda sinto certo interesse por eles. No entanto, provavelmente
por estar atras das grades, tenho especial prazer com os poemas mundanos” (Wada, 1971,
p. 26).” O ponto de interesse aqui ¢, para além da constatagdo de regresso aos poemas
interligado ao fato de estar encarcerado, o uso do adversativo “no entanto”. O adversativo
pode sugerir, se pouco, duas interpretacdes. A primeira corresponde a uma alteracdo em
algo ulterior ao proprio haiku, sugerindo que este é, em contraposicao ao “mundano”,
como agora se apresenta, dado as grandiosidades e peculiaridades da vida. A segunda diz
respeito a uma mudanca na propria produgdao de Wada que, anteriormente, possuiria um
interesse maior em detalhes que ndo o proprio “mundano”. Dadas as colocagdes do autor
jé& apresentadas e as que ainda se seguirdo, parece que o foco da adversativa é a produgio
precedente do autor, ja que o género em questdo tem toda uma tradicdo de abnegacdo e
apreciacdo do mundano, anterior aos influxos mais individualizantes que se seguiram com
a dita modernizacdo japonesa.® O proprio Wada fara referéncia a essa tradi¢do quando
busca uma genealogia para sua poética, como sera demostrado posteriormente. Dessa
forma, o adversativo implica em uma poética alterada tanto pela passagem dos anos e
pela experiéncia acumulada quanto pela propria condicao de carcere.

Entretanto, o momento de mudanca mais radical ainda ¢ representado pela

tentativa de suicidio e o que dela se sucedeu:

Eu, quanto mais repassava e refletia sobre essa deriva que estava vivendo, mais
ndo podia deixar de pensar que ela havia sido um profundo ponto de transi¢do
em meu espirito. Eu, com tantos sentimentos e emogdes, intenso e simplorio,
timido e fraco, buscava cada vez com mais intensidade a “emocéo da tristeza”,
e finalmente, durante esta deriva, havia conseguido aceitar claramente este eu
que conheceu o auténtico “intenso prazer” dentro desta “emocao da tristeza”.
Desta maneira, eu senti resolutamente que dentro de meu proprio corpo brotava
a forca necessaria para enfrentar a dita retiddo, as ditas morais e religides
(Wada, 1971, p. 17).°

" No original: “Z A E AL T 6, 2V DEZ TR ZE-o TR D & F7om HENHEN
TRz, B, TOTAHIT, BEEROBT & B2 TENLRmDE L.

8 Sobre a individualizacdo presente na modernizacdo japonesa, cf. Sakaguchi, 2016, p. 21; sobre a
interpretacdo de Wada das novas tendéncias do haiku, cf. Akiyama, 2006a, p. 92-4.

® No original: “f41%, ZO/HFDOEREZIRY K> THNETIUXT HIEEZNDWVNITEORKEMH LD
RIENIEHH CTH - 7202 BTN B0, ZIELET, LIV, [O/hI, 55
BN, dmAx 2o HRERLEE) 2RO T, £9 LIEEROPICORAETRELZK LD X DI
7Y, 20 HERDEME] ofic—fo MUK 23 2T 8912k TRkie%a, £8
EFSLZOEROPIZRD D Z LKL, FEiEIN<ToL, BLDEOHIZ, WhWwDIE
F. VWDOWLHETE, WhWDHRERH, KL THIRE LTRDA L TN TR0 %
TR D,
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A inflexdo em que se transforma a malsucedida deriva suicida de Wada, afasta-o
dos poemas, ao mesmo tempo em que lhe oferece subsidio para “enfrentar a dita retido,
as ditas morais e religides”. Retrospectivamente, o autor identifica esse subsidio através
da primeira metade de sua concepgao estética “a emocao da tristeza, o prazer da tristeza”.
Essa intersec¢ao ¢ significativa devido ao seu carater formativo. Se, por um lado,
retrospectivamente, o que afasta Wada da producdo poética é o aceite do “auténtico
‘intenso prazer’ dentro desta ‘emocdo da tristeza’”, ¢ também essa mesma concepcao que
o leva ao engajamento politico e, apds a fracassada tentativa de vingar Osugi, Ito e
Tachibana e ja em carcere, reaproxima-o dos poemas mais uma vez, conquanto em uma
chave ja diversa (cf. Akiyama, 2006a, p. 95-6).

Nessa mesma linha e ainda retrospectivamente, Wada, ao discutir a propria acao
revolucionaria, afirma, em contraponto ao que Osugi representava dentro do movimento
anarquista japonés, que “preferia um 6dio ligubre a beleza dindmica e esplendorosa.
Dentre as forcas que eu louvava, as da ‘emogao da tristeza’ e as do ‘prazer da tristeza’
ocupavam, secretamente, uma grande parcela dentro de mim” (Wada, 1971, p. 17).1
Destarte, se, como argumentado anteriormente, a produgdo poética e a acdo
revolucionaria de Wada nio estdo, de fato, interligadas diretamente, ndo existem uma para
a outra em complemento, isso ndo significa que nao ha um elo mais elementar que as
coloca em conexao. Esse elo corresponde aquilo que formataria a propria subjetividade
de Wada, aquilo que dé substancia a forma com que Wada subjetivamente percebe e age
no mundo, seja revolucionariamente, seja poeticamente. O autor, em um esfor¢o
nominativo e autorrepresentativo, define esse traco formativo como “a emocdo da
tristeza, o prazer da tristeza” e, a partir do nome posto, traga sua propria subjetividade em
concordancia com essa concepgao.

Wada, ao contrario do que se imaginaria em um texto de um condenado a prisao
perpétua e trabalhos forcados devido a um atentado de cunho politico e pretensamente
revolucionario, ndo inicia sua obra remetendo a essas questdes. A tematica primaria
trabalhada por Wada, na primeira parte de um subcapitulo intitulado, justamente, “a
emocao da tristeza, o prazer da tristeza”, € seu proprio gosto estético. Aqui, dado o escopo
deste trabalho, mais do que a enumeragdo das referéncias estéticas apresentadas pelo

autor, importa a maneira com que elas sdo enumeradas e caracterizadas. Se as referéncias

10 No original: “#EC/REIIE LV S 2B MEENE LoTe, EOBEET HHOHFIIE, ik
S TR & TR IR 22 RIS T,
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estéticas vao desde escritores contemporaneos de Wada, tanto japoneses, Izumi Kyoka
(1873-1939), quanto de outros paises, Mikhail Petrovich Artsybashev (1878-1927), até
autores e pecas de dramas cléassicos do Japao pré-Meiji, como Tsuruya Nanboku (1755-
1829) e Kawatake Mokuami (1816-1893), isso ajuda a ter uma dimensao do quao eclética
¢ a erudicdo do autor, mas por si s6 ndo explica o elo que conecta essas referéncias.

A intervengdo necessdria para a correlacdo dessas referéncias perpassa a
subjetividade e o estilo do autor. Assim, o estilo, a estética que caracteriza os autores de
quem gosta, ¢ “fervoroso como a Via Lactea” e, estes, “oferecem a ‘emocao da tristeza’
que eu busco” (Wada, 1971, p. 11).1! Os dramas listados sdo referéncias ndo s6 pela
miséria retratada, mas sim por serem “miseraveis e sordidos” e todos “oferecem a

)12

‘emocdo da tristeza’ que eu busco” (Wada, 1971, p. 11).* Em algumas entradas textuais,

Wada, através da enumeragdo do referencial artistico que possui e da escolha estilistica-
lexical que emprega, ja delimita consideravelmente ao que faz men¢do com sua
concepgdo estética central. Algumas linhas depois, ainda na mesma tarefa delimitativa,
elenca uma série de locais e situagdes que agrada sua sensibilidade. Em uma passagem

mais alongada:

Eu sinto a aglutinagdo da emogdo da tristeza na atmosfera selvagemente atroz,
miseravelmente cruel das lamacentas estalagens baratas da capital imperial.
Sinto principalmente vindo das vidas selvagemente atrozes dos trabalhadores
e dos diaristas que vivem em Fukagawa-Tomikawa-chd. Sinto vindo
principalmente dos miseravelmente cruéis ¢ dos amores melancolicos dos
artistas de rua, dos camel0s, das prostitutas de Yoshiwara e dos moradores dos
parques na ponte Namidabashi, em Asakusa.

Eu também sinto uma espécie de fixacdo intoleravel pela tristeza dos
apostadores profissionais, do fétido esgoto, das mulheres com inflamagéoes
mucosas e virais misturados com a atmosfera imoralmente patética que exala
dos prostibulos, ou dos quartos rotativos das prostitutas nos bordeis (Wada,

1971, p. 11, grifos nossos).*®

Nada ¢ singularmente adjetivado. Existe uma necessidade perceptivel em
demarcar com intensidade ainda mais aparente as imagens que, por elas mesmas, ja sdo

marcadas. Assim, ndo € so “atroz” ou “cruel”, é “selvagemente atroz” e “miseravelmente

1 No original, respectivamente: “S$RIED N & BVEE”; “BEDRie D TIIHR DM 252 T d.
12 No original, respectivamente: “[st[’l‘%{Jjb%”, “BEoked THIFR D&M 252 TD”.

18 No original: “f¥£i%, BFERAYIRTE L | ROLIEGE & OJRE D H R EFE OZEKOHIC, w7 D
B OME LR 2 5, ZCOD{'“J”EEJ”EHT TBWTIE, AR, LUz L3 2 BRI O A
[EORL, TO®REFEBICBWTL, KEZEA, KErEA, §RE, AREZ L T5H, Eik
TR DML L [RB 7R D PTE & ORRIT, [ B IR LT EZEFT S | JRIEOER & Wﬁﬁﬁhﬂaﬁ@ﬁ’}:
DG VERRERC. ITELMEOE LEREOH 72 & OBEEEIRERRZERIC S, #EH 20
EEICER R, —HOBPELETOELISND”.
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cruel” ou vice-versa. O que importa ¢ a intensificacao daquilo que aglutina a “emocao da
tristeza” e ndo, necessariamente, o que o intensificador denota de fato. A fixacdo pela
tristeza ¢ “intoleravel”, a tristeza ¢ localizada no “fétido esgoto”, nas “inflamagdes
mucosas e virais” das mulheres, etc.

Ou ainda: “gosto dos trovoes. Gosto principalmente do brilho azulado dos
relampagos. Ao ser banhando por aquele clardo de tom triste sinto como se toda a
turvalecéncia de minha cabega explodisse para fora” (Wada, 1971, p. 11, grifos nossos).'*
As imagens sdo sempre sobrecarregadas. Nem mesmo os versos de haiku que o autor, em
seguida, elenca, escapam. Do haiku ele sente “a misteriosa tonalidade da tristeza humana
nestes versos curtos, desoladores, de elegante simplicidade, inconvencionais, cuidadosos
e meticulosos” (Wada, 1971, p. 11).2°

A enumeragdo prossegue, mas um detalhe que a tradugao apresentada, talvez, ndo
revele € o preciosismo lexical empregado pelo autor na tentativa de estabelecimento
genealdgico de sua propria estética. Preciosismo que, como entrevisto na ultima citagao
feita, pode ser entendido, também, enquanto heranga indireta da produgdo de haiku de
Wada. De todo modo, o emprego vocabular, principalmente o que busca caracterizar,
intensificar, ndo ¢, em sua maioria, rotineiro, evitam o lugar-comum e sdo grafados com
ideogramas pouco frequentes somando, assim, para uma sensacao geral de elevada (ou
afetada) erudicao. Sensacao que ¢ corroborada pelo alto nivel referencial presente no texto
wadaniano.

Isto posto, se uma demarcacdo completa da concepgao estética de Wada nao pode
ser obtida a partir das colocacdes apresentadas, a especulagdo e a extrapolagdo surgem
como ferramentas. O proprio estilo empregado pelo autor indica que, mais do que por
denotacgdo, a questdo ¢ tratada conotativamente. Assim, por especulacao, ¢ tarefa pouco
complexa desvelar que a concep¢do estética de Wada, conquanto detalhadamente
trabalhada em estilo, apresenta-se, sobretudo, em contraposi¢cdo a uma concepcao estética
que preza pelo corriqueiro “belo” adjetival.

Se “o sublime e o auténtico certamente ndo sdo equivalentes, mas possuem um
traco em comum: a firme oposicao a beleza” (Trilling, 2014, p. 107), a escrita de Wada

pode ser caracteriza como “uma depreciacdo da beleza em prol da energia suscitada pelo

14 No original: “BEIXBBIHF &7, Z LI, HDOBEERNSTZMEONERHF X, bOERoE
DOPRAEWOD &, HOFDO LR LR LI b DN T o L RITFTHLTLED X OITEL 5.

5 No original: “B813Z ORI, 44, Wik, #8l. ZMOEMOHIC, AHMDO b HS>REHEREAS
WOIBREW A G 5.
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sublime” (Trilling, 2014, p. 108) e, portanto, empenhada naquilo que, para Wada, ¢ capaz
de ir aléem de sua racionalizacdo, além das convengdes sociais, ir além mesmo das
questdes politicas as quais se entregou e, entdo, caracteriza-se por ser ndo-captavel por
meios denotativos. E nessa logica de existir a/ém de tudo que ha, existir enquanto ponto
de formagao elementar que “a emocao da tristeza, o prazer da tristeza” pode se converter
tanto em motor para agdo politica quanto delimitador estético, como demonstrado. E
através do sublime, do “belo”, enquanto estética que, conotativamente, pode-se, talvez,
tentar dizer o indizivel (cf. Kristeva, 1989, p. 96-7; 121) e Wada, em seu esforco
nominativo e autorrepresentativo, busca a substancia deste sublime precisamente em sua
concepgio estética “a emogio da tristeza, o prazer da tristeza”. E através dela, “definida”
obliquamente por referéncias e por indefinidos e obscuros caracterizadores conotativos,
que o autor tenta dar substancia para sua propria subjetividade.

Sublime, nesse sentido, ¢ autorreferencial. Basta-se. A proposta estética, naquilo
que Akiyama identificou como “teoria artistica”, de Wada reflete essa

autorreferenciabilidade:

Eu costumava pensar que uma atitude do tipo “a arte pela arte” era algo que
ndo fazia sentido. Mas, recentemente, comecei a pensar que a arte também néo
pode “servir” para nenhuma outra coisa. Eu, de fato, passei a acreditar que a
arte realmente precisa ser “a arte pela arte”. Muitas divisdes tonais das mais
diversas foram feitas, como a arte da classe aristocraticas, ou a arte do lazer,
ou ainda a arte do proletariado, ou a arte revolucionaria. Todavia, o verdadeiro
valor da arte deve ser baseado em “algo” que brilha de acordo com e
transcendendo cada uma dessas tonalidades. A arte ndo ¢ nada além do que
este “algo”. Mesmo a expressdo “arte pela arte” € sequer necessaria, ¢ somente
a arte que mergulhou de cabega no verdadeiro e puro mundo da arte que deve
ser chamada de arte de fato'® (Wada, 1971, p. 203, grifos nossos).

Assim, a arte existe para aléem de todo o resto. Nao no sentido de abandono,
1solamento da realidade material, mas de sua superagdo. Portanto, a arte deve ser sustenta
em “‘algo’ que brilha de acordo com e transcendo” todas essas questdes. E € nesse “algo”
que precisa ir além, conquanto ndo em discordancia com todo o resto, que Akiyama

percebe a dissonancia e inevitabilidade da proposta estética de Wada para os campos

18 No original: “FAE [ZZIRD 72D DZEAT] LW RBEIIWT RN Z 72 BoTnviz, Ll
EIZ > T DL EIIOME D00 728 ] TH-oTHR LR, RNT Y FHifx [Eoizd
D] TR IR BERVWDIE LIRS X5 Tk o7z, EEMEROIEN. 5D VITTERE =,
HDHNEFEHEN., HDE2WVITEMEN. EExOREOITEDTEA S, T, BEDXE
M OZM7= HMEIX, TNFEOKF 2 DEFIZAIL T, LrbENFEOBE A BB L T X -5
5 1260 oLizhobhiEebd, HiXoo [H5H0] OAOMETHLRNDT,
D=0 W) SHES ZOE[sic]D AV, fll—O3EIEI A L2352 2, B3
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artisticos comprometidos com a esquerda revoluciondria do pais (2006a, p. 111; 2006b,
p. 59-60). A teoria artistica, os preceitos estéticos de Wada, ndo advogam uma arte vazia,
encastelada pela presun¢do de uma elite intelectual, mas por uma arte que va além. Essa
diferenca ¢ significativa por estabelecer, nas concepcdes wadanianas, o0 mundano (em
comunhdo com e indo além das peculiaridades subjetivas de cada um, no caso de Wada,
com a predilecdo pelo ligubre) enquanto material por exceléncia da arte, como sera
demonstrado. Aproximando, assim, a arte a vida e as pessoas comuns. E uma abordagem
que, apesar de soar antiquada e elitista, encontra sua peculiaridade justamente em uma
nova aproximagao conjugativa entre a realidade social e a peculiaridade artistica e,
portanto, subjetiva sem, contudo, satisfazer-se com isso e almejando ir sempre além (cf.
Kurihara, 2004, p. 204).

A arte, nas palavras de Wada, deve almejar seguir “até o ponto em que nenhuma
tez de subjetividade seja aparente, até a terra em que subjetividade e objetividade sejam

uma s6... ndo ¢ 14 que devemos chegar?” (Wada, 1971, p. 203).%’

A vontade estética,
portanto, ¢ sempre estar além do apreensivel. Orfeu e Prometeu em didlogo, conservando
suas diferengas, em uma proposta que se efetivaria além dos opositivos principios do
prazer e da realidade (cf. Marcuse, 1975, p. 156-7). O autor, entdo, ndo entende a arte
enquanto serva das necessidades humanas e sim enquanto um meio para acessar “‘um
lugar para além da ‘humanidade’” (Wada, 1971, p. 203, grifo nosso).'8

A fronteira escorregadia que delimitaria a passagem para este além, para este pos-
humanidade, caracteriza o momento em que “a humanizacao atinge assim o seu ponto
mais alto: o ponto da extingdo da gloria na imagem. Quando o ligubre resvala no
qualquer, o signo mais perturbador ¢ o mais comum” (Kristeva, 1989, p. 109). A “extin¢ao
da gloria na imagem” poderia ser uma alternativa exemplificativa para “a emocdo da
tristeza, o prazer da tristeza” se esta ja ndo tivesse sido alinhavada pela forma e pelo
conteudo das enumeragdes e intensificacdes que Wada empregou. Enquanto ponte de
acesso para o aléem proposto pela concepcao de Wada ha, entdo, o sublime
horizontalmente concebido como o contato entre o “lugubre” e o “qualquer”, o
“perturbador” e o “comum”. Assim, tal qual Wada diagnosticando seus proprios versos

carcerarios, em oposi¢do aos compostos em liberdade e pré-envolvimento politico, ha

7 No original: “72 A D EBROBONRNE TIZ, ER NI Ro7z8M...... 2 2 TH A
E2H0DOTIEH D E VD
8 No original: “ T AR Z#L7z& Z A7
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uma tendéncia ao mundano devido, também, ao carcere (cf. Wada, 1971, p. 26). A
tendéncia vem acompanhada pela elaboracdo estética que louva preferencialmente o
“perturbador”, em oposi¢cdo a beleza adjetival, e busca efetivacdo naquilo que estd de
acordo com e transcende todas as questdes. Contudo, hd ainda uma outra camada na
concepgao estética de Wada que ¢ expressa, pelo proprio autor, através do aforisma de
Matsuo Basho (1644-1694), “v4 fundo e saia raso” (Wada, 1971, p. 202).%°

O aforisma de Bashd, o propositor mais influente das tendéncias do haiku classico
(haikai), aponta para a necessidade de, diante e apos o mergulho em questoes e mistérios
subjetivamente profundos, expressar-se singelamente. Isto €, nas palavras de Wada,
“aqueles que ndao experimentaram se afogar no ‘requinte artistico’ jamais conseguirao, ao
sair em viagem para este mundo de requinte, alcangar a bela margem sem que se afoguem
no proprio requinte artistico” (Wada, 1971, p. 202).%° Assim, a condigio para se atingir
aquela outra margem do “requinte artistico” sem que se afogue neste mesmo requinte €,
justamente, entregar-se a ele enquanto ato primeiro, inaugural. Deste modo, ¢ através de
uma entrega seguida de abandono que se pode alcangar essa outra margem em que as
coisas mais profundas dos acontecimentos mais mundanos podem ser expressas
singelamente. Artificio enquanto nao-artificio. Aprofundamento subjetivo dentro e com a
coisa que se observa. Penetrar o objeto profundamente e sair de 14 somente em posse
daquilo que pode ser expresso singelamente, sem artificio.

Como indicado de passagem anteriormente, Wada também elenca alguns
compositores de haikai que sdo de sua preferéncia. Entre estes, em um primeiro momento,
estao o proprio Matsuo Basho e Kobayashi Issa (1763-1828). De Basho, Wada afirma que
“ndo tem nada que me desagrade mais do que os poemas mais apreciados dele [...]. Nao
suporto o tom de sabedoria que estes poemas carregam®” (Wada, 1971, p. 12). Wada
prefere aqueles em que “o toque de tristeza de Basho flui claramente” (Wada, 1971, p.
12).22 Mas, mais do que os de Bashd, sdo de Issa os haikai que Wada prefere, ja que “em
seus versos tanto o riso quanto o lamento ou o remorso sdo expressos com autenticidade
[...]. Foi Issa que conseguiu unir velhice, miséria e senilidade as suas proprias lagrimas

de tristeza. Além disso, ele também expressa todo seu 6dio e ressentimento” (Wada, 1971,

19 No original: “ZR< A D THE H L™

20 No original: “ON& 72T TERER | 1TW4L CTA T2 TR auX, BREEFITHRIT L CTERER IS 72
WEEIZEINLD & DO TR,

21 No original: “AFHIZIGHK S 2 241F EHe72 & OIET720, [L1EW D AJRAD S, WRIZHEY B
ROVPKUZRE DR,

22 No original: “Bi#EOERKN T I F I LTV s
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p. 12).2 E, um pouco adiante: “Eu posso sentir fluindo destes poemas — tantos dos versos
que expressam sua ‘angustia’ e seu ‘ressentimento’, quanto dos ‘versos comicos’ — o tom
de tristeza do ser humano Issa. Tudo isso me vem ao coracdo agudamente” (Wada, 1971,
p. 12).2* H4 uma perceptivel predilecio pelo inapreensivel expresso nos poemas. A
sabedoria que pode ser extraida dos poemas de Basho ¢, para Wada, motivo de repulsa
devido ao carater utilitdrio que os versos assumem. Wada ndo busca o conhecimento,
busca, isto sim, o sentimento, “aquele toque de tristeza de Bash6”, a “angustia”, o
“ressentimento”, o “riso”, o “lamento ou remorso” dos versos de Issa. Para Wada, o poeta
tem de “valorizar mais o ‘sentimento’ do que os conhecimentos bioldgicos. E ai que mora
a impulsdo do poeta e a sua misteriosidade” (Wada, 1971, p. 197).%

Nesse sentido, outro compositor de Aaikai que Wada apresenta enquanto modelo
¢ Hirose Izen (1648[?]-1711), um dos discipulos de Basho. Apesar de descrever o estilo
de Izen como “perdido em leviandade [...] e certamente raso” (Wada, 1971, p. 183),%° ndo
deixa de, logo em seguida, acrescentar: “que inocente abnegacdo infantil, que
querubindade! Uma pessoa que, mesmo depois de adulta, ainda conserva toda essa grande
inocéncia e consegue compor um poema tao infantil — para mim € impossivel ndo nutrir
um verdadeiro afeto e admiragdo por este tipo de pessoa” (Wada, 1971, p. 183).2” Izen
oferece, para Wada, substancia pratica para apreciacdo e formatagdo do mundano, do
singelo, ndo devido a imaturidade, mas como resultado de imersao profunda no qualquer
e, subsequente emersdo expressiva “rasa”’. Ser inocente sem, contudo, ser crian¢a. Sobre

todas essas questoes, a seguinte passagem oferece material para aprofundamento:

Sinto uma intimidade maior por aqueles que “conversam com a natureza” do
que daqueles que “aprendem com a natureza”.

Aqueles que “amam a natureza” me fazem sentir uma intimidade maior do que
aqueles que “idolatram a natureza”.

2 No original: “fiDANE, ZOKWH, EFH, MLAb, HREEOEFICHESLTVD
[.IZARIZHIE, BVEELEELEORBSZERICHLEVERSTD, S HIZEZHIO N DR
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As criangas gostam de conversar com a natureza, mas ndao sabem de nada em
relagdo a aprender principios morais ou extrair teorias dela, as criangas amam
a natureza, mas desconhecem qualquer sentimento de idolatria.

Esta fora de minhas capacidades de julgamento definir qual, entre o sentimento
pio de teor religioso daqueles moldados pelo sofrimento humano e o
sentimento inocente e puro das criangas, ¢ o mais valioso, qual entre os dois
possui mais valor! (Wada, 1971, p. 177).28

Abnegagao e inocéncia enquanto motivos apreciativos corroboram a leitura que
Wada faz das diretrizes poéticas de Basho. Mas nao so, oferecem também exemplo de
como nao tratar a natureza (enquanto aquilo que existe para além do humano, apesar de
também corresponder ao humano) utilitariamente. Exemplo que pode ser alargado para a
propria teoria artistica de Wada em sua vontade de ir sempre além. Ainda sobre essas
concepgdes mais misticas e, por isso mesmo, de teor mais ontoldgico, a seguinte

passagem ¢ reveladora:

Desde minha tenra infancia, fui ensinado constantemente, seja em casa, seja na
escola, que deveria viver como seguindo a logica de que “dois e dois dao
quatro”.

No entanto, ap6s me jogar as ondas ferozes da sociedade a remo em um bote
solitario, percebi que existe também uma forma bastante interessante de viver
em que “dois e dois ddo oito”.

Contudo, desde que comecei a ler por ai alguns livros de budismo Zen, cheguei
ao entendimento de que o ser humano, além destas formas de viver, ainda
possui uma mais excéntrica em que “dois e dois ddo zero”

Dois e dois ddo zero! (Wada, 1971, p. 170).%

Ha, entdo, trés formas prescritivas com que entender o mundo: a ldgica, a
exploratoria (ou extrapolativa) e a obliterativa. A primeira, idealista, preza pela existéncia
de um mundo em que a razdo da as cartas e, portanto, os resultados das agdes sdo regidos
unicamente pela logica. A segunda, teoria posta em pratica, aponta para a realidade
exploratoria em que, a despeito da logica, ha aqueles (donos do poder) que subvertem a
racionalidade e transformam quatro em oito. O valor dobrado, contudo, ndo surge do nada

e, assim, temos a expropriacao do elo mais fraco da corrente. A tltima prescri¢do, por seu
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lado, sugere a obliteracao de ldgica primeira e une todas as existéncias em uma existéncia
totalizante. Neste sentido, dois e dois ndo podem dar quatro porque ndo passam de
divisdes de um mesmo todo. E, entdo, ddo necessariamente zero. A repeticao exclamativa
do resultado indica a predile¢ao euférica de Wada por essa visdo de mundo zen. Mesma
visao que, se fosse preciso um elo, motivou boa parte das elocubragdes estéticas de um
Basho, por exemplo (cf. Yamashiro, 2023).

A condigdo elementar para que essa visdo de mundo seja aceita ¢ a comunhao
completa entre a existéncia natural e a social e, portanto, encontra-se no pds-humanidade,
na unidade que esta de acordo com e transcende todas as questoes. Assim, refletindo a
substancia argumentativa ofertada por Izen, pelas criangcas com sua inocéncia ou pelo
“sentimento pio de teor religioso” dos estetas “moldados pelo sofrimento humano”, ou se
¢ naturalmente inocente ou, através de um longo e arduo esforgo, busca-se a abnegacao,
a inocéncia ndo inocente. Essas posicdes ontologicas sdo, como ja verificado,
indissociaveis da concepcao estética de Wada. Para o autor, “a arte também, no fim das
contas, esta ligada a personalidade” (Wada, 1971, p. 181).%°

Nesse sentido: “desde meus tempos de crianga, sou um homem que possui esse
tipo de natureza. De tal forma que acredito que o desenvolvimento desta minha afetagao
que busca a emogao da tristeza tem suas raizes intimamente plantadas no meio em que
vivia” (Wada, 1971, p. 14).3! Traco que remonta a primeira infincia e, portanto, s6 poderia
ser ou superado ou aprofundado. O aprofundamento e subsequente aceite da condicao ja
foi apresentado, mas enquanto reforgo argumentativo: “no verdo de meus 21 (?) anos eu
fui até o mar de Tosa para cometer suicidio, mas aquela viagem a deriva depois da falha
tentativa de suicidio acabou aprofundando e intensificando em for¢a ainda mais minha
necessidade de buscar a ‘emogcao da tristeza’” (Wada, 1971, p. 14).3? Durante essa deriva,
transforma-se, ele proprio, em referéncia estética: “aos olhos de todos, um homem de

olhar sombrio e vil ia e vinha, contrastante, com sua indumentéria coberta por lama e
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terra, queimado pelo sol, imundo e escandalosamente magro” (Wada, 1971, p. 15)*3 e, um

pouco depois:

Nido sentia nenhum grama de vergonha, tristeza ou miséria. Eu ja tinha
ultrapassado todos estes sentimentos. Eu somente sentia como se a emogdo da
tristeza penetrasse e afluisse por todo meu corpo, essa mesma emo¢ao que eu
ndo conseguia expressar nem com um pincel ou com palavras (Wada, 1971, p.
15-16, grifos nossos).**

E entdo, quando se percebe conectado ao proprio preceito estético que elabora no
inicio de seu texto e que este preceito estaria, argumentativa e retoricamente, dentro de si
desde a primeira infancia, sente e “emocao da tristeza”, até entdo inapreensivel, penetrar
e afluir por todo seu corpo. Deste modo, seja a primeira producao de haiku, seja a tentativa
de suicidio, a dedicacdo as questdes politicas, o atentado que o levou para a prisdo, seja
mesmo o regresso aos poemas, tudo isso ndo resultou na busca de Wada pela “emogao da
tristeza, o prazer da tristeza”, pelo contrario. E “a emocdo da tristeza, o prazer da tristeza”,
que, algo que inata, rege, através da formatacdo de seus gostos e consequente desejo de
refleti-los no mundo, a forma com que viveu sua vida.

Contudo, essa emocao era, efetivamente, inapreensivel. Diante do indizivel, como
proceder? A resposta de Wada, como demonstrado, encontra amparo nas elaboracdes
filosofico-poéticas de Basho, nos exemplos didaticos da inocéncia construida de Izen e
dos estetas, € na inocéncia natural das criancgas. Sao essas diretrizes que formatam seus
poemas de carcere, “teoria artistica” de carcere posta em pratica.

Wada, entdo, canta: “O rosto refletido/ em minha urina:/ manha outonal” (Wada,
1971, p. 151).% A singela construgdo imagética do mundano oferece substincia para um
aprofundamento significativo. O rosto refletido na propria urina, feita espelho, mimetiza
a autorreferenciabilidade estética que se busca, além de acentuar a auséncia do outro. A
sazonalidade, junto ao seu horizonte simbolico, referida por “manhd outonal”
sobrecarrega de significado a singela imagem e, obliquamente, a relativiza em uma chave
melancdlica. Assim, cantar a urina feita de espelho refletindo o proprio rosto em uma

manha outonal em cdrcere, apesar da singeleza com que se apresenta, ndo ¢ resultado

3 No original: “Z DR D% KRIZIE & BIZE LI, BICEETIRIENTCEYZ =525, 1
ISR DIEWIR Z BN DS E - 720 k=0 57,

% No original: “H09 722 L &, AEL S, T RIS EL VI EFITMELE G R2hoTo, ZARIE
RIETTICBYBL TLE > T, FEICHFHEICHID LSRRV R ARG S Ah 3w
BHIEL ZE S TRIOPE L OENDTET o727,

% No original: “/METEL 9 > LT Y &SRO

P alzmpses £0, Rio de Janeiro, v. 24, n. 47, p. 265-288, jan - abr. 2025 280



“A emocdo da tristeza, o prazer da tristeza” em Wada Ky1itaro,

ou uma estética elaborada em escritos de cdrcere

representativo que se chega com facilidade. O lugubre com que a imagem de espelho ¢
criada, junta-se a0 mundano da propria urina para dar forma a algo que sé pode ser
apreensivel um passo além do proprio lugubre e do mundano.

Ainda nesse sentido: “Passo remédio/ dentro da garganta:/ cume das nuvens”
(Wada, 1971, p. 156).% A construgdo segue singela e representando o mundano ato de se
medicar. Contudo, o autocuidado em carcere ¢, antes, um 6nus imposto pelo isolamento
social do que uma escolha propriamente dita. A tarefa torna-se mais angustiante quando
se trata de espalhar pomada na préopria garganta, como deve ser facil imaginar. Entretanto,
o fechamento do haiku apresenta o “cume das nuvens” enquanto resultado da atividade.
Ha ai “a emocgdo da tristeza, o prazer da tristeza” em descobrir, a0 erguer o rosto para
executar o movimento de autocuidado imposto pelo carcere, o cume das nuvens para além
das grades da janela da prisdo. Formas, portanto, de continuar resistindo com e pela arte.

Outro poema que tematiza enfermidades com certo tom de afetada inocéncia ¢ o
que se segue: “E aquela geada/ que espeta por aqui?/ minhas hemorroidas” (Wada, 1971,
152).37 O resultado da construgdo é a comicidade gerada pela maneira como ¢ elaborada
a propria dor. Essa elaboracdo, por sua vez, ¢ construida pela subversdo logica, algo que
regressiva ao estdgio em que ndo se sabe o que, de fato, ocasiona os desconfortos
hemorroidarios, que pode encontrar modelo na elaboragdao de mundo feito, por exemplo,
pelas criancas. Isso se criangas precisassem lidar com tal condi¢do recorrentemente, o que
ndo ¢ o caso. Entretanto, um dos modelos estético-ontoldgicos de Wada ¢ justamente
aquele que, mesmo apoOs atravessar toda a infancia e adentrar na vida adulta, ainda ¢ capaz
de elaborar o mundo na perspectiva inocente de uma crianga. E, entdo, fiel as diretrizes
estéticas, as dores na hemorroida sdo associadas a geada e sua natureza afiada e gélida.

Outra manifestacao da concepcao estética de Wada pode ser verificada no seguinte
tanka: “Quebro nos dentes/ um carogo de ameixa seca,/ odor leve e amargo:/ um tanto de
felicidade e de dor!” (Wada, 1971, p. 139).®8 O fechamento do poema elabora o carater
ambivalente em que felicidade e dor se associam para formatar o sentimento expresso nos
versos. Este € originario do ato de quebrar nos dentes um caroco de ameixa seca. Se a
ameixa seca pode ser identificada como um mundano recurso alimentar japonés (aqui

intensificado por ser também alimento imposto pela condi¢do de carcere e, portanto, sem
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possibilidade de escolhas), o ato de partir seu carogo em dois com os proprios dentes nao
¢ subscrito pela mesma logica, pelo contrario. Exige-se esfor¢o e determinagdo
consideraveis para tanto e a temporalidade que estes sublevam ¢ significativa, conquanto
ndo expressa verbalmente no poema. Assim, o “tanto de felicidade e de dor” obtido ¢
resultado da uma longa e aprofundada entrega ao mundano (e imposto) objeto alimentar,
a ameixa seca. O “odor leve e amargo”, por sua vez, ¢, diante do imposto, aquilo que,
através da entrega aprofundada ao mundano, se pode alcancar indo aléem do que se
presume, aquilo que se pode alcancar devotando-se aos proprios preceitos estéticos. E,
entdo, ha “um tanto de felicidade e de dor” em ter conseguido extrair da corriqueira e algo
que obvia ameixa seca detalhes que, no senso comum, ela ndo oferece: o toque “leve e
amargo”.

Ainda tratando do intrinsicamente mundano, ha: “O mosquito do ano passado/
também secou no calor/ das juntas do livro” (Wada, 1971, p. 247).%° A sazonalidade do
poema ¢ o verdo e, portanto, a presenga de mosquitos em numero elevado ¢ algo
presumido. Assim, cantar o0 mosquito € motivo singelo. Contudo, o foco do poema nao ¢
qualquer mosquito, mas aquele do verdo passado que esta seco entre as juntas do livro. A
obviedade que seria tematizar os mosquitos vivos que certamente habitavam a cela junto
a Wada em pleno verdo cede o protagonismo a percepg¢ao e representagdo do mosquito do
ano anterior como que fossilizado entre as paginas do livro. A imagem de secura do
mosquito também ¢ significativa pelo refor¢o contrastante. Isto €, o verdo ¢ marcado pela
alta umidade relativa do ar e, neste contexto, cantar o seco, naturalmente mais
correlacionado ao inverno e seus fendmenos, ¢ recurso de perceptivel contraposicao.
Além disto, o emprego do “também” para marcar a recorréncia da agao de secar no calor
das juntas do livro reveste os versos com uma cumplicidade ndo verbalizada. Quem,
entdo, também compartilha do destino de secar junto ao mosquito do verdo passado nas
juntas do livro? Sdo os outros mosquitos do ano precedente, sdo os do verdo em que se
escreve, ¢ o proprio Wada ou seria ainda algo que escapa definir? Independente da
resposta, o resultado ¢, a despeito da abundéancia de mosquitos vivos presumida, a empatia
lugubre pelo mosquito do ano anterior morto e seco entre as paginas de um livro.

Um outro inseto que, pela alta recorréncia, se transforma em motivo para os
poemas de Wada € o percevejo. Percevejos, como se sabe, sdo pequenos insetos parasitas

de habitos noturnos que se alimentam de sangue quente e, portanto, também do sangue

% No original: “EFEOI HHSHE LADH O

P llllmpSBS tO s Rio de Janeiro, v. 24, n. 47, p. 265-288, jan - abr. 2025 282



“A emocdo da tristeza, o prazer da tristeza” em Wada Ky1itaro,

ou uma estética elaborada em escritos de cdrcere

humano. Nesse contexto, ocorrem, principalmente, nas sendas das fibras de tecidos que
costumeiramente entram em contato com a pele humana. Assim, colchdes, roupas de
cama e pecas de vestudrio sdo locais de preferéncia desses insetos. As condicdes
carcerarias nao sao, por sua vez, muito eficientes em minimizar as oportunidades para
que os percevejos nao se multipliquem e, entdo, o carcere torna-se um ambiente bastante
propicio para estes. Refletindo essa realidade corriqueira e incontorndvel, Wada registra,
por exemplo: “O riso negro de ano apos ano/ dos rastros de sangue/ de percevejos:/ as
paredes que me cercam” (Wada, 1971, p. 141);*° “E do percevejo/ este sangue na parede?/
Fraca luz solar” (Wada, 1971, p. 151);** “Restos de comer/ para os abundantes,/
abundantes percevejos” (Wada, 1971, p. 156).%2

O motivo do percevejo € trabalhado sempre em comunhdo ao proprio escrevente
e, por vezes, se confunde com este. No primeiro e no ultimo poema apresentado ha a
oposicdo entre o sujeito que escreve desempenhando seu passivo papel de recurso
sanguineo, e o percevejo empenhado em sua agentividade alimenticia ou sendo referido
por meio dos resultados dela. Assim, Wada descreve-se enquanto “restos de comer” para
os abundantes percevejos. “Restos”, bem entendido, ndo passam de sobras e, em
condi¢des normais, jamais se converteriam em fonte primeira, desejavel de alimento, em
prato principal. Contudo, dado as circunstincias, € o que se tem. A imutabilidade da
situagdo ¢ reforcada no primeiro poema quando as manchas de sangue dos percevejos nas
paredes que cercam o sujeito que escreve regridem “ano apos ano” a um passado nao
especificado. O segundo poema, por sua vez, desenrola-se enquanto duvida: “¢ do
percevejo este sangue na parede”? A mencdo a “fraca luz solar” funciona enquanto mote
para a davida sugerindo que, pela baixa luminosidade, ndo se pode distinguir a natureza
do sangue, como se pela visdo tal distingao fosse possivel. A diivida, no entanto, ¢ basilar
e (com)funde percevejo e escrevente equalizados no sangue espalhado pelas paredes da
cela. Assim, cela de sangue, de seu sangue. As imagens que 0s versos costuram, apesar
do qualquer que cantam e da simplicidade com que se expressam, surgem enquanto
possibilidade de aprofundamento subjetivo. O sangue de Wada, resto alimentar, enquanto
unico alimento disponivel para os abundantes percevejos que posteriormente sao

esmagados nas paredes da cela, regressa, (com)fundido com o préprio percevejo, as
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paredes da cela que o cerca. A circularidade, a inevitabilidade e opressao do processo
voltam-se sempre para si mesmas. Marcas, portanto, da autorreferencialidade proposta
pela “teoria artistica” do autor e reforgada pelos preceitos estéticos aos quais se devota.

Outros exemplos: “Os vestigios do obtuso por-do-sol,/ olho para um canto isolado/
de minha cela,/ mas ndo choro” (Wada, 1971, p. 143);* “Olho para a lua, mas/ essa
desolacio sem/ nada de tristeza” (Wada, 1971, p. 248).** Nestes poemas, a falta de choro,
no primeiro, e a presenga da desolagdo sem tristeza, no segundo, poderiam soar, se fossem
lidas positivamente, como tragos desejaveis. Mas, nas perspectivas wadanianas, ¢ através
do mergulho profundo e da emersao rasa que a coisa se da. Assim, recordando a natureza
da “emocdo da tristeza, o prazer da tristeza”, a constatacdo ¢ marcadamente negativa,
indesejavel. A adversativa empregada nos dois poemas reforca essa ideia. A concepcao
estética de Wada busca, através do lagubre em contato com o mundano, o sublime. Assim,
se os “vestigios do obtuso pdr-do-sol” nao oferecem o choro ao olhar o “canto isolado”
da cela, isto ¢ manifestacdo de que falta algo. Sob logica semelhante, se olhar para a lua
gera somente “desolacdo sem nada de tristeza”, ha alguma condigdo estética (e, no caso
de Wada, também ontologica) que ndo foi satisfeita. Deste modo, os poemas sdo exemplos
negativos dos preceitos de Wada e sdo cantados nessa mesma linha.

Contréario aos dois poemas apresentados anteriormente, o seguinte haiku oferece
oportunidade de apreciacdo positiva para “a emocao da tristeza, o prazer da tristeza” de
Wada: “Quem canta ¢ a varejeira?/ O peso das asas/ do pardal entumecido” (Wada, 1971,
p. 154).° A sazonalidade do poema ¢ a alta primavera, o canto do pardal, entdo, é o lugar-
comum. A constru¢do imagética, contudo, revela outra realidade. A duvida do primeiro
ter¢o do poema deixa em suspenso a origem do canto, que de fato se faz ouvir, e apresenta
a varejeira sugerindo uma simbologia divergente. O segundo ter¢o contrasta a leveza
primaveril e do voo dos péassaros com o “peso das asas” descrito. O Ultimo terco, entdo,
revela que o pardal ja estd morto e inchado e, assim, completa o ciclo refor¢cando a
imagem da varejeira que primeiro apareceu. Mais uma vez, portanto, o ligubre e o
qualquer dando no sublime da imagem. O canto dos passaros, dado a sazonalidade do
poema, presumivelmente se ouve, conquanto ndo o deste passaro morto. Entretanto, qual
canto que o poeta esta de fato focalizando? “Quem canta € a varejeira”? A duvida persiste

e ¢ nela que habita o trabalho estético de Wada. Seja fundido aos cantos dos demais
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passaros, seja ao zumbido mortudrio da varejeira, o fato ¢ que se escuta o cantar deste
entumecido pardal e nisto localiza-se a emogao e o prazer da tristeza.

Por fim, enquanto ultimo exemplo, ha: “Este siléncio/ tumular:/som do salto da
pulga” (Wada, 1971, p. 157).4¢ O haiku é construido em uma chave que possibilita uma
leitura paralelistica com aquele famoso Aaikai da ra que salta ao pogo velho emitindo um
breve ruido d’agua, de Bashd. A desolagdo e a entrega contemplativa ao siléncio que
deram no poema de Basho, que, diga-se de passagem, Wada detesta (cf. Wada, 1971, p.
12), encontram-se reformuladas nos versos apresentados. Nesse sentido, e refletindo a
condig¢do de carcere, ¢ o improvavel som do salto da pulga, unica companheira possivel
de um prisioneiro em solidao, que se faz escutar através do siléncio tumular. O poema
pode soar leviano ou afetado se comparado com a profunda singeleza atribuida ao de
Basho, mas a baixa verossimilhanca em de fato conseguir perceber o ruido do salto da
pulga pode ser lido, também, enquanto escarnio de Wada. Escarnio de um condenado que,
manejando somente aquilo que lhe permitem ter acesso, busca sua “emo¢ao da tristeza,
prazer da tristeza” para continuar resistindo com e pela arte, continuar buscando ir além

sem, contudo, ir contra a tudo que ha. Fazer, por fim, dois e dois darem zero.

ENLACE: POR UMA TEORIA ARTiSTICA WADANIANA

Wada, em seu texto, relegou ao segundo (talvez ao terceiro) plano as questoes de
teor explicitamente revoluciondrio, questdes que, efetivamente, o levaram ao carcere. Seu
intuito mais imediato era, primeiro, descrever “a emocao da tristeza, o prazer da tristeza”,
substancia estético-ontologica tanto para seu eu quanto para seus poemas. Nesse
movimento, o autor real¢a que ndo foi a esperanga revolucionaria, o fracassado atentado
e posterior encarceramento, ou a entrega artistica pretérita que o guiou as elocubragdes
estéticas carcerarias. A questdo ¢ apresentada de forma a sugerir que foi sua propria
natureza, formatada e exemplificada pelos preceitos estéticos apresentados, que o levaram
tanto para a acao politica quanto para as tendéncias poéticas que emprega em seus Versos.
A proatividade deste movimento, por mais retrospectiva e auto-consolatoria que soe, €
significativa. E nessa obstinada (re)construgio que encontra formas com que continuar

resistindo mesmo ja despojado de liberdade fisica e material, formas com que fazer da
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literatura seu porto de liberdade absoluto e, nesse sentido, revolucionario, revolucionando
o proprio eu. No fim, “a liberdade humana nao ¢ apenas uma questdo particular - mas nao
¢ coisa alguma se ndo for também uma questdo particular” (Marcuse, 1975, p. 195) e, nas
palavras de Wada, “nao € preciso dizer que o que entendemos como ‘vida’ vai muito além
de somente comer e cagar” (Wada, 1971, p. 42).4'

E neste sentido que Akiyama advoga pela relevancia da teoria artistica wadaniana
para os movimentos de esquerda radical, principalmente os de entdo (2006a, p. 111;
2006b, p. 59-60). Propor que a arte deve estar além ¢, nas condi¢cdes em que Wada o faz,
louvar as potencialidades de cada sujeito. Nesta esteira argumentativa, o todo nao ¢
formado pela juncdo forcada das partes, mas as partes compdem um todo. Dois com dois
dao zero. Se o todo suprime o aprofundamento subjetivo das partes, as partes, insurrectas,
buscam meios com que ir além do todo sem, contudo, ir contra o todo ja que, em esséncia,
isso seria impossivel, visto serem parte deste. As bases daquilo que poderia ser
denominado “teoria artistica” wadaniana estdo nessa sinuosa insurrei¢io. E gracas a esse

tipo de percepgdo das coisas que Wada pode afirmar:

Por certo ndo ha outra existéncia humana que experimente tdo profundamente
o andar dos dias, hora por hora, quanto os prisioneiros. Os prisioneiros sdo, em
certo sentido, como “cadaveres vivos”. Contudo, se olhamos a questdo sob esse
viés tdo sério e profundo, os prisioneiros sdo, ao contrario, seres que podemos
identificar como “aqueles que vivem em completude”! (Wada, 1971, p.173).48

O cércere, portanto, apesar de ser a materializacdo da privacdo absoluta, converte-
se, para o sujeito em insurreicdo manente, em possibilidade de ir além, de experienciar
“profundamente o andar dos dias, hora por hora” e, entdo, viver “em completude”.
Formas, portanto, de continuar resistindo.

Nessa linha, advogar por uma teoria artistica wadaniana ¢ ir contra, por exemplo,
a tendéncia de compilar seus poemas em cole¢des de Literatura Proletaria Japonesa (e.g.
Noma, 1954, p. 392-6), como Akiyama ressalta (2006a, p. 87-90). Tendo em conta a
concepgdo estética do autor, seus preceitos politicos e de praxis, € mesmo os poemas
propriamente ditos, ¢ algo que constrangedor verificar que certas coletaneas de vieses

especificos, como a supracitada, compilem seus textos como o fazem. Ou se ignora a
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producao do autor, ou a destorce profundamente para adequé-la ao improvavel molde
proposto.

De todo modo e enquanto encerramento (da vida do autor e deste texto), Wada
enforcou-se em carcere no dia 20 de fevereiro de 1928. Antes de tirar a propria vida
registrou, em um lengo de papel, seu poema de despedida (jisei no ku). Este foi
reelaborado algumas vezes, como a copia do original impressa na primeira pagina da
edi¢do de 1971 da obra revela. “Escrito, reescrito e complementado em um triste lengo
de papel, com um minusculo pincel e tinta fraca” (Akiyama, 2006a, p. 110),*° o derradeiro
poema € o que se segue: “O vento da neve/ desaparece junto a/ tanta angustia” (Wada,
1971, p. 250).%° O lugubre resvalando no qualquer contaminado pela emogao e pelo prazer
da tristeza, pontos de fuga estéticos elaborados em carcere que sustentaram e formataram
a subjetividade de Wada.

As ambicdes do autor soam, talvez, ingé€nuas e utdpicas. Sua “teoria artistica”
pode ser lida como efetiva tentativa de autoalienagdo. Contudo, encontrar, ainda que
despojado de liberdade fisica, formas como que continuar resistindo ¢ um esfor¢o (no
caso de Wada, artistico e rebelde) que ndo deve ser ignorado. Assim, mesmo “Este
coracdo inclinado/ a perseguir um sonho fragil/ ainda que merega o escarnio/ nao ¢ algo

que deva ser repudiado” (Wada, 1971, p. 135).%! Pelo menos ndo aqui.
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