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RESUMO

Este artigo apresenta uma analise comparativa entre os contos “A Cartomante”, de
Machado de Assis (c1896), e “O Acgougue”, de Lucio Cardoso (c1952). O objetivo da
analise é explorar os principais pontos de aproximacdo estrutural e tematica entre os
contos em questéo, tendo em vista a significativa influéncia da teoria da unidade de efeito,
elaborada por Edgar Allan Poe em sua concepcdo pioneira do género conto, sobre a
producdo contistica desses autores brasileiros. Assim, em primeiro lugar, contextualiza-
se brevemente a atuacdo de Machado e de Lucio como contistas na cena literaria
brasileira, respectivamente, no final do século XIX e em meados do século XX. Em
seguida, propde-se um exame comparativo que enfatiza as intersecdes entre as duas
narrativas brasileiras e o0 conceito de conto delineado por Poe.
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ABSTRACT

This article presents a comparative analysis of the short stories “A Cartomante”, by
Machado de Assis (1896), and “O Agougue”, by Lucio Cardoso (1952). The aim of the
article is to explore the intersections between these short stories, considering the
significant influence of the theory of the unity of effect, developed by Edgar Allan Poe,
on the short story production of these Brazilian authors. Firstly, we briefly contextualize
Assis’s and Cardoso’s short story production, respectively, in in the late 19th-century and
in mid-20th-century. Next, we propose a comparative reading between “O Acougue” and
“A Cartomante”, emphasizing the intersections between these two narratives and the
model of the short story genre as theorized by Poe.
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INTRODUCAO

Se toda producéo literaria pressup@e leituras atentas de textos de outros autores,
os ficcionistas brasileiros Lucio Cardoso (1912-1968) e Machado de Assis (1839-1908)
ndo fogem a essa premissa. Nesse sentido, é notavel a influéncia de Edgar Allan Poe
(1809-1849), considerado o fundador do conto moderno na literatura ocidental, sobre as
“historias curtas” de Machado de Assis, sobretudo nas narrativas breves machadianas
recolhidas em coletaneas a partir das duas ultimas décadas do século XIX (cf. Assumpcéo,
2023, p. 356). Ao mesmo tempo, uma andlise minuciosa da obra de Lucio Cardoso,
especialmente no caso dos contos que este autor produziu em meados do século XX,
revela a presenca significativa de diversas técnicas literarias amplamente exploradas por
Poe e Machado, mestres da prosa ficcional curta que lhe antecederam.

De fato, Machado de Assis fez historia como um dos nossos maiores contistas,
contribuindo para a consolidacdo do conto moderno na literatura nacional (cf. Guimarées;
Camilo, 2020), e chegou a reconhecer explicitamente a relevancia do conto como um
género literario especifico. Além disso, em sua vasta producdo contistica, Machado teve
Edgar Allan Poe como uma de suas principais referéncias: em diversas ocasides, o escritor
brasileiro menciona diretamente o estadunidense e, inclusive, traduz alguns de seus
textos, sem falar no dialogo implicito que o conto machadiano, em geral, estabelece com
0 modelo do género breve sistematizado por Poe.

Isso se torna evidente, por exemplo, na “adverténcia” que prefacia o livro Varias
Histdrias (1896), em que Machado de Assis expde sua admiracdo pela prosa ficcional
curta através de uma comparacao (bastante irbnica) com o romance. Nessa “adverténcia”,
junto a mencGes dos autores franceses Diderot e Mérimée, Edgar Allan Poe é referido

como um contista paradigmatico:

As vérias histérias que formam este volume foram escolhidas entre outras, e
podiam ser acrescentadas, se ndo conviesse limitar o livro as suas trezentas
paginas. E a quinta colegio que dou ao publico. As palavras de Diderot que
vao por epigrafe no rosto desta cole¢do servem de desculpa aos que acharem
excessivos tantos contos. E um modo de passar o tempo. N&o pretendem
sobreviver como os do filésofo. N&o sdo feitos daquela matéria, nem daquele
estilo que ddo aos de Mérimée o carater de obras-primas, e colocam o0s de Poe
entre os primeiros escritos da América. O tamanho ndo é o que faz mal a este
género de historias, € naturalmente a qualidade; mas h& sempre uma qualidade
nos contos, que 0s torna superiores aos grandes romances, se uns e outros sao
mediocres: é serem curtos (Assis, 2013 [¢c1896], ndo paginado).
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O apreco de Machado de Assis pelo conto, bem como a consciéncia do autor sobre
a especificidade desse género literario, torna-se ainda mais nitidos na seguinte passagem,
extraida do famoso ensaio de 1873, “Noticia da atual literatura brasileira — Instinto de

Nacionalidade”:

No género dos contos, & maneira de Henri Murger, ou a de Trueba, ou a de Ch.
Dickens, que tdo diversos sdo entre si, tem havido tentativas mais ou menos
felizes, porém raras [...]. E género dificil, a despeito de sua aparente facilidade,
e creio que essa mesma aparéncia Ihe faz mal, afastando-se dele os escritores,
e ndo lhe dando, penso eu, o publico toda a aten¢do de que ele é muitas vezes
credor (Assis, 2011, p. 20).

Ademais, ao longo de sua carreira, Machado forneceu ao publico leitor brasileiro
sete coletaneas de contos, ratificando a relevancia do género em sua propria obra literéria.
Somando-se aos comentarios sobre o “género dos contos” inscritos no famoso “Instinto
de nacionalidade” anteriormente citado, a insisténcia de Machado em publicar essas
coletaneas nos da indicios de que o autor considerava essa forma especifica de narrativa
ficcional como um género importante para a formacdo da literatura nacional.

Por sua vez, a obra de Lucio Cardoso, embora ainda nao tenha recebido por parte
da critica o merecido lugar de destaque em nossa série literaria, foi amplamente
influenciada por Edgar Allan Poe e Machado de Assis. No caso de Poe, a admiracdo de
Ldcio pelo contista estadunidense foi registrada explicitamente na escrita cardosiana para
a imprensa de seu tempo. Em um texto publicado pelo autor brasileiro no jornal A Manha

de 19 de julho 1944, por exemplo, localizamos uma passagem que ilustra essa admiracao:

N&o é excessivo afirmar pois, que ao evocar o nome de Edgar Alan Poe,
estamos frente a uma das mais dramaticas e dolorosas histdrias que o destino
literario ja escreveu nas suas paginas. Sei que para muitos o nome de Poe ndo
se equipara aos dos maiores poetas da lingua inglesa, pois ndo veem no artista
genial que tdo profundamente cantou o "idolo chamado Noite", sendo um
narrador de histérias macabras ou, no méximo, o criador do chamado romance
policial. Que seja isto, que seja mais até, mas que sobretudo, ndo seja para nés
apenas isto. Para os que na América nao amam o esplendor desse sol que tudo
ofusca, para os que acreditam nas nuances e na possibilidade de realizar
alguma coisa através desse reino sem sombras que é a noite, 0 nome de Edgar
Poe vale como um simbolo, pois € ele o primeiro sintoma de uma revolta, o
primeiro gérmen, primeiro grito contra esta terra que de tao forte ousa se impor
como mais poderosa do que o homem. — e 0 homem pertence ao mistério, do
mistério € o seu destino e a historia da sua passagem entre as formas deste
mundo (Cardoso, 1944, p. 4).
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Diante disso, este artigo apresenta uma analise comparativa entre os contos “O
Acgougue”, de Lucio Cardoso (1952), e “A Cartomante”, de Machado de Assis (2013
[c1896]). Sem a intencdo de esgotar as hipdteses interpretativas dos textos examinados,
0 objetivo da analise é explorar os principais pontos de intersecao estruturais, estéticos e
tematicos entre as duas narrativas estudadas, tendo em vista a significativa influéncia do
modelo de “conto” delineado por Edgar Allan Poe, sobretudo em sua teoria da unidade
de efeito sobre as respectivas producgdes contisticas de Machado e de Lucio.

Assim, em primeiro lugar, apresentamos uma breve explanagdo sobre a obra de
Lucio Cardoso, com foco em sua atuagdo como contista na imprensa brasileiraem meados
do século XX. Na sequéncia, tecemos consideracfes sobre a producdo contistica de
Machado de Assis, com énfase no contexto da publicacdo do livro Varias Histdrias
(1896), que particularmente interessa ao presente trabalho. A seguir, examinamos
comparativamente 0s contos supracitados de Machado e de Ldcio, de modo a destacar
seus pontos de convergéncia fundamentais, sem deixar de apontar as diferencas que se
sobressaem entre as historias. No correr deste estudo, o pensamento de Poe (2020) sobre
0 género conto sera mobilizado como uma influéncia significativa sobre as producgdes

literarias comparadas.
LUCIO E O CONTO

Ao longo de sua vida artistica e literaria, o autor brasileiro Lucio Cardoso (1912-
1968) publicou dezesseis romances e novelas, trabalhou em diversos jornais, escreveu
pecas de teatro, poemas e roteiro de filmes e atuou como artista plastico, dentre outras
atividades. Apesar do inicio brilhante de sua carreira, Lucio nem sempre recebeu elogios
por parte da critica especializada. Por vezes, os criticos foram bastante severos em relacao
as publicacdes do autor, de modo que até hoje, décadas depois de sua morte, a extensa
obra cardosiana ainda ndo obteve o merecido reconhecimento.

A producdo contistica atravessa toda a carreira literaria de Lucio Cardoso. Desde
1930, quando seu primeiro conto foi publicado na imprensa, até a década de 1950, o autor
produziu mais de quatrocentas narrativas ficcionais curtas. No entanto, o género breve
ndo obteve um lugar de destaque na literatura cardosiana durante a vida do escritor.

Embora o préprio autor tenha manifestado o desejo de publicar suas historias curtas em
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coletaneas (cf. Cardoso, 1970; 2013), a tarefa de reunir e editar esses textos em livros
ficou a cargo de pesquisadores que se responsabilizaram pelo arquivo pessoal do escritor
apo6s sua morte. Ao mesmo tempo, tendo em vista a volumosa quantidade de contos
escritos por Lucio, hd uma grande soma de historias que ainda ndo foram recolhidas em
antologias.

A pesquisadora Valéria Lamego realizou a selecdo e a organizacdo de alguns
contos cardosianos na antologia intitulada Contos da ilha e do continente, publicada no
ano de 2012, em comemoracao ao centenario de nascimento do escritor. Na organizacao
desse livro, a pesquisadora buscou atender a um antigo desejo expresso por Licio em seu
diario:

Escrevi um conto — ‘Colchéo velho’ — que muito me satisfez. Preparo outro:
‘Atriz no bar’. Ambos para um jornal em S. Paulo, e que marcarfo o inicio de

um novo livro de contos, bem diferente de Contos da ilha. Titulo? Né&o sei.
Qualquer coisa como Contos do Continente (Cardoso, 1970, p. 232).

“O agougue”, conto de Lucio Cardoso sobre o qual me debrugo no presente artigo,
foi publicado originalmente em 16 de agosto de 1952, na coluna “O crime do dia” do
jornal A Noite. No ano de 1952, a convite do editor do periddico, Ldcio assumiu o
comando dessa coluna, que tinha como proposta editorial, a principio, a veiculacdo de
narrativas curtas que ficcionalizavam noticias de crimes reais. No entanto, 0s contos

escritos por Ldcio para a coluna ndo aderiram integralmente a essa proposta:

Confirmando o que fora exposto na apresentagdo, 0s primeiros contos
formulados para a coluna eram baseados em incidentes reais, abordados
inclusive em reportagens policiais editadas no jornal, mas com o tempo isso se
modificou. Como assinalou Valéria Lamego em “E quase tudo ficcdo: Lucio
Cardoso e O crime do dia”, [...] passado o periodo da estreia, o escritor foi
progressivamente se afastando dos casos reais (Santos, 2018, p. 137).

A coluna “O crime do dia” possuia um perfil de leitor que devia ser prontamente
atingido e “fisgado” pela chamada, principalmente porque os textos divulgados nesse
espaco do jornal disputavam a atencédo dos leitores com Nelson Rodrigues. Nesse mesmo
periodo, Nelson fazia um estrondoso sucesso com “A vida como ela ¢”, no jornal carioca
Ultima hora. Algumas tematicas se repetiam nas narrativas veiculadas em ambas as
colunas referidas, tais como: tridangulos amorosos, crimes passionais, relacées familiares

e 0 submundo da cidade do Rio de Janeiro.
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Assim, nos contos divulgados em “O crime do dia”, uma série de personagens
saidas das paginas policiais dos noticiarios ganhavam vida, forma e forca literaria na
escrita de Lucio Cardoso. Verdadeiras cenas eram pintadas com cores e intensidades
proprias da ficcdo deste autor. Desse modo, através de uma escrita impactante e veemente,
0 leitor da coluna recebia os episddios narrados nos contos, que ora se constituiam da
ficcionalizagdo de casos noticiados de crimes reais, ora eram criados no dominio mais
restritamente ficcional. De uma forma ou de outra, o leitor certamente era capturado pelo
texto literario cardosiano com a forca caracteristica da “unidade de efeito”, atribuida ao
género conto em meados do seculo X1X por Edgar Allan Poe (2020).

Em um sentido mais amplo, o conto costuma ser entendido como uma forma de
narrativa ficcional breve cuja origem remonta as “historias curtas”, fabulas e lendas
antiquissimas da tradicdo oral. Contudo, de acordo com a pesquisadora Nadia Gotlib
(2000), o entendimento do conto em sentido restrito, como um género literario especifico
na literatura ocidental da era moderna, ocorre apenas com “a criagao por escrito de contos,
quando o narrador assumiu esta funcdo: de contador-criador-escritor de contos,
afirmando, entdo, o seu carater literario” (Gotlib, 2000, p. 9). Nessa linha, em um trabalho
recente, Juliana Assumpcao (2023) demonstra que as pesquisas voltadas ao “conto

moderno”, no campo dos estudos literarios,

frequentemente [...] tomam partida nas ideias de Edgar Allan Poe em Review
of Twice-Told Tales — série de resenhas criticas do escritor estadunidense sobre
uma coletnea de contos de Nathaniel Hawthorne. Nessas resenhas, publicadas
originalmente entre 1842 e 1847 [...], Poe parte de sua critica a obra de
Hawthorne para propor uma base tedrica ao conto: sua teoria da unidade de
efeito (Assumpcéo, 2023, p. 343).

Em sintese, a “teoria da unidade de efeito” elaborada por Poe consiste na no¢ao
de que o conto se distinguiria de outros géneros literarios, e particularmente do romance,
por exercer “certo efeito tnico e singular” de leitura, por meio de uma narrativa ficcional
curta, que capture a atencdo do leitor desde a primeira frase e possa ser lida “numa
assentada” (Poe, 2020, 303-304). Assim, Assumpcdo (2023) resume a teoria da unidade

de efeito de Poe da seguinte maneira:

Em suma, sob 0 ponto de vista tedrico, ai estdo os pilares do género conto em
sua forma moderna, segundo Edgar Allan Poe: a valorizagdo do efeito da
narrativa sobre o leitor, efeito que deve ser “Unico e singular”; a brevidade da
forma e seu direcionamento a produgdo daquele efeito, “desde a primeira
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frase” — de que se obtém a nogdo de “totalidade”, espécie de coeréncia interna
entre cada palavra empregada no texto (Assumpgéo, 2023, p. 343).

Por seu turno, Nadia Gotlib explica o “efeito unico” de Edgar Allan Poe de modo
mais detalhado:

A teoria de Poe sobre o conto recai no principio de uma relagdo: entre a
extensdo do conto e a reacdo que ele consegue provocar no leitor ou o efeito
que a leitura Ihe causa. E o que Poe expde no prefacio a reedicdo da obra
Twice-told tales, de Hawthorne, em texto intitulado “Review of Twice-told
tales”, de 1842. Ai o contista norte-americano parte do pressuposto de que “em
quase todas as classes de composicéo, a unidade de efeito ou impressdo é um
ponto da maior importancia”. A composi¢ao literaria causa, pois, um efeito,
um estado de “excitagdo” ou de “exaltacdo da alma”. E como “todas as
excitagdes intensas”, elas “sdo necessariamente transitdrias”. Logo, é preciso
dosar a obra, de forma a permitir sustentar esta excitacdo durante um
determinado tempo. Se o texto for longo demais ou breve demais, esta
excitagdo ou efeito ficara diluido. Torna-se imprescindivel, entéo, a leitura de
uma s6 assentada, para se conseguir esta unidade de efeito. No caso do poema
rimado, ndo deve “exceder em extensdo o que pode ser lido com ateng¢do em
uma hora. Somente dentro deste limite o mais alto nivel de verdadeira poesia
pode existir” (Gotlib, 2000, p. 19).

Com base nesse entendimento da teoria de Poe sobre o conto, a pesquisadora
Valéria Lamego constata, em sua tese de doutorado, a influéncia decisiva da técnica

narrativa do “efeito tnico” sobre a producdo contistica cardosiana:

Até a publicacdo de Contos da ilha e do continente, em dezembro de 2012 —
fruto de minha pesquisa, levantamento e organizagdo —, ndo havia qualquer
registro da producdo no género do escritor, com isso sua obra inexistiu em
todas as compilacfes do conto brasileiro. Intimista, realista, fantastica,
seguidor irrestrito dos preceitos do “efeito wnico”, técnica narrativa
preconizada por Edgar Allan Poe no século XIX, o conto de Lucio Cardoso é
o0 resumo de toda a sua invencdo ficcional, onde ele pode experimentar os
mais variados estilos e tematicas (Lamego, 2013, p. 50).

Diante disso, pode-se afirmar que, em muitos de seus contos, em especial nas
narrativas escritas para a coluna “O crime do dia”, LUcio lancou méo da técnica do “efeito
unico” para surpreender o leitor no final na narrativa, escrita para ser lida de uma s6 vez,
“numa assentada”, conforme o modelo de “conto” fundamentado por Poe (2020).
Ademais, o recorte da obra cardosiana adotado no presente artigo é pautado pela tematica
do “conto de crime”, especialmente trabalhada pelo autor nas historias que foram

publicadas no ano de 1952, na coluna supracitada.
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Esses contos se destacam dos demais textos literarios do autor, justamente, em
funcdo de seus temas, j& que as narrativas da coluna em questdo versavam sobre “fatos”
nem sempre “reais” e nem sempre “falsos”, situando-se na zona limitrofe da escrita
ficcional e do noticiario jornalistico. Desse modo, nesse conjunto de contos, Lucio utiliza
técnicas narrativas proprias da ficcdo curta para narrar episddios estreitamente conectados
a vida urbana da cidade do Rio de janeiro e aos dramas das personagens “de carne € 0sso”
que nela habitavam, a fim de construir uma série de historias, particularmente,
envolventes aos leitores do jornal, que, em geral, eram surpreendidos com finais

incomuns, as vezes bastante brutais e sangrentos.

MACHADO E O CONTO

O conto “A Cartomante”, de Machado de Assis (2013), foi publicado
originalmente na Gazeta de Noticias, em 28 de novembro 1884. Alguns anos mais tarde,
o conto foi recolhido no livro Varias Historias, cuja primeira edi¢do foi lancada em 1896.

Vérias Histdrias € a quinta coletanea de historias curtas organizada e publicada
por Machado de Assis, que, a essa altura de sua carreira, ja demonstrava pleno dominio
das técnicas narrativas do género conto. O livro é constituido por dezesseis narrativas
publicadas em um intervalo de sete anos, entre 1884 e 1891, nas folhas da imprensa
periddica — principal veiculo da literatura brasileira oitocentista, do qual Machado foi um
incansavel colaborador e um dos mais importantes escritores de contos, como aponta John

Gledson:

Machado de Assis escreveu cerca de duzentos contos, que abrangem
praticamente toda a sua vida de escritor, desde 1858, quando contava dezenove
anos, até 1907, um ano antes de sua morte. Esses contos sempre foram, em
relacdo aos seus romances, relegados a um segundo plano. Ninguém nega a
qualidade de Machado como contista, um dos melhores da histéria da literatura
brasileira, digno de comparagdo, em muitos momentos, aos maiores contistas
de sua época [...] (Gledson, 2006, p. 35).

Diante disso, as seguintes questdes podem ser colocadas: por que Machado teria
esperado tantos anos para editar em livro os contos de Varias Histdrias? E por que teria
escolhido esses contos, em detrimento de outros? Embora ndo tenhamos respostas

definitivas para essas perguntas, diversos documentos da época, como contratos e
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correspondéncias entre o autor e seus editores, registram a “minucia com que Machado
de Assis realizava a transposi¢édo de suas narrativas ficcionais [curtas] dos jornais para 0s
livros” (Assumpgéo, 2023, p. 353), tendo em vista, inclusive, a maneira pela qual o autor
gostaria que seus contos fossem eternizados ao serem transpostos de um suporte efémero,
como o jornal, para se tornarem perenes no “mundo dos livros”.

Entre os dezesseis contos que compdem o livro Varias Histdrias, podemos
observar que ndo ha uma unidade tematica. Nessa coletanea, Machado parece produzir
uma espécie de “portifolio contistico”, como se fosse possivel apresentar os varios estilos
de contos que ele mesmo experimentou ao longo dos anos dedicados ao género, e revisita
alguns temas ja explorados em sua obra ficcional em geral, como o adultério, triangulos
amorosos, sensualidade, a composicdo artistica, o horror, a violéncia e a filosofia.

A narrativa escolhida para abrir a coletdnea em questdo &, justamente, 0 conto “A
Cartomante”. A luz da ja comentada teoria da unidade de efeito de Edgar Allan Poe
(2020), essa narrativa pode ser encarada como um conto exemplar, em que a técnica do
“efeito tnico” mostra-se especialmente evidente: trata-se de uma composicédo literaria
habilidosamente construida e bem amarrada, cujo desfecho atinge em cheio o leitor com
uma resolucdo violenta que lhe parece, paradoxalmente, tdo fatidica quanto
surpreendente. Numa historia como essa, em que temos uma narrativa rapida, enxuta e,
sobretudo, na qual ndo ha sequer uma palavra que pareca “sobrar” ou “faltar”, percebemos
um verdadeiro conto-modelo, marcado pelo ritmo acelerado dos acontecimentos e pela
caracterizacao concisa e bem-definida dos personagens em tensdo progressiva, rumo ao

impactante final da historia.
INTERSECOES ENTRE OS CONTOS DE LUCIO E MACHADO

Alvino, Joca e Milinha, trés personagens e uma histéria em comum. No conto de
Lacio Cardoso (1852) estudado neste artigo, o agougueiro Joca se casa com Milinha,
moca cuja condicdo social € superior & dele. Embora pudesse ter escolhido um “partido
melhor”, a moca se encanta com o jeito bruto e rude de Joca, optando por ele como
marido. Com o passar do tempo, o tédio veio visitar Milinha, que ficava em casa apenas
olhando os transeuntes, fazendo as unhas, ocupando-se de futilidades. Nesse contexto,

um terceiro personagem, Alvino, que seria um funcionario de confianca de Joca, era
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incumbido de verificar, algumas vezes ao dia, se a esposa de seu patrdo estava bem e,
principalmente, se ela estaria a fazer algo de errado. Um dia, uma freguesa bem-
intencionada avisa a Joca que ndo era bom deixar a esposa tanto tempo sozinha, sugerindo
que algo ruim poderia acontecer com a mulher. Como 0 agougueiro j era atormentado
por fortes ciimes da esposa, assim que ouve a freguesa, ele corre para casa. Entéo, seus

piores temores sdo concretizados na tragica cena transcrita a seguir:

[...] Tal como estava, 0 machado nas méos, ele saiu correndo (Nem viu o sol,
nem o céu, nem o azul acumulado no fundo do horizonte...). Com uma
habilidade que seria dificil supd-lo capaz, abriu a porta da rua, ganhou a
varanda, entrou em casa — e bem na sala de jantar, sébre o divan que Milinha
exigira quase aos gritos, viu-a enlagada com um homem refocilando-se, entre
gritos abafados e gemidos. Nem sequer pressentiu marido, e continuou a cena
ignobil, até que éle, cambaleante, tropecou numa cadeira: 0 homem ergueu-se
de um salto, e 0 acougueiro entdo reconheceu seu fiel auxiliar, 0 homem dos
recados, Alvino.

— Miseraveis! - exclamou.

Alvino, de um salto. ganhou a varanda ainda seminu, enquanto Jdca,
avancando para a mulher, reiniciou, por uma questdo de habito, o seu trabalho
de acougue: o machado abateu-se sdbre ela, 0 sangue espirrou, a mulher sem
um grito, tombou aos seus pés. Durante algum tempo cego, guiado apenas pela
habilidade do seu trabalho brandiu o machado sem piedade — e dir-se-ia que
dividia as partes como as de um boi, um quarto para tal fregués, outro para o
da esquina, éste brago para a vilva, aquele para o senhor do lado, e os bofes, e
o figado, e os intestinos, e 0s mioles quentes e o coracdo arfante, e as costelas
grudadas umas as outras, e 0s pés, as maos, os dedos, 0s cabelos empastados,
até que tudo ndo foi mais do que um montdo sangrento, fumegante,
Irreconhecivel. Entéo, parou, e pela primeira vez, erguendo a cabeca, sufocado,
sentiu Invisiveis ventos, azuis do mar e da distancia, rogcarem sua cabeca em
febre como uma mao Invisivel que passasse (Cardoso, 1952, p. 11).

J& no conto machadiano “A Cartomante”, recolhido em Varias Historias no ano
de 1896 (cf. Assis, 2013 [c1896]), os personagens masculinos Vilela e Camilo sdo amigos
de infancia que continuaram a sua amizade ap0s o casamento de Vilela com a bela Rita.
Com o passar do tempo, a amizade entre esses trés personagens estreita-se cada vez mais
—até que um dia, ndo se sabe como, nasce o amor entre Camilo e Rita. Ap0s se concretizar

0 caso extraconjugal, temos o seguinte desfecho no conto:

[...] A verdade é que o coracdo ia alegre e impaciente, pensando nas horas
felizes de outrora e nas que haviam de vir. Ao passar pela Gldria, Camilo olhou
para o mar, estendeu os olhos para fora, até onde a &gua e o céu ddo um abraco
infinito, e teve assim uma sensacao do futuro, longo, longo, interminével.

Dai a pouco chegou & casa de Vilela. Apeou-se, empurrou a porta de ferro do
jardim e entrou. A casa estava silenciosa. Subiu os seis degraus de pedra, e mal
teve tempo de bater, a porta abriu-se, e apareceu-lhe Vilela.

— Desculpa, ndo pude vir mais cedo; que ha?
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Vilela ndo Ihe respondeu; tinha as feicGes decompostas; fez-lhe sinal, e foram
para uma saleta interior. Entrando, Camilo n&o pode sufocar um grito de terror:
ao fundo sobre o0 canapé, estava Rita morta e ensanguentada. Vilela pegou-o
pela gola, e, com dois tiros de revdlver, estirou-o morto no chao (Assis, 2013
[c1896], ndo paginado).

Tal como ocorre em diversos outros contos de Machado de Assis, “A Cartomante”
se inicia com a citacdo de uma obra de Shakespeare: “Hamlet observa a Horacio que ha
mais coisas no céu e na terra do que sonha a nossa filosofia” (Assis, 2013 [c1896], ndo
paginado). O que essa citacdo poderia indicar ao leitor? Seria um prenutincio do que estaria
por vir? Quantas pistas se inserem na narrativa, mas sao ignoradas pelos leitores? Por que
sera que Machado cita justamente a obra Hamlet? Qual é a funcdo narrativa da
intertextualidade que esse conto estabelece com a tragédia de vinganca shakespeareana?

Ainda que esses e outros elementos fornecam ao publico leitor certos indicios sutis
do desfecho tragico de “A Cartomante”, dificilmente esse desfecho é previsto pelo leitor
durante a primeira leitura do conto. Entretanto, na construcdo desse verdadeiro quebra-
cabeca cujas pecas se encaixam aos poucos para, na ultima cena, formarem uma figura
maior, temos uma narrativa que jamais produzird o mesmo efeito duas vezes em um
mesmo leitor. ApOs a primeira leitura, as subsequentes serdo, necessariamente,
metaleituras, direcionadas aos elementos ndo apreendidos anteriormente. Afinal, quando
relemos o conto, tendemos a procurar pelos vestigios do desfecho da historia que nao
enxergamos inicialmente.

Na primeira de suas teses sobre as Formas breves, Ricardo Piglia (2004) afirma
que “um conto sempre conta duas historias”: ha sempre uma “historia secreta” por tras da
“historia aparente” e, nas interse¢es entre ambas, uma trama se desenrola em, pelo
menos, duas versdes. No caso de “A Cartomante”, quais seriam as historias tramadas?

Enguanto temos a historia aparente do caso extraconjugal de Rita com Camilo a
se desenrolar na superficie do conto, ha também a histdria secreta do personagem Vilela,
0 marido traido, mas a narrativa ndo nos fornece a informacdo de como Vilela descobre
a traicdo da esposa, nem de como ele decide mata-la. O mesmo ocorre em “O Acougue”
de Lucio Cardoso (1952), conto em que duas histdrias se passam a0 mesmo tempo: na
primeira, é narrada a angustia de um homem que ndo consegue se concentrar no trabalho
em funcdo dos ciimes que sente pela esposa; na segunda, temos a histéria secreta de
Alvino, personagem que, ao invés de ajudar o patrdo, torna-se o concretizador do pior

pesadelo de Jéca.
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Machado escreveu muitas historias de triangulos amorosos e este € um tema que
chama a atencdo na sua obra. Contudo, “A Cartomante” certamente se destaca pelo final
particularmente tragico e surpreendente. Na narrativa em si, temos um caso de triangulo
amoroso entre Rita, Camilo e Vilela. Cada um desses personagens possui histérias
préprias na trama, que sdao meticulosamente articuladas em uma composicdo literaria
bastante “econdmica”, inteiramente direcionada a impactar em cheio o leitor com a
tragicidade da cena final.

Além disso, essa histéria machadiana ndo € contada de forma linear: o relato dos
acontecimentos comeca no meio da trama. Dessa forma, a temporalidade é trabalhada no
conto de maneira a despertar a curiosidade do leitor desde a primeira frase, com a ja
referida citacdo de Shakespeare, para que, depois, o narrador retorne ao que seria o inicio

cronoldgico da histéria com uma apresentacdo enxuta e ritmada dos personagens:

Vilela, Camilo e Rita, trés nomes, uma aventura e nenhuma explicacdo das
origens. Vamos a ela. Os dois primeiros eram amigos de infancia. Vilela seguiu
a carreira de magistrado. Camilo entrou no funcionalismo, contra a vontade do
pai, que queria vé-lo médico; mas o pai morreu, e Camilo preferiu ndo ser nada,
até que a mée lhe arranjou um emprego publico. No principio de 1869, voltou
Vilela da provincia, onde casara com uma dama formosa e tonta; abandonou a
magistratura e veio abrir banca de advogado. Camilo arranjou-lhe casa para 0s
lados de Botafogo, e foi a bordo recebé-lo (Assis, 2013 [c1896], ndo paginado).

Camilo é descrito, a principio, como um jovem de vinte e seis anos e bastante
ingénuo. Rita seria a mais velha dos trés, contando trinta anos de idade; e Vilela teria
vinte e nove anos. Embora Rita seja apresentada pelo narrador como a mais velha do trio,

a personagem é descrita como mais jovial que o marido:

Depois, Camilo confessou de si para si que a mulher do Vilela ndo desmentia
as cartas do marido. Realmente, era graciosa e viva nos gestos, olhos calidos,
boca fina e interrogativa. Era um pouco mais velha que ambos: contava trinta
anos, Vilela, vinte e nove e Camilo, vinte e seis. Entretanto, o porte grave de
Vilela fazia-o parecer mais velho que a mulher, enquanto Camilo era um
ingénuo na vida moral e prética. Faltava-lhe tanto a acdo do tempo, como 0s
6culos de cristal, que a natureza pde no berco de alguns para adiantar 0s anos.
Nem experiéncia, nem intui¢do. Uniram-se os trés. Convivéncia trouxe
intimidade (Assis, 2013 [c1896], ndo paginado).

A seguir, a figura da cartomante se insere no conto como uma espécie de mola
propulsora da histéria: os demais personagens passam a gravitar em torno dela,

acreditando em suas doces palavras e agindo conforme as suas orientagdes. Por essa
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razdo, Camilo e Rita ignoram uma série de sinais concretos de que Vilela poderia ter
descoberto o segredo do caso extraconjugal, como as cartas andnimas e o bilhete. Além
disso, a estrutura narrativa focaliza o ponto de vista do personagem Camilo, de modo que
nds, leitores do conto, também somos conduzidos a acreditar na enigmatica personagem
da cartomante. Assim, o leitor fica estarrecido com o que acontece no final deste conto.
O narrador nos prega uma pega com as previsoes erroneas, mas que definem o rumo da
narrativa e deflagram a charlatanice da cartomante.

Diante disso, nota-se que os contos “A Cartomante”, publicado por Machado de
Assis no final do século XIX, e “O Agougue”, escrito por Licio Cardoso para a coluna
“O crime do dia” em meados do século XX, possuem pontos de intersecdo bastante
significativos, que vamos analisar mais detidamente a seguir. Além disso, algumas
diferencas que se observam entre as narrativas também serdo apontadas, a fim de
estabelecer um estudo comparativo mais detalhado.

Em sintese, sabemos que ambos 0s contos mobilizam os seguintes elementos-
chave: tridngulos amorosos, assassinatos, crimes por adultério, traicdo da confianca ou da
amizade, finais violentos e tragicos. Da mesma forma, nas duas historias, temos mortes
tragica de mulheres encerrando os episddios de adultério narrados, talvez como um final
fatidico verossimil, visto que a traicdo foi constatada e punida. Esses elementos nos
ajudam a tracar uma ligacao entre essas histdrias e o contexto social em que as mulheres
sdo penalizadas por seus atos. No entanto, em “A Cartomante”, o personagem Camilo
também sofre a pena, sendo assassinado pelo amigo traido no final da narrativa, ao passo
que, n” “O Acougue”, Alvino consegue escapar ileso.

Os dois contos sdo narrados em terceira pessoa e apresentam uma estrutura
bastante similar, que conduzem o leitor a uma terrivel surpresa. Tanto o personagem
Camilo, que se dirigiu a cena da prépria morte embebido da ingénua confianca de que
tudo ficaria bem, completamente iludido pelas palavras da cartomante, quanto o
personagem Alvino, o “servo fiel” que, no fim das contas, revelou-se amante da esposa
do patrdo, exercem nas tramas de Machado e de Lucio, respectivamente, a funcdo de
romper com as expectativas do publico leitor para impacta-lo com o efeito de surpresa.

Na histéria de Machado, alguns indicios apontam para a possibilidade de que o
triangulo amoroso tivesse um final trdgico. Na citacdo inicial de Hamlet, talvez se

encontre o primeiro prenancio de que, logo a frente, ocorrerda uma tragédia. Além disso,
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na propria “adverténcia” que vai por prefacio do livro VAarias Historias, € mencionado
Mérimée, autor de Carmen, conto que inspirou a épera tragica homénima. De certa forma,
essa mencdo de Mérimée na abertura do livro pode ser destacada como mais um sinal de
que a histéria de Rita, Camilo e Vilela acabaria mal, assim como as cartas anénimas e a
ingenuidade dos amantes sugerem aos leitores e as leitoras atentos. Afinal, ao citar
Mérimée no prefacio da coletdnea, Machado poderia estar a dialogar com a épera Carmen
(mesmo sem nomea-la), alertando, assim, os leitores sobre o que viria a seguir, no
primeiro conto do livro.

No conto de Lucio, a caracterizacdo de Joca deixa pistas de que 0 personagem
seria um “brutamontes”, homem rude e acostumado com o trabalho bracal, que n&o teria

muita sensibilidade ou tato social:

E Milinha casou-se na verdade, ndo por um simples capricho, mas porque Ihe
agradava aquela musculatura de ferro, e aquele homem impregnado de sangue
e sacrificio, com dedos grossos, brutais, habituados ao martirio e ao
esquartejamento (Cardoso, 1952, p. 11).

Caracterizado com essas palavras, como alguém que tem por oficio “esquartejar”
a carne bovina, o acougueiro faz seu trabalho lugubre na lida do dia a dia como forma de
sustento. Além disso, o0 personagem é apresentado, ainda, como um homem atormentado
pelos ciimes da esposa, que ndo consegue viver em paz, pois esta sempre a pensar que

sera traido e humilhado. Neste trecho, Lucio descreve a angustia de Joca:

Sé ele ndo via coisa alguma, porque seu coragao revolucionado, habitado pelas
mil raizes férteis e negras do ciime e da desconfianca, era o dinamo que
acionara o seu espantoso trabalho. Sé descansava um pouco quando Alvino
entrava:

— Nao ha nada ndo, patrdo (Cardoso, 1952, p. 11).

Dessa forma, Joca depositava todo o seu sentimento de raiva e de insegurancga no
trabalho, fazendo de cada tarefa uma espécie de ensaio contra o inimigo que ele supunha
abater. Estes seriam alguns dos indicios fornecidos na narrativa cardosiana de que, ao
constatar algo de errado, o personagem do acougueiro ndao poderia agir de outra forma a

ndo ser lancar méo da violéncia extrema:

Em certos dias, porém, a lembranca de que a mulher se achava sozinha em
casa, e que de um modo ou de outro poderia trai-lo, atormentava-o mais do que
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de costume. Suas maos, céleres, terriveis, abatiam-se sobre a carne como se
quisessem destrocar um inimigo: rapidas, certeiras, definitivas, as pancadas
renovavam-se umas atrds das outras, enquanto o sangue espirrava aqui e ali,
estriando-lhe o avental, escorrendo-lhe dos olhos como lagrimas posticas,
criando toda uma miraculosa e selvagem “féerie”, onde as maos incansaveis
iam e vinham brandindo o machado, fulgurantes quase, a for¢ca de se
confundirem com o objeto e de configurarem, unissonos, o mesmo diabdlico e
implacavel instrumento de tortura (Cardoso, 1952, p. 11).

Ja em relacdo ao personagem machadiano Vilela, em “A Cartomante”, temos
alguns indicios de que o marido traido teria descoberto o caso de adultério da esposa com
seu amigo de infancia: o bilhete escrito com as letras trémulas, o convite ao amigo para
que fosse a seu encontro com urgéncia e em um horario pouco usual, entre outros.

Abaixo, os Quadros 1 e 2 sistematizam 0s principais aspectos que aproximam e
afastam os dois contos estudados, respectivamente. Em primeiro lugar, nos pontos de

aproximacao entre as duas histérias, encontramos o seguinte panorama:

Quadro 1 — Pontos de aproximagdo entre “A Cartomante” e “O Acougue”

A CARTOMANTE O ACOUGUE
Tridngulo amoroso: Jéca, Milinha e
Alvino

Relacdo de confianca entre empregado
(Alvino) e patrdo (Jéca)

Tridngulo amoroso: Camilo, Vilela e Rita

Relagdo de amizade entre Camilo e Vilela

Final tragico Final tragico

Crime de adultério Crime de adultério

Assassinato da mulher Assassinato da mulher

Angustia dos amantes com medo de serem | O sofrimento de J6ca, porque o ciime o
descobertos atormentava

Alvino, funcionario de Jéca, tranquilizava
0 patrdo quanto a sua esposa
Fonte: Elaboragao propria.

A cartomante tranquilizou o casal adultero

Em segundo lugar, os afastamentos mais significativos que se estabelecem entre

0s contos estudados se apresentam desta maneira:

Quadro 2 — Pontos de afastamento entre “A Cartomante” e “O Agougue”

A CARTOMANTE O ACOUGUE
Cartas andnimas Vizinha delatora
Camilo também ¢ assassinado no final do . . -
conto Alvino consegue fugir e se salva da tragédia

Fonte: Elaboragao propria.

P alzmpses to ; Rio de Janeiro, v. 23, n. 44, p. 494 - 513, jan. - abr. 2024 508



Machado de Assis, Liicio Cardoso e a teoria do conto de Edgar Allan Poe: uma andlise comparativa entre
os contos “A cartomante” (1896) e “O agougue” (1952)

Como se nota nos Quadros 1 e 2, os elementos-chave do desenvolvimento da
trama sdo bastante proximos em ambas as historias estudadas, embora haja algumas
diferencas em certos pontos de cada enredo. Ainda assim, temos narrativas muito
semelhantes em “A Cartomante” ¢ “O Acgougue”: trata-se, afinal, de dois contos
envolventes e ritmados, escritos aos moldes do “efeito unico” preconizado no género por
Edgar Allan Poe (2020), com finais igualmente tragicos e brutais que nos pegam de
surpresa ao fim das historias. Além disso, ambos os contos fornecem a seus respectivos
leitores certos indicios sutis da tragicidade dos acontecimentos futuros.

Ademais, convém anotar que, ainda que tenham sido veiculadas em épocas
diferentes, num intervalo temporal de mais de meio século, ambas as narrativas tiveram
como primeiro suporte material o jornal. Essa informagcdo pode ser relevante para
compreendermos a maneira pela qual essas histérias foram contadas ao pablico brasileiro
de seus respectivos contextos temporais. Uma hipdtese que se observa, a partir dessa
informacdo, € a de que a perspectiva da traicdo que termina em tragédia, violéncia e
assassinato dos personagens envolvidos no adultério poderia funcionar como um “alerta”
moralizante aos leitores e, sobretudo, as leitoras brasileiras dos periddicos, acerca das
graves consequéncias da traicdo, levando em consideragdo o contexto social e moral em
que os contos em questdo foram publicados originalmente. Quer dizer: apesar da longa
distancia temporal entre as narrativas, tanto o conto de Machado de Assis quanto o de
Ldcio Cardoso foram divulgados, a principio, em veiculos de comunicacao inscritos em
contextos sociais conservadores, nos quais predominava, ainda que de maneiras distintas,
um fundo moralizante nas historias veiculadas ao grande puablico, bem como uma
preocupacdo, por parte da imprensa oficial, em ndo enaltecer comportamentos
considerados “moralmente inadequados” para as mulheres.

Tendo em vista que, no Brasil, o crime de honra ainda foi usado legalmente como
defesa juridica até o final do século XX, os assassinatos das personagens mulheres (e, em
um dos casos, também o do amante) foram apresentados ao publico brasileiro, nas duas
historias aqui estudadas, como uma solucdo tragica e impactante, mas perfeitamente
verossimil e, até mesmo, “legitima” para o desfecho das tramas. Afinal, nos contos em

questdo, os personagens homens Joca e Vilela, como maridos traidos que matam suas
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esposas adulteras, estariam plenamente amparados pela lei e pela moral brasileiras de suas
respectivas épocas.

Assim, tanto em “A Cartomante” quanto em “O Acgougue”, a traicdo foi
brutalmente castigada, recaindo sobre a mulher a punicdo da morte. Em uma das histdrias,
0 amante também sofre essa puni¢cdo, mas, de todo modo, a tragédia se consuma em
ambas as narrativas. Com isso, pode-se concluir que os dois contos comparados
apresentam semelhangas significativas no que tange aos episédios narrados, bem como
nas proprias estruturas narrativas que, cada uma a seu modo, refletem o modelo de conto

baseado no “efeito tnico” de Edgar Allan Poe (2020).
CONSIDERA(;OES FINAIS

Nesta analise comparativa, buscamos identificar as principais semelhancas entre
0s dois contos estudados e os dialogos estabelecidos entre eles, sem deixar de considerar
algumas diferencas entre as histérias narradas. Assim, focalizamos os pontos de
intersecdo entre os contos de Machado de Assis e de Lucio Cardoso, ndo apenas no nivel
do enredo, mas também no que tange as similaridades que se verificam nos detalhes
estruturais da elaboracdo das narrativas contistica, tendo em vista a influéncia da “teoria
da unidade de efeito” de Edgar Allan Poe sobre as composig¢des literarias dos contistas
brasileiros.

Com esse enfoque, exploramos a caracterizacdo dos personagens, o desenrolar dos
acontecimentos tramados e, principalmente, os desfechos das historias de Machado e de
Ldcio e identificamos muitas articulacfes e intertextualidades entre os dois contos, bem
como destacamos imagens e cenas marcantes que mereceram a mudanga de suporte, para
sairem da fugacidade das folhas da imprensa e adentrarem a perenidade dos livros. Além
disso, consideramos, ainda, alguns tracos historicos, culturais e sociais em consonancia
com a literatura brasileira produzida para publicacdo no veiculo jornal, especialmente na
passagem do final do século XIX para meados do s. XX, contexto em que a impressa
desempenhava um papel crucial na circulacdo de nossa literatura.

Dessa maneira, embora um intervalo de mais de sessenta anos separe “A
Cartomante” de “O Agougue” — o que, sem duvidas, influencia o tratamento dos assuntos

tematizados em cada narrativa —, constatamos que tanto Machado quanto Lucio
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trabalharam, nesses contos, temas que, a priori, poderiam parecer ser triviais, como
triangulos amorosos e crimes passionais. No entanto, 0 modo como esses temas séo
mobilizados nos contos revela muito sobre a persisténcia da cultura de punicdo de
mulheres com a morte por atos de adultério na sociedade brasileira.

A influéncia de Poe sobre os dois contistas brasileiros, sobretudo no que concerne
a técnica do “efeito tinico”, bem como as similaridades que foram observadas entre o
conto de Lucio e o de Machado nos possibilitam a abertura de uma janela critica proficua
a novas reflexdes sobre as interferéncias das leituras e releituras de outros autores nas
producdes literarias de nossos contistas. A meu ver, a tarefa de explorar tal janela ndo se
resume ao simples estabelecimento de comparag6es, hierarquizagcdes ou reinterpretacoes
dos contos comparados. Em vez disso, trata-se de reconhecermos, nos pontos de
convergéncia entre as narrativas, a presenca de uma vasta gama de leituras anteriores que
se expressam nos textos através de referéncias, estilos e inspira¢fes que tornam os contos
especialmente cativantes aos leitores atentos, tanto por sua capacidade de nos capturar
“desde a primeira frase”, no instante em que somos tomados por uma curiosidade que nos
conduz a concluir “numa assentada” a leitura do conto, quanto pelo “convite” a uma
segunda, terceira ou quarta releitura do texto, a fim de encontrarmos mais pistas que, a
primeira vista, teriam passado desapercebidas.

Desse modo, na experiéncia da leitura comparativa de contos que empreendi neste
artigo, acredito que o exercicio de ler e reler narrativas, descobrir pistas, fazer inferéncias
a partir de alusdes, citacOes, caracterizacoes, efeitos, formulas e estilos nos proporcionam
0 prazer de reconhecermos criticamente as referéncias entrecruzadas na composicédo das
historias, 0 que maximiza o impacto estético e sensorial do “efeito Unico e singular” de

leitura que cada conto estudado é capaz de nos oferecer.
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