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RESUMO 

O presente artigo tem como objetivo realizar uma análise literária comparativa entre o 

romance Gosma Rosa (2022), de Fernanda Trías, e o conto Anos Intoxicados, de Mariana 

Enriquez (2017), a partir do realismo performático reflexivo de Graciela Ravetti (2019) 

e do Catálogo dos Mortos, de Gustavo Ribeiro (2016). Esses autores serão utilizados 

teoricamente com o intuito de evidenciar de que forma a melancolia do futuro (Ravetti, 

2019) e a circularidade/repetição (Ribeiro, 2016) estão presentes nas obras latino-

americanas. A mais, este trabalho também visa verificar como a ausência do Estado se 

relaciona com a carência familiar das narradoras-personagens. Por fim, pretende-se 

averiguar se as narrativas de autoria feminina podem ser entendidas como uma memória 

arquival de sentimentos, experiências e acontecimentos da história da América Latina. 

 

Palavras-chave: narrativas latino-americanas; memória; autoria feminina. 

 

ABSTRACT 

This article aims to carry out a comparative literary analysis between the novel Pink Slime 

(2022) by Fernanda Trías and the short story Years Intoxicated by Mariana Enriquez 

(2017), based on the reflexive performative realism of Graciela Ravetti (2019) and the 

Catalog of the Dead by Gustavo Ribeiro (2016). These authors will be used theoretically 

in order to show how the melancholy of the future (Ravetti, 2019) and 

circularity/repetition (Ribeiro, 2016) are present in Latin American works. In addition, 

this work also aims to verify how the absence of the State is related to the family needs 

of the narrator-characters. Finally, it is intended to investigate whether the narratives of 

female authorship can be understood as an archival memory of feelings, experiences and 

events in the history of Latin America. 
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INTRODUÇÃO 
 

Ao decidirmos abordar uma literatura latino-americana, já não podemos nos livrar 

do fardo de discorrer a respeito de uma série de violências que estão incluídas no 

horizonte histórico desse povo que sofreu e que continua a sofrer com inúmeras 

brutalizações, iniciadas durante o processo colonial, perpetuadas por governos ditatoriais 

e que se mantém mesmo após as reinstaurações democráticas. O fazer literário acaba por 

ser atravessado por esses traumas de tal forma que as obras transmitem uma melancolia 

de futuro (Ravetti, 2019), revelando-nos um amanhã avassalador. 

Nas narrativas latino-americanas, a melancolia do futuro poderia ser um ponto de 

chegada, a partir do século XX, para infinitas demandas neoliberais que atacam, 

principalmente, países subdesenvolvidos/superexplorados. A partir da compreensão de 

que esse é um projeto de origem conservadora, e que “[...] esse modelo de produção, 

conquista o consenso e a submissão, e naturaliza a pobreza e a injustiça social – tanto no 

interior de um país quanto entre países e regiões do mundo” (Resende, 2007, p. 301), 

podemos constatar a desilusão dos sujeitos que ousam vislumbrar um futuro, mas que 

logo se deparariam com uma realidade desoladora. 

Esse cenário pode ser constatado em muitas obras literárias originadas na América 

Latina que englobariam aquilo que Ravetti nomeia de “paradigma-bolãno”. Tal 

paradigma, na concepção da autora, seria o equivalente aos novos realismos 

performáticos em um contexto propriamente latino americano: 

  

[...] produções literárias narrativas, produzidas na segunda metade do século 

XX e no século XXI, que utilizam procedimentos que implicam interpelações 

diretas à experiência viva, com intensos processos de reflexão sobre a 

produção literária e artística, o que confere um peso ao mesmo tempo artístico 

e político, intimista e público, ao esforço de introspecção. A essa vertente de 

produção literária denomino, neste artigo, “paradigma-Bolaño” na literatura de 

América Latina recente, não pela influência notável que exerce a obra do 

escritor Roberto Bolaño (1953-2003) em alguns vetores da literatura, mas 

principalmente porque da análise de seus textos emergem temas e usos de 

tropos que ajudam e predispõem para a inteligibilidade de um conjunto maior 

(Ravetti, 2019, p. 13). 

 

Segundo ela, além da revisão daquilo que seria considerado um novo realismo, na 

perspectiva desse conceito, as narrativas adotariam um caráter performático associado 

justamente a “[...] tipos específicos de textos escritos nos quais certos traços literários 

compartilham a natureza da performance, recorrendo à acepção desse termo, em sentido 

amplo, no âmbito cênico e no político-social” (Ravetti, 2002, p. 47). Isto é, na repetição 
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sistemática de comportamentos sociais narrados que são facilmente assimilados com o 

contexto social real, tal como se daria em uma performance teatral, traz-se o entendimento 

do performático também para a narrativa, especialmente no domínio temático. 

Com isso, torna-se significativo nessa abordagem o alto nível de identificação que 

nós, enquanto leitores latino-americanos, podemos alcançar com os acontecimentos que 

são trazidos nessas obras, especialmente devido ao impacto cruel da cultura de violência 

presente em nosso cotidiano. Ravetti localiza o performático ainda nessa instância de 

identificação em que vive, sendo na “[...] identificação dos leitores com fragmentos de 

real que reconhecem e que ganham, pela arquitetura do texto, um relevo diferente, isso 

que permite uma leitura performática” (Ravetti, 2019, p. 21). 

Desse modo, ao notar que os inconvenientes do neoliberalismo são datados em 

nossa sociedade, podemos compreender de onde herdamos um destino incerto. A partir 

disso, Ribeiro expõe que 

 

É preciso reconhecer também, por outro lado, que o período histórico 
inaugurado com as ditaduras, e aprofundado depois delas, tem na América 

Latina o sentido de uma abertura total ao universo violento e cego do Império 

Neoliberal do Mercado, erguido, literalmente, sobre as ruínas da destruição 

levada a cabo pelos regimes autoritários, além de conservar e ampliar o sistema 

de modernização conservadora e exclusão social que esses regimes instituíram 

ou ampliaram pela força (Ribeiro, 2016, p. 83). 

  

Igualmente, para observar as implicações dos problemas da América Latina 

através da literatura junto aos novos realismos, também podemos nos valer do texto 

Catálogo dos Mortos, de Ribeiro. Por esse viés, o autor evidencia que o uso da 

catalogação e da seriação revelam uma abordagem distinta, que apresenta um “modo 

composicional privilegiado” (Ribeiro, 2016, p. 83). A tendência, então, 

 

[...] revela-se uma constante na produção cultural das últimas décadas, 

assumindo muitas formas e diferentes significados, a depender da obra em que 
se faz visível. Um sentido, no entanto, deve ser destacado desse cenário 

multifacetado, dada a sua atualidade e urgência, dado o ajustamento que ele 

semelha manter com a vida social e a cultura da América Latina. Refiro-me ao 

efeito de acumulação e circularidade, de repetição cega, para dizer em uma só 

palavra, que o recurso à seriação vai produzir quando associado a uns dos 

temas fundamentais da cultura em questão: a violência e seus efeitos, o trauma 

e suas consequências imprevisíveis (Ribeiro, 2016, p. 84). 

 

Posto isso, este artigo irá comparar a obra Gosma Rosa (Trías, 2022) e o conto 

Anos intoxicados (Enriquez, 2017) quanto às suas positividades, de modo a perceber o 

paralelo existente entre a melancolia do futuro dos novos realismos (Ravetti, 2019) e a 
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repetição/circularidade do Catálogo dos Mortos (Ribeiro, 2016) em ambas as narrativas. 

Além disso, também objetiva captar como as demandas neoliberais são representadas 

através dessas abordagens. Ademais, essas questões serão relacionadas com a 

ausência/violência do estado, também ligados à ausência/carência parental das 

narradoras-personagens. Para tal, discorreremos ao longo das seções sobre: autoria 

feminina, memória e arquivo. 

 

AUTORIA FEMININA NA AMÉRICA LATINA 

 

Ao abordar a autoria feminina, devemos resgatar a fonte da crítica literária 

feminista. A partir da década de 70, os estudos de gênero e de feminismo começaram a 

desestruturar o cânone da crítica tradicional. Segundo Alós e Andreta, a vertente crítica 

 

Inicia-se, no campo dos estudos literários, a adição de uma perspectiva de 

análise ideológica e política quanto à representação das mulheres nos textos 
canônicos. Isso se configura como um ataque ao new criticism, modalidade 

imanentista de análise textual hegemônica nas universidades estadunidenses 

da época, que ignorava os vínculos dos textos literários com o campo mais 

amplo da cultura, resultando em uma atividade intelectual que desvinculava as 

obras do contexto histórico e da vida social (Alós; Andreta, 2017, p. 21). 

  

Ao vincular-se a essa tendência, que adiciona a perspectiva ideológica à 

Literatura, a crítica feminista acaba por se tornar uma possibilidade de emancipação para 

leitoras e autoras de obras literárias, uma vez que agrega, além das formas e dos temas, 

toda uma vivência desses sujeitos enquanto mulheres, o que se torna inerente à estética e 

à “[...] memória, do contexto, do significado, e também do que somos, onde estamos, e 

de tudo o que já aconteceu conosco” (Felski, 2003, p. 142). A literatura feminista sugere 

que a leitura nunca será neutra, sempre iremos saber o espaço que ocupam, pois “[...] 

todos falam a partir de uma posição conformada por fatores culturais, políticos, sociais e 

pessoais” (Moi, 1988, p. 55). 

Consequentemente, através das novas e diferentes críticas literárias que dão voz a 

uma pluralidade de grupos sociais, as obras alcançam determinadas memórias e 

identidades, que não mais silenciam discursos importantes como o das mulheres, dos 

negros e dos indígenas. Fundamentado nisso, ao atentar-se sobre a política da memória, 

chega-se ao movimento de preservação, pois é preciso uma história que seja lembrada. 

Podemos abrigar essas memórias nos gestos, no hábito, nos saberes, e é aqui que se 
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encontra a relevância do arquivo, que funcionará como um regresso às memórias perdidas 

(Nora, 1981). 

A política da memória refere-se à “[...] ideia de que todos os povos têm diferentes 

graus de memória em relação aos acontecimentos políticos vividos. Existiriam, assim, 

povos com muita, pouca ou sem memória política” (Lifschitz, 2014, p. 145). Na América 

Latina, esse processo está relacionado aos acontecimentos da segunda metade do século 

XX, vinculado ao fim dos governos ditatoriais. De acordo com Halbwachs (1968), temos 

duas classes de memórias: a coletiva e a histórica. A coletiva está ligada a experiências 

de grupos sociais, possuindo uma densidade mais acentuada do que a segunda, que está 

ligada ao registro textual do poder e que seria bem mais resumida (Halbwachs, 1968, p. 

55). Na literatura, majoritariamente, podemos presenciar memórias coletivas, pois as 

obras literárias nos desvendam a vivência de uma sociedade que não está registrada em 

documentos oficiais. 

Alicerçado nisso, as memórias podem vir a ser arquivadas em textos literários. 

Nessa perspectiva, esses textos funcionam como um inventário dos episódios ocorridos a 

partir do séc. XX, que denunciam as violências vividas pelos povos latino-americanos, 

herança da colonização, do genocídio indígena, da escravidão, dos regimes de   

exceção/autoritários e das demandas neoliberais. São esses inventários que “[...] vão 

tomar parte no processo lutuoso de rememoração do esquecido (ou denegado), da 

descoberta daquilo que jamais deveria ser necessário pôr a nu.” (Ribeiro, 2016, p. 97).  

Assim sendo, na contemporaneidade, é quase impossível falar de literatura latino-

americana sem abordar o boom ocorrido entre os séculos XX e XXI que possibilitou que 

“[...] a Europa e a própria América Latina descobrissem que o subcontinente dos ditadores 

e dos mambos era capaz também de produzir literatura” (Costa, 2001, p. 1). No início, o 

boom foi caracterizado por romances escritos, sobretudo, por homens, como Cortázar e 

Gabriel García Márquez. Entretanto, nas últimas décadas, as mulheres saíram da margem 

para ocupar uma posição de destaque no cenário literário da América Latina. 

Ao sair de um espaço secundário, as autoras também acabam por ocupar um lugar 

em sua escrita que privilegia os 

 

[...] aspectos pouco problematizados pela literatura escrita por homens – como 

por exemplo a dicotomia espaço público versus espaço privado, a violência de 

gênero, a maternidade, o aborto etc.–, valendo-se de uma dicção própria, 

diferente daquela encontrada em uma literatura canônica centrada em valores 

patriarcais, euro e falocêntricos (Pereira, 2020, p. 179). 
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Essas temáticas podem ser encontradas nos textos da uruguaia, Fernanda Trías, e 

da argentina, Mariana Enriquez, que são as autoras das narrativas tratadas neste artigo. 

Em específico, as duas abarcam em Gosma Rosa (2022) e Anos intoxicados (2017), 

respectivamente, situações-problema que incluem, além das singularidades nas vivências 

de suas narradoras-personagens, algumas experiências que atravessam os povos latino- 

americanos, como o desamparo do Estado. 

Além da questão de autoria feminina, outro laço que une Trías e Enriquez é o 

território-afeto, pois além de serem escritoras latino-americanas, dividem o Rio da Prata, 

na unção de Uruguai e Argentina. Segundo Ludmer (2013, p. 110), “[...] há regimes 

territoriais de significação: marcas, fronteiras, limites, muros, vazios, interiores, 

exteriores, interstícios, distâncias, mapas, circuitos, trajetos, linhas, redes, sites, domínios, 

subsolos, ilhas, arquipélagos, encraves, cidades, nações, línguas, impérios”, mas mais do 

que isso, os territórios-afetos partilham conflitos, como o tráfico, as políticas de morte, as 

violências institucionais e o sistema econômico. 

A partir disso, as narradoras-personagens de Gosma Rosa (2022) e Anos 

intoxicados (2017) transpassam bagagens particulares pelas páginas dos livros, mas por 

diversas vezes expressam as mesmas dores, como um corpo social assolado por flagelos. 

De acordo com Mackey, 

 

Los registros afectivos en estas dos narrativas rioplatenses demuestran una 

relación ambigua con el pasado y el futuro, y resuenan de manera sugestiva 

con la ecocrítica feminista y los nuevos materialismos poshumanistas. Como 
lectores compartimos una sensación creciente de horror a través de las 

protagonistas, al navegar estos paisajes distópicos donde los ríos están 

desprovistos de vida —o al menos, de vida tal como la conocemos (Mackey, 

2022, p. 252). 

 

Dessa forma, as autoras com seus próprios estilos, tecem nas narrativas essa 

relação ambígua entre passado e futuro, através de diversas memórias que transitam na 

narração das personagens sobre experiências passadas. É desse jeito, que a história se 

constrói, sem um final exato e como um retrato persistente da América Latina. 

No que diz respeito à literatura latino-americana, não é o fato de reviver dores ou 

esforçar-se para trazer o passado de volta, mas assimilá-lo através de um discurso 

diferente do qual estamos acostumados a ler. De acordo com Guardia, 

 

Trata-se de ler os textos escritos pelas mulheres, interpretando seus silêncios, 

e aquilo que criticam e interrogam da cultura tradicional, como meio de 



Mariana Porto 

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 23, n. 45, p. 290 – 306, maio – ago. 2024 296 

 

substituir o discurso falocêntrico e apropriar-se de uma identidade que lhes tem 

sido negada (Guardia, 2013, p. 16). 

 

Nessa direção, principalmente no conto de Enriquez, temos esse trabalho de 

rememoração do passado ditatorial, o que remete à uma construção narrativa pela ótica 

dos autores, que são os filhos da ditadura. À vista disso, 

 

Como filhos, esses autores ocupam o espaço simbólico de um terceiro, alheio 

à infernal combinação do carrasco e da vítima, do torturador e do torturado, e, 

por isso, podem ter um ponto de vista mais humano do passado. Essas 

narrativas convertem-se também em outra forma de testemunho, a partir da 

posição inter e transgeracional. Os filhos são aqueles que aceitam levar para 

frente a história do outro e se envolvem na responsabilidade de não repetir 

infinitamente o passado, de inventar o presente e de delinear o futuro 

(Gagnebin apud Albuquerque, 2020, p. 88). 

 

A literatura dos filhos se compromete, então, com o não esquecimento de um 

passado opressor e para que seus fantasmas não voltem a ecoar no presente, o que irá 

incluir a “[...] edificação de imaginários e valores de uma sociedade que segue com as 

batalhas de memória e que não pode retroceder em suas conquistas” (Albuquerque, 2020, 

p. 89). Logo, esse trabalho de testemunho memorialístico expressa suas subjetividades 

através da ficção do que está enraizado no trauma e na violência de um povo na história 

nacional. 

Com base nisso, a literatura acaba por refletir a realidade social, já que toda obra 

literária está inserida em um contexto social, cultural e histórico. Por isso, a ficção muitas 

vezes acaba por transpor para nós algumas inquietações que nos levam a refletir sobre 

determinadas concepções que carregamos nos nossos repertórios enquanto indivíduos. 

 

MELANCOLIA DO FUTURO E CIRCULARIDADE EM GOSMA 

ROSA E EM ANOS INTOXICADOS 

 

Habitualmente, depois dos anos 60, encontramos em narrativas latino-americanas 

contemporâneas, quase que como uma regra estética, “[...] a constituição de imagens da 

vida humana pautadas pela negatividade, em que as limitações e as dificuldades de 

personagens prevalecem com relação à possibilidade de controlar a própria existência e 

determinar seu sentido” (Ginzburg, 2012, p. 200). Comumente, essas narrativas 

apresentam narradores e personagens “perdidos” em sua própria realidade e sem uma rota 
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clara a seguir. Assim, os leitores são guiados a uma experiência de procura ou de perda 

do “eu”. 

Os novos realismos literários propõem uma narração ágil e psicológica, o que 

sugere ou uma série de acontecimentos literais ou apenas uma experiência mental. De 

acordo com Jaguaribe, os novos realismos tencionam “[...] uma narrativa subjetiva em 

primeira pessoa visando intensificar a verossimilhança e o apelo empático” (Jaguaribe, 

1998, p. 8). Nas narrativas de Trías (2022) e Enriquez (2017), as narradoras são 

autodiegéticas, o que nos remete imediatamente a um discurso das protagonistas que se 

propõe como um relato individualizado e subjetivo de suas histórias pessoais. 

Apoiado nisso, Gosma Rosa (2022) e Anos intoxicados (2017) nos revelam a 

história de duas personagens femininas não nomeadas que tentam, através de memórias, 

construir um arquivo dos legados deixados por uma epidemia e por um regime político 

autoritário, respectivamente. Essas narrativas manifestam uma expressão de existência. 

Conforme Ginzburg, esses 

 

[...] assuntos usualmente considerados como intimistas ou universais (como 

maturação, sofrimento amoroso, luto por um ser amado, paternidade, 

comportamentos corporais) são tematizados em perspectivas inscritas na 
história, enfocando conflitos e posições presentes no contexto social 

(Ginzburg, 2012, p. 205). 

 

Em Gosma Rosa (2022), a narradora-personagem passa a elaborar memórias de 

sua vida antes da catástrofe climática que se generalizou de forma epidêmica através de 

um vento tóxico capaz de fazer com que a pele das pessoas caia. Nas palavras da 

narradora, no começo era como se fosse “[...] um fenômeno - outro fenômeno - ao que 

intitularam de El Príncipe. Hoje posso dizer que esse foi um começo, mas naquele 

momento eu acreditava que se tratava de um final [...]” (Trías, 2022, p. 66). Repleta de 

acontecimentos que coincidiriam com as medidas tomadas durante a pandemia de 

COVID-19 – como o lockdown, o uso de máscaras, os problemas dos hospitais 

superlotados – a narrativa de Trías foi formulada antes da recente crise sanitária mundial. 

Em condições de quarentena, a narradora passa muito tempo presa em suas próprias 

lembranças. Mesmo em uma época livre do vento tóxico, a narradora parece presa em um 

mesmo lugar, em relacionamentos tóxicos, como os que vive com sua mãe, com Max, o 

seu ex-companheiro, e até mesmo com Mauro, uma criança portadora de uma doença rara 

e que está sob seus cuidados. 
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Já em Anos intoxicados (2017), conto pertencente à obra Coisas que perdemos no 

fogo (2017), a narradora-personagem relata momentos cheios de transgressões que fazem 

parte de sua juventude. O conto começa em 1989, já na redemocratização, uma vez que a 

ditadura argentina, a rigor, termina em 1983. O conto, portanto, trata sobre a crise 

econômica (e de toda a ordem), herdada do período ditatorial. Nas palavras da 

personagem: “Naquele verão, cortava-se a eletricidade em turnos de seis horas, uma 

ordem do governo porque o país não tinha mais energia, e nós não entendíamos bem o 

que isso significava” (Enriquez, 2017, p. 47). Os jovens na narrativa não têm exatamente 

uma compreensão clara do que acontecia no momento e preferiam passar os dias em 

êxtase causado por adrenalina e por entorpecentes ilegais. 

Posto isso, será possível encontrar positividades entre as duas obras que 

configuram recorrências ou repetições no âmbito dos discursos. De acordo com Foucault, 

a positividade vai ser definida como “[...] um campo em que, eventualmente, podem ser 

desenvolvidos identidades formais, continuidades temáticas, translações de conceito [...]” 

(Foucault, 1972, p. 144). 

No decorrer da leitura de ambas as narrativas, o leitor acaba por perder as 

esperanças de uma melhora significativa na vida das personagens. Sufocadas por suas 

próprias vidas e sob nosso olhar desiludido, o repertório arquival das duas acaba por 

inventariar a falta de mudança de perspectiva das sociedades latino-americanas. Nos dois 

lados da moeda temos a ausência de resolução dos conflitos das tramas, tudo que é 

desenvolvido não tem um desfecho exato. É possível interpretar que em Gosma Rosa 

(2022), quando a protagonista decide seguir em frente após o “desaparecimento” das 

pessoas tóxicas de sua volta, uma pequena expectativa é deixada em nós. Além disso, não 

temos qualquer probabilidade de uma evolução de ciclo, como uma cobra mordendo seu 

próprio rabo, pois a “[...] serpente muda e se recicla, mas nem por isso deixa de ser o 

mesmo animal” (Trías, 2022). 

Já no conto de Enriquez (2017), a personagem está presa em um “terreno 

solidificado” repleto de álcool, drogas e fome, talvez como uma forma única de se 

desprender momentaneamente da realidade experienciada. Ainda que pareça que a 

personagem esteja contando sua história de um momento mais distante e, quem sabe, de 

um outro lugar, de uma outra vivência, não temos como saber com exatidão porque tudo 

que temos de concreto, a partir do texto, é aquele mesmo cenário. 
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De mesma natureza, podemos perceber nas duas narrativas uma melancolia de 

futuro marcada por finais abertos, por falta de resolução e por um passado 

fantasmagórico. Levando isso em conta, a melancolia do futuro está 

 
[...] implícita nos modos de mostrar como os modos de sentir e de pensar só 

podem ser explicados considerando a perspectiva espacial e temporal na que 

tomaram forma, na objetivação de ficções de realidade vistas em seus 

processos entrópicos e por isso mesmo aterradores [...] (Ravetti, 2019, p. 20). 

 

Apesar das duas não nos deixarem margem para um futuro mais generoso do que 

o presente e o passado, constantemente projetados para os leitores, Gosma Rosa (2022), 

parece ter um maior movimento de procura pelo “eu” do que Anos intoxicados (2017) 

que parece ter um maior movimento de perda definitiva do “eu”. Ainda que em Gosma 

Rosa a narradora-personagem decide ao menos sair do ambiente pós-apocalíptico que 

vive, o que o texto nos afirma é que: 

 

Lentamente, tudo vai se encerrando. Iremos nos afastar sem pressa, com os 

faróis fantasmas perfurando a noite. A cidade também se esvaziará, como um 

corpo sem entranhas, uma carcaça limpa, que, de longe, se verá brilhante, de 

uma luz vil. E isso será a cidade, um fogo fátuo no horizonte (Trías, 2022, p. 

224). 

 

Desse modo, a motivação da partida é a tentativa de se encontrar e de escolher 

sonhar, como no trecho: “Escrever é inútil, devo sonhar, pulverizar os cacos da vasilha 

partida para que ninguém, nem eu mesma, possa reconstruí-la” (Trías, 2022, p. 223). 

Nesse contexto, a protagonista decide não reconstruir a mesma história para ter a chance 

de se encontrar como outra pessoa, não aquela que viu pela última vez sua mãe ou Max 

ou Mauro. A protagonista, portanto, escolhe seguir em frente para não reconstruir a 

mesma pessoa que um dia foi: 

 

Onde estarão guardadas as horas apagadas, as imagens perdidas? Uma imagem 

é a reprodução de um objeto pela luz que procede dele. E que luz pode proceder 

do que não está? Escrever é inútil, devo sonhar, pulverizar os cacos da vasilha 

partida para que ninguém, nem eu mesma, possa reconstruí-la (Trías, 2022, p. 

223). 

 

Em Anos intoxicados (2017), a narradora-personagem parece entrar cada vez mais 

em um poço sem fundo, sem nenhum avanço. Durante cinco anos a vida dela é intoxicada 

(literalmente), sem vestígios de crescimento pessoal. Ainda que a passagem de tempo 

indique que ela tenha se tornado adulta, esse amadurecimento não é exposto na trama e o 
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conto termina como se não sobrasse mais nenhuma essência nela, como uma espécie de 

vampirismo no qual ela precisa se alimentar da vitalidade de outra criatura, como no 

trecho do ano de 1994, em que ela narra o acontecimento com o punk que está sangrando: 

 

Ele está morto, perguntou Andrea, e seus olhos brilharam. 

Alguém voltou a pôr a música, lá dentro, na casa, que parecia tão longe. Paulo 

tirou a fita do cabelo e amarrou-a no pulso, voltamos para a casa, para dançar. 

Esperávamos que Andrea abandonasse o garoto no chão e voltasse conosco, 

outra vez as três, com nossas unhas azuis, intoxicadas, dançando diante do 

espelho que não refletia ninguém mais (Enriquez, 2017, p.60). 

 

O trecho evidencia a perda do “eu”, associada ao vampirismo. A imagem dela e 

das amigas não reflete mais no espelho, o que remete diretamente ao apagamento de uma 

existência, neutralizada por ácido e a falta de um aparato, tanto estatal, quanto parental. 

Nos dois casos, temos uma melancolia na perda de algo e na incerteza do futuro, 

mas enquanto Anos intoxicados (2017), traz a perda do “eu”, Gosma Rosa (2022), traz 

uma perda de passado, como um “[...] necessário princípio esperança para continuar 

dando sentido à vida, às lutas pela sobrevivência” (Ravetti, 2019, p. 25). A personagem 

estrutura a narração no resgate do seu passado, para criar um ponto de referência do 

momento, mas também para poder deixá-lo ir. 

De tal modo, a melancolia do futuro também vai estar na circularidade e repetição 

de vivências das narradoras. Por esse ângulo, o inventário de horrores posto por Ribeiro 

(2016), se materializa na repetição/circularidade de violências de estado dentro das 

narrativas. Contudo, essa repetição não aparece de um modo mecânico, mas produzindo 

reflexões quanto aos seus efeitos oriundos da violência e às suas consequências 

imprevisíveis procedentes do trauma (Ribeiro, 2016). Diante disso, Ribeiro expressa que 

 

Quase onipresente na vida das nações latino-americanas, a violência é um dado 

incontornável tanto de sua história quanto da dinâmica de sua vida cultural, no 

passado mais remoto da colonização e no presente imediato da era pós- 
industrial. Ferida aberta, problema premente ainda por resolver, a violência 

secular que assola a América Latina, ora emanada de seus Estados e de seus 

agentes (como nos recentes e repetidos períodos autoritários), ora derivando 

dos mecanismos de empobrecimento e exclusão social (Ribeiro, 2016, p. 84). 

 

Logo, nas narrativas são expostos alguns pontos que podem representar os 

problemas das demandas neoliberais e o empobrecimento de uma população, em Anos 

intoxicados (2017) uma herança da ditadura e em Gosma Rosa (2022), vinculado a um 

momento epidêmico. Um tópico importante a ser citado é a deterioração e a precarização 
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de um espaço presente em ambas as narrações, em que podemos perceber um problema 

conectado com a falta do fornecimento de eletricidade. Em Gosma Rosa (2022), a 

narradora conta que era comum que o dia amanhecesse e eles se encontrassem sem 

energia elétrica, 

 
Os apagões tinham piorado muito nos últimos meses. As variações de 

voltagem ameaçavam a queimar os aparelhos, então era melhor tirar tudo da 

tomada quando a luz começava a piscar, até a geladeira, que depois de um 

tempo já começava a formar uma poça de água fedida, enquanto a carne 

descongelava uma e outra vez (Trías, 2022, p. 71). 

 

Em Anos intoxicados (2017), a garota relata que o governo cortava a eletricidade 

quando bem entendia, “[...] a duração dos cortes de eletricidade não era respeitada, de 

modo que passávamos as noites mais longas de nossas vidas mortas de calor em pátios e 

calçadas escutando rádio [...]” (Enriquez, 2017, p. 49). 

Outro fator salientado nesse conto é o medo de que as coisas voltassem a ser como 

eram logo no momento em que o regime autoritário havia acabado, como os cortes de 

abastecimento de energia elétrica, o valor do peso argentino ser inferior ao preço do dólar, 

a falta de emprego, entre outros problemas. Ainda assim, a forma como os adultos ficam 

felizes só de ouvir a palavra dólar, deixa claro a hegemonia de um país de “primeiro 

mundo”, perante um superexplorado que acabou de se livrar de uma ditadura. Nesse viés, 

Ribeiro destaca que 

 
[...] caracterizar o presente a partir do corte pós-ditatorial, significa reconhecer 

que a temporalidade complexa que define o presente entre nós está carregada 
ainda das tensões e traumas do período autoritário vivido pelos países latino- 

americanos, e todos os campos que definem a vida desses países (economia, 

política, direitos, vida institucional, projetos de segurança, afetos públicos) 

estão marcados, inescapavelmente, pelo evento disruptivo das ditaduras e dos 

regimes de exceção das décadas de 1960 e 1970 (Ribeiro, 2016, p. 82). 

 

Na mesma condição, em Gosma Rosa (2022), é mostrado a falta de acesso a 

recursos básicos para a sobrevivência e o poderio de um mercado ilegal quando a 

segurança e o bem-estar das pessoas deixam de ser subsidiados pelo Estado. À vista disso, 

a narradora-personagem ressalta que 

 
[...] os próprios patrulheiros: conheciam as lojas ilegais que abriam e fechavam 

como fungos e onde uma caixa de hambúrguer podia custar até mil pesos; 

conheciam os cambistas, os falsificadores de certificados da saúde, que te 

ajudavam a atravessar a fronteira, as bocas de fumo e o mercado negro, onde 

se vendia gasolina, pneus, filtros de ar, pastilhas purificadoras de água (Trías, 

2022, p. 103). 
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Algo que adquire grande importância no romance é uma processadora chamada 

Carnemais, a qual a narradora acaba por associar à sua mãe narcisista. A partir disso, 

podemos perceber nessa ligação que ambas não são saudáveis. A processadora nacional 

era ruim, mas, infelizmente, era a única coisa que a população tinha que poderia fornecer 

mais alimento, e, por isso, o governo e os jornais televisivos viviam a falar dela como 

única forma de fazer o dinheiro circular. Em relação a isso, a narradora também vincula 

essa necessidade às mães em geral, pois, em tese, os filhos precisam de suas mães. 

 

Todos odiávamos a nova fábrica, mas dependíamos dela, e, por isso, lhe 

devíamos toda gratidão. Uma boa mãe, provedora. E aí estávamos nós, 

engasgados de raiva, como um bando de adolescentes que odeiam seus pais, 

mas lhe devem a vida. Eu te trouxe ao mundo, dizia minha mãe, eu te dei a 

vida, e imediatamente eu me via como uma dívida descomunal nas mãos, um 

saco invisível de moedas que deveria carregar para todo o sempre (Trías, 2022, 

p. 94). 

 

Nesse mesmo contexto, as duas obras acabam por evidenciar através das 

personagens a falta de diligência dos pais para com os filhos, o que pode ser vinculado à 

falta de um Estado, que tome conta dessas pessoas. No conto, a menina transfere a culpa 

dos problemas com a falta de dinheiro aos pais, aos adultos, pois eles que deveriam suprir 

a precarização. Na concepção dos jovens, os adultos não eram inocentes, já que foram 

eles que deixaram tudo chegar onde estava, e eles “[...] odiavam pessoas inocentes” 

(Enriquez, 2017, p. 56). No caso do livro de Trías (2022), como já citado anteriormente, 

o rancor filial é atravessado pelo ódio à processadora nacional: 

 

Mas não. Sou injusta. Nem todos os filhos odeiam a mão que os protege e lhes 

abre feridas na pele. Há os que não. Conheci muitos. E assim suponho que 

também há aqueles que adorem a processadora nacional, que sintam orgulho e 

até os que a perdoam por tudo (Trías, 2022, p. 94). 

 

Portanto, é através dessa recorrência de acontecimentos, de repetição de violência 

e de consternação com a vida que os inventários de horror, citados por Ribeiro (2016), se 

encontram. Essa reincidência de problemas com a ausência estatal, com a carência 

parental e com a falta de movimentação para algum lugar formam a “[...] condição de 

instabilidade perpétua, entre o dever de memória e a necessidade da elaboração (que 

comporta, como se sabe, não só transformação, mas igualmente o esquecimento, a 

abertura para o novo e o impensado” (Ribeiro, 2016, p. 83). 

Assim, o exercício de memória presente nas duas obras auxilia no encontro de um 

ponto de referência para legados históricos, mas mais do que isso, para arquivar uma 
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memória que não está manifestada em papéis oficiais. Se tratam de sentimentos e 

acontecimentos pertencentes a um grupo marginalizado e prejudicado pelo 

passado/presente de uma nação. Em Gosma Rosa (2022), a narradora vai entrelaçando ao 

presente às memórias de seu passado para tentar referenciar o momento atípico vivido 

por ela. Da mesma maneira, ela acaba criando ainda um ponto de referência para os 

leitores, que vivenciaram a pandemia de COVID-19. Em Anos intoxicados (2017), a 

narradora faz seu discurso através do passado para expor um povo ainda à margem da 

sociedade após a ditadura. O conto denuncia e arquiva a falta de um sistema de suporte 

social para o povo argentino que, mesmo após a redemocratização, teve que enfrentar as 

consequências da difícil situação financeira do país deixada pelo regime ditatorial. Sendo 

assim, o arquivo como memória ocupa-se de retornar ao passado para poder construir o 

futuro de uma maneira diferente, pois trata-se da “[...] questão de uma resposta, de uma 

promessa e de uma responsabilidade para o amanhã” (DERRIDA, 1995, p. 50). 

Ainda, considerando o que foi exposto, os dois contos possuem uma leitura 

realista performática-reflexiva, uma vez que os eventos literários nos aproximam de fatos 

que aconteceram conosco e com nossas vivências coletivas enquanto povo, como a 

pandemia de COVID-19 e as ditaduras durante o século XX. Além disso, temas que nos 

auxiliam a refletir sobre nossa própria realidade, especialmente como a insuficiência do 

Estado, geram a identificação do leitor a partir de um fragmento do real. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

De forma concisa, Fernanda Trías (2022) e Mariana Enriquez (2017) traçam em 

suas narrativas dois cenários latino-americanos distintos, mas que conversam muitas 

vezes entre si, revelando suas positividades. As subjetividades e identidades construídas 

através das narradoras dão um ar realista performático-reflexivo para as heranças 

indesejadas da América Latina (Ravetti, 2019, p. 21). Isso se evidencia de forma bastante 

acentuada através da melancolia do futuro presente nas obras, revelada pela falta de 

perspectiva que colocamos em volta das vidas das protagonistas: nossos sentimentos em 

relação à sua narração acabam por censurar nossas esperanças em um futuro melhor para 

elas. 

Em relação aos inventários de horror, esses aparecem na circularidade vivida pelas 

narradoras, estagnadas em um lugar do qual não conseguem sair até certo momento e na 
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repetição de problemas desenvolvidos pelas demandas neoliberais e pelas pessoas 

próximas a elas, que trazem a impressão de que os empecilhos nunca vão desaparecer. 

Além disso, o processo de inventariar e catalogar auxiliam na criação de um inventário 

narrativo, que arquiva essas experiências em memórias (Ribeiro, 2016). 

Portanto, Gosma Rosa (2022) e Anos intoxicados (2017), podem funcionar como 

um arquivo de assuntos recalcados no inconsciente de uma sociedade. Mesmo que as 

obras não apresentem arquivos sendo propriamente escritos pelas personagens, nós temos 

as suas representações em nível psíquico, o que já se torna importante, pois de alguma 

forma, traz essas tramas ao palco, uma vez que, caso não houvesse o manuseio desses 

eventos armazenados em alguma esfera, “[...] a memória sem memória de uma marca 

retorna em todos os lugares” (Derrida, 1995, p. 57). 
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