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RESUMO 

O presente artigo busca investigar a novela Alma, primeira parte de Os condenados, no 

que concerne à configuração temática do adultério representada através do fetichismo 

pelo processo de uma modernização conservadora. Nesse aspecto, é possível 

compreender a crítica de Oswald de Andrade ao progresso nacional bem como verificar 

a desconstrução do moralismo típico associado ao patriarcalismo e ao viés religioso para 

lançar uma reflexão mais complexa sobre o funcionamento da sociedade. Esse aspecto 

revelará a importância da escritora Patrícia Galvão, a Pagu, na mudança ideológica do 

autor, agora associado ao comunismo e à recusa pelo desenvolvimento do capital. Deste 

modo, a narrativa consegue representar perspectivas diferentes sobre o tema e destaca o 

mérito dessa figura feminina na variação da percepção. 

 

Palavras-chave: adultério; modernização conservadora; Alma. 

 

 

ABSTRACT 

This paper aims to analyze the novel Alma, the first part of Os condenados, with regard 

to the thematic configuration of adultery caused by the conservatory modernization 

fetishism. In this respect, it is possible to understand Oswald de Andrade criticism to the 

national development as well as verifying the typical moralism deconstruction 

associated to the patriarchy and religious base to launch a more complex reflection on 

the society behavior. This aspect will reveal the importance of the writer Patrícia 

Galvão, Pagu, in the author´s ideological change, now associated with communism and 

the refusal of capital development. In this way, the narrative can represent different 

perspectives about the thematic and highlight the merit of this female figure in the 

variety of perception.  
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ALMA DESFIGURADA E ERRANTE NO MUNDO DO DINHEIRO  

 

A produção literária de Oswald de Andrade ganha espaço na Literatura 

Brasileira associada ao clima irônico e festivo do movimento de 1922.  Entretanto, ao 

lado dos poemas condecorados presentes em Pau Brasil e do romance experimental 

Memórias Sentimentais de João Miramar, existe, por exemplo, narrativas como as de 

Os condenados, lançada em 1941, como um único volume, a conjugar três escritos 

entre 1922 e 1934. Essas narrativas apresentam caráter diferenciado, menos 

vanguardista do ponto de vista da linguagem, mas incisivamente afirmativo no sentido 

de ser imbuído de uma perspectiva trágica em relação à modernização e à realidade 

nacional. Nele, Oswald “já era marxista e o colorido adjetivo vale como posição 

ideológica” (Brito, 2003, p. 7). 

Uma vez colocada a discussão ideológica pautada no materialismo histórico, é 

interessante compreender a tessitura da narrativa, sobretudo a configuração das 

personagens, de modo a revelar um projeto oswaldiano que, desde o título, lança a 

reflexão de que as relações sociais estão condenadas ao dinheiro e a desumanização. 

Assim, a obra – concatenação de uma trilogia que abrange Alma, A estrela do absinto, 

além de A escada – tem como cenário a urbe paulistana e os tipos sociais, cujo 

encantamento se faz pelo processo de modernização. O narrador é incisivamente 

trágico para com essas transformações, enfatizando a coisificação da protagonista 

Alma, companheira de João do Carmo, mas apaixonada por Mauro Glade e pela moda 

dos cabarés, clubes e avenidas que o cercava.    

A temática da modernização é considerada assim como a discussão do adultério 

em função do fetiche do progresso. Mauro Glade representava para Alma o fim da vida 

de privações ao lado de seu avô Lucas e a fuga de um casamento simples com João do 

Carmo. Enfeitiçada pelo amante, a prostituição e libertinagem a tornam vulnerável à 

escravidão existencial assim como acontece com todos, endossando a ideia de que, 

apenas ao romper esse modelo de sociedade, o indivíduo poderia ser livre, realçando 

enfim um projeto social do escritor modernista.  

Ainda que Os condenados não conte com o apuro formal das afamadas obras 

oswaldianas e que exista na narrativa forte propensão ideológica a se discutir um 

projeto filosófico individual sem de fato dramatizá-lo, existe um trabalho com a 
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linguagem interessante a demarcar uma oposição entre as expectativas das personagens 

e o coro moral, atribuído sobretudo ao narrador, analisando-lhes o comportamento. Se 

nos atentarmos sobretudo para a primeira parte, Alma, é possível notar uma relação 

paralela entre as expectativas da personagem, o desdobramento das ações e, por fim, a 

sua condenação:  

 

O velho e o cãozinho foram andando na sombra enjoada da tarde [...] Alma 

havia regressado naquele instante. Retirou a blusa, mostrando ao espelho de 

seu quarto guindado os alvos seios manchados de apertos. Pensava: por que 

será que quando uma porta me machuca, me faz sofrer; quando bato a cabeça 

numa janela, choro de dor; e ele pode me cortar a navalha, não dói: é 

delicioso! [...] a netinha que preparava o banho morno do velho e fazia comer 

no melhor prato, na cozinha de terra era agora, nos músculos de Mauro a 

extravasante mulher, deflagrada num embate de complicações e de rodeios. 

Chegou-se a janela. Seriam cinco horas da tarde; o velho e o cão passeavam 

ainda. Olhou a rua e descobriu, parado à esquina contrito sob o chapéu de 

palha, o telegrafista pálido que a amava. Não a vira decerto entrar. Se 

soubesse, onde ela andara, o que fizera... Alma teve um arrepio incontido. Se 

contasse ao avô..., Mas não: João do Carmo era um rapaz direito, incapaz de 

torpezas (Andrade, 2003, p. 39-40). 

 

A configuração da narrativa mistura espaços e tempos diversos a fim de 

representar a visão vertiginosa de Alma que “caminhava como uma pessoa ferida. Não 

via ninguém nas ruas populosas. Carregava o amargor de predestinada dentro do 

pequeno coração” (Andrade, 2003, p. 43). Essa personagem leva uma vida dinâmica e 

congrega imagens distintas como a da neta de família, a da musa do poeta João do 

Carmo, a amante de Mauro que também a obrigava a se prostituir. Nesse sentido, ainda 

que diante de tantos papeis, Alma se via esvaziada “Era decerto a mesma tola, estupida 

que ele dizia aos berros e aos socos”. Ironicamente, a narração se coloca como um 

empreendimento múltiplo e relacionável a fim de conjugar extremos sem deixar de 

destacar o aspecto trágico de alguém cindido e perdido, que não reconhece as partes 

que a constituem.   

João do Carmo se revela como um flaneur dos lugares onde Alma frequenta. A 

família ficou em Pernambuco e ele foi para São Paulo trabalhar no jornal e registrar a 

cidade. Nele também é possível notar a multiplicidade narrativa já que também se 

apresenta sob o (des)compasso de imagens, em que seus sentimentos se entrelaçam ao 

de Alma, ambos desgostosos por não ter o amor que lhe interessa correspondido e se 

sentirem estanhos às noites com champanhe e rendez-vous:  
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Se, ao menos, Mauro a amasse. Se encontrasse nele a correspondência dos 

exaltados sentidos. Sabia que o adunco caften a traía. Ao atravessarem agora 

o largo claro do Paiçandu, no demorado ocaso azul, vira-o sorrir para uma 

sacada. Tivera ímpetos de gritar ali mesmo. Seria possível então! Tudo no 

mundo era traição premeditada, engano maldoso [...] Não havia mesmo nada 

de bom na vida [...] A existência era isso: uma torturada quermesse... 

barracas ao vento, bandeiras e a charanga... [...] era preciso subir, galgar, 

vencer obstáculos intransponíveis para que ele lhe concedesse o beijo 

suplicado (Andrade, 2003, p. 44).  

 

Observa-se, nesse trecho, como o sentimento de João se mistura à fala de Alma. 

Ambos se sentem sós. João era preterido por ela e também pelo avô por não ter boas 

condições financeiras. Contudo, a narrativa o caracteriza com aspectos heroicos de 

alguém que sempre estava disposto a ajudar a amada, socorrendo-a das violências do 

amante. Depois que Alma engravida de Mauro, João e ela consumam uma relação 

ainda permeada de traições, já que Alma não deixava de ver e obedecer ao seu 

opressor:  

 

Alma tomou nas duas mãos, que tinha grudadas às grades, a resolução sobre-

humana de explicar-lhe tudo. E ele não compreendia, embevecido no idílio 

em que se lhe apodrecia beneficamente a vida. Como ela lhe tivesse 

telefonado para o emprego, interpelou-a chegando [...] Ele ficou supondo que 

se tratasse de uma reaparição intempestiva de Mauro [...] Era verdade! Alma 

estava grávida, agora que o amava, que era o seu futuro, quase que sua noiva 

redimida! Estava grávida de outro! (Andrade, 2003, p. 73). 

 

Interessante aqui é compreender a complexidade das personagens na medida 

em que a forma da narrativa dinamiza os sentimentos, lugares e tempos a revelar-lhes 

o esvaziamento. A temática do adultério é lançada, mas tanto João do Carmo quanto 

Alma são colocados como inocentes, traídos e vitimados no processo de uma relação 

que os condena e da qual não há saída. Para Alma, a vida “era um estupro diário, um 

desvirginamento de todas as horas, o sacrifício diabólico dum retrátil hímen psíquico 

que resistia à onda impura, criava barreiras divinas à barbara devastação e apenas 

amava, amava seu algoz inflexível” (Andrade, 2003, p. 54-55). 

A protagonista não se entrega à vida de luxúria, ainda que cercada das 

intempéries do progresso. O encantamento dela existe por aquele cenário, mas o maior 

encantamento está na figura de Mauro. João do Carmo também acredita em Alma e na 

sua generosidade. Conhece a fundo a cidade e consegue compreender seu 

enfeitiçamento a ponto de tornar a sua amada uma pessoa capaz de traí-lo e trair a si 
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mesma. “Agora, tudo predizia a aliança imortal dos dois desgraçados destinos” 

(Andrade, 2003, p. 75). 

A narrativa descreve a dor do parto de Alma em comparação ao nascimento de 

Jesus Cristo. Assim, a condenação é revista no sentido de que a causa daquele 

sofrimento está naquele tipo de mundo e sociedade. Toda purgação a santifica e revê o 

lugar que ela ocupa enquanto adúltera:  

 

Os ganchos lá de dentro, como os da flor simbólica de Jerusalém, se havia 

desgarrado um a um, estalando os ossos e as carnes. A dor inundava-a [...] 

Deus enviou depressa um anjo, trazendo com uma hóstia pequenina, nas 

mãos de luz, alma nova, a vontade nova, a alegria nova [...] E, de repente, os 

olhos inundaram-se-lhes [...] No seu quarto, como os antigos pastores de 

Belém, Seu Julinho celebrava o Natal. Vieram os reis magos trazer-lhe 

presentes. O capitão, luzido como um séquito, deu-lhe uma camisa branca de 

cambraia. Seu Julinho comprou uma grande touca de nanzuque. E o 

telegrafista trouxe humildemente uma medalha de Jesus Cristo (Andrade, 

2003, p. 88). 

 

Diante da sua santificação, o narrador oferece uma reflexão sobre os homens a 

partir do pensamento de Alma, julgando-os: “Oh! Os homens! Ela conhecia-os bem! 

Tinha assistido na sua crucificação ao desfile em pelo de todos os exemplares” 

(Andrade, 2003, p. 89). A crítica, contudo, não avança e Mauro continua a fazer parte 

do seu imaginário como progresso desenvolvimentista “Mauro voltou-lhe como um 

estilete pelo coração adentro. Se o pudesse rever! Se o pudesse ressuscitar ali um 

instante, na rua noturna, no seu antigo faiscar de cigarro, os passos americanos, a figura 

recurva” (Andrade, 2003, p. 95).  

Mauro representa a civilização combinada com a barbárie machista e 

exploradora. Amigo da moda e das extravagâncias, ele esbanja, mas nele também 

permanece a figura de macho canastrão que a todos subordinam. No imaginário da 

amante, ele é um artista do cinema:  

 

Tinha encontrado Mauro no Triangulo. Estava mais alto, mais forte [...] E ela 

convidou-o a ir até o longínquo bungalow das Perdizes. Tomaram um velho 

taxi. Estavam cerimoniosos, bons, alegres. Ele entrou, como numa fita de 

cinema. Admirou o gosto das lacas, dos tapetes, dos cretones. [...] Excitaram-

se, disfarçando com vozes altas [...] Partira o grande macho retornado, 

risonho e recurvo. Deixara-a num desmantelo de toilette, a boca inchada de 

lascívia, sentada numa seriedade de crime, os olhos fundos nas olheiras 

lutuosas, a carne vencida de tudo. [...] Mauro tomou um bonde do Brás. A 

voz dos cabarés cantava-lhe vitoriosamente nos ouvidos alegres (Andrade, 

2003, p. 105).  
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O progresso atrai Alma na figura de Mauro. O fetiche da civilização acaba por 

desviar na sua imaginação a agressividade e problemas locais que a cercavam. 

Admiradora dos luxos expressos nos vestidos, echarpes modernas, luvas de pelica, sob 

abajur, oiro e azul, ela dança e a narrativa expressa todo o seu deslumbramento até 

mesmo com palavras afrancesadas.  

A fermentação histórica e cultural dos anos 20 e 30 é analisada por vários 

estudiosos1 como a estética do Kitsch na medida em que combina uma perspectiva 

desenvolvimentista com certa percepção do atraso nacional. Assim, a modernização 

revela um caráter caricatural e fetichizado uma vez que não se coloca como elemento 

estrutural e capaz de afastar as raízes do subdesenvolvimento, do atraso e da barbárie. 

Muito antes pelo contrário, eles se amalgamam: de fato o processo real mostra uma 

simbiose e uma organicidade, uma unidade de contrários, em que o chamado “moderno” 

cresce e se alimenta da existência do “atrasado” (Oliveira, 2013, p. 32). 

Francisco de Oliveira ao discutir o processo econômico brasileiro atenta para 

que o subdesenvolvimento seja um produto da evolução capitalista nacional, 

apresentando eventos como a Revolução de 30, ou antes mesmo, na virada do século, a 

Belle Époque, como prenúncios do fim da hegemonia agrário-exportadora e o início da 

predominância da estrutura produtiva de base urbano industrial. Nesse sentido, o 

estudioso reflete que ainda que a predominância não ocorra em termos de parques 

industriais em participação efetiva, lança-se ali novas forças sociais, reformulação 

econômica e do jogo político, que criam um imaginário do progresso e das cidades 

capaz de aparentar um momento civilizatório superador.  

Contudo, por detrás dessa aparente dualidade, existe uma integração dialética. A 

agricultura auxilia na expansão das virtualidades industriais gerando força de trabalho, 

alimento e a indústria redefine as condições da primeira. No que concerne à 

reelaboração da vida social e urbana, essa está introduzida na esfera da prestação de 

serviços que combina uma base de trabalhadores precarizados pobremente preparados 

para prestar a expansão industrial. A consequência dessa combinação desigual é uma 

estrutura díspar em que se alarga a periferia; e os modelos dos favores e das tiranias são 

alimento e sustentação do setor estratégico das leis e do progresso, garantindo as 

estruturas de poder do capital.  

                                                           
1 Ver Walter Benjamin (1982).  
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Candido (1971, p. 245) descreve os padrões da vida rural como sendo 

autoritários e permeados por expressões e costumes de disciplina coletivos. A figura 

masculina tem centralidade e postura rígida e intolerante. As relações de compadrio 

eram valorizadas para a sobrevivência do grupo. O processo de urbanização afeta esses 

comportamentos como, por exemplo, o novo ritmo de trabalho e individualização. 

Entretanto, retomando Sergio Buarque de Holanda, o estudioso reconhece que a 

“herança rural” permanece em muitos âmbitos, gerando um novo rural e um urbano 

específico a demonstrar uma modernidade integrada ao esquema de uma autoridade 

tradicional: a modernidade no caso não consiste em romper com o passado ou dissolvê-

lo, mas em depurar os seus elementos e arranjá-los dentro de uma visão atualizada e, 

naturalmente inventiva (Schwarz, 2006, p. 22).  

A atualização cosmopolita, que mescla progresso com o conservadorismo 

doméstico, está representada por Mauro. Assim, é interessante compreender a 

deturpação da visão de Alma, que diferentemente da celebração modernista de 1922 

sobre a feição nacional, demonstra uma perspectiva trágica sobre o contexto que a 

cerca, o qual a explora e a animaliza. Essa é uma faceta diferente que Oswald de 

Andrade apresenta, aspecto que revela uma mudança de projeto estético e ideológico na 

medida em que o progresso brasileiro passa ser visto negativamente, o que culminará 

em sua adesão ao partido comunista e ao desdobramento filosófico de uma perspectiva 

revolucionária, muito presente na segunda e sobretudo na terceira parte da trilogia.  

 

A BUSCA POR UMA (RE)CONSTRUÇÃO MORAL  

 

A discussão acerca das ações de adultério bem como da prostituição, ambas 

presentes na vida de Alma, se afasta do teor da condenação moral. Contrariamente, 

Alma é relacionada, sobretudo quando seu filho morre, às figuras bíblicas de Verônica e 

de Maria a fim de revelar o quanto vítima ela era daquele processo:  

 

A matraca reencenava a caminhada noturna e heroica que fazia, na cidade 

asilada de espanto convencional, o enterro de Cristo [...] Alma, enfiada num 

turbante velho, ia atrás da Virgem apunhalada que quatro homens, de togas 

como juízes, erguiam sobre os ombros impávidos. E parecia-lhe que 

enterravam ali, gloriosamente afinal, o filhinho que ela trazia insepulto no 

coração. Era o seu drama aquele, o drama obscuro de Maria em Jerusalém, 

[...] Nossa senhora não fora como ela... No entanto, que haviam sido 
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Madalena e a Samaritana? E ela era como nossa senhora por que tinha 

experimentado, do coração aos olhos, o gume das sete espadas! E a sua 

criança não tivera como o filho de Maria senão o desprezo dos diabos felizes 

da terra (Andrade, 2003, p. 114).  

 

A solução para o desespero de mãe, com Mauro preso, é a cidade. Ali está a sua 

condenação. Alma vaga na sedução das luzes urbanas: “Ela vestira-se, saíra-se sem 

destino, longe, pela cidade. Fizera Higienópolis a pé [...] A avenida aristocrática dormia 

ainda nas residências defendidas e mudas entre árvores” (Andrade, 2003, p. 114). A 

narrativa deflagra um ataque ao progresso e também ao consumo. Eles atraem Alma à 

perdição. A passagem que segue, mostra Alma com o noivo João do Carmo tentando o 

introduzir na moda parisiense paulistana. Encantada, ela tudo compra e quer:  

 

As duas letras que assinara, na anunciação doa amor, venciam-se com dez 

dias de intervalos. O usuário grande, de fala fina, propôs-lhe que fizesse uma 

maior, incluindo os juros. [...] Não compreendia os gastos de Alma, a sua 

despesa crescente. Acordara tarde ao lado dela. E deixou-se ficar no quarto 

por arrumar. Queria falar-lhe, expor-lhe tudo, dizer-lhe a sua dor e a sua 

revolta. Alma cantarolava um tango, num vestido inteiriço de lã, sobre 

sandálias altas. Dispunha dos objetos e móveis, num atarantado carinho 

(Andrade, 2003, p. 123). 

   

O modo como a narrativa se dispõe revela o encantamento de Alma pelos 

objetos e pelo consumo. Ao mesmo tempo, suas ações desencadeiam uma tristeza 

preponderante seja na relação tóxica com Mauro seja com as compras, roupas e 

adereços e também com a própria cidade. Ela sofre e é condenada a buscar por esses 

pequenos prazeres ainda que eles a repilam. Nesse aspecto, a discussão moral é histórica 

e social visando um projeto ideológico oswaldiano que se atém não para uma 

condenação dos costumes, mas para a condenação do capital. A insurgência é contra ao 

processo de enfeitiçamento que faz Alma perder a humanidade.  

Assim, é interessante pensar que a moral na narrativa abandona pressupostos 

místicos e religiosos e se revela construída historicamente. Ao invés de tomá-la com um 

conjunto de regras feitas e prontas, a função moral está na tentativa de refletir sobre as 

relações do indivíduo com a sociedade  

Sanchez Vazquez (2003), em Ética, aponta os três momentos em que já se pode 

pensar a moral como a-histórica, isto é, quando se pensou que ela fosse definida por 

Deus; quando se atribui sua caracterização a natureza, como se as qualidades morais 

fossem instintivas ou ainda aquela que pensa o homem e seu desejo como fundadores 
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dos seus preceitos. Em uma perspectiva marxista, cujo foco está no materialismo 

histórico fundamentado na luta de classe como força motriz, esse autor revela que a 

moral surge com a passagem da forma natural de vida para o convívio social, que 

implica um distanciamento da natureza e o seu domínio mediante o trabalho social. Ela 

é, pois a relação do homem em si com a coletividade; aliás, ela é o meio de assegurar a 

concordância do comportamento de cada indivíduo com os interesses coletivos. Com a 

evolução do sistema cultural e econômico, o surgimento da defesa pela propriedade 

privada, divisão do trabalho, aumento da produção e armazenamento do excedente faz 

com que a moral seja revista:  

 

[...] agora uma aparente solicitude para com o homem, inculcando no 

operário a ideia de que, como ser humano, faz parte da empresa e deve 

integrar-se nela. Impinge-se-lhe, assim, como virtudes, o esquecimento da 

solidariedade com os seus companheiros de classe, o acoplamento de seus 

interesses pessoais com os interesses da empresa, a laboriosidade e a 

escrupulosidade a favor do interesse comum da mesma [...] a moral que lhe é 

inculcada como uma moral comum, livre de qualquer conteúdo particular, 

ajuda a justificar e a reforçar os interesses do sistema regido pela lei da 

produção da mais-valia e é, por isso, uma moral alheia a seus verdadeiros 

interesses humanos e de classe (Vasquez, 2003, p. 50). 

 

Deste modo, a moral tem seus caracteres fundamentados na classe social e não 

se sustenta por valores absolutos, isto é, não tem a ver com o homem e sua essência, 

mas sobretudo com o cargo que assume e a implicação histórica da alienação e 

reificação, sobretudo em um país subdesenvolvido. Diante dessa discussão 

empreendida, é importante compreender a perspectiva ideológica professada pelo 

narrador que defende um posicionamento de Oswald de Andrade em relação aos rumos 

nacionais2.  O tom trágico de condenação está presente na derrocada de Alma a 

questionar a ordem do capital, inclusive a expiação da narrativa expõe a culpa, a falha, a 

verdade e a moralidade em base histórica, ou seja, são tributárias das condições 

materiais, onde repousa a situação social brasileira. Nesse sentido, ele não é superior ao 

humano e à prática da vida, mas uma expressão sistemática da infraestrutura econômica 

e política. Alma termina enlouquecida e nas duas outras partes da trilogia o seu fim é 

                                                           
2Quanto aos aspectos biográficos e ideológicos que interferem na representação formal do texto 

oswaldiano, ler:  JÚNIOR, Wagner Fredmar Guimarães. O enquadramento realista de Oswald de 

Andrade e os impasses da modernização nos anos 30 (Tese de doutorado) – UFMG. Belo Horizonte, 

2022. 
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anunciado. João do Carmo compreende o esvaziamento do sentido da existência muito 

antes e logo no final da narrativa em questão, ele se mata:  

 

A cidade armada em capela mortuária, com as carroças nos viadutos... O 

labirinto de Creta só tinha uma saída, só uma porta... E na desvairada 

Pauliceia, as carroças rodando nos viadutos, silhuetados em aço pelos 

relâmpagos curtos... Silêncio! Um homem vai morrer, voluntariamente, 

vitoriosamente... E as carroças nos viadutos... Lá embaixo, um gato humano 

miou esfrangalhado. Os embuçados que passaram nas pontes a essas horas, 

espiaram. Um relâmpago silhuetou em aço e o viaduto e o suicida estendido e 

calado (Andrade, 2003, p. 126).  

 

João do Carmo não aguenta e sua morte é menos ocasionada pelo adultério de 

sua companheira Alma com Mauro, se comparada ao enfeitiçamento do dinheiro e do 

progresso. A discussão moral se coloca menos baseada em aspectos religiosos e 

sentimentais e ganha uma dimensão histórica e política a discutir o capitalismo 

periférico nacional, a sua condição insuperável a humilhar e rebaixar qualquer 

indivíduo.  

A imagem da carroça no viaduto é representativa desse impasse e rememora o 

poema do próprio Oswald de Andrade denominado “Pobre Animália” em que os versos 

representam a cidade adiantada com bondes, mas atrasada por apresentar cavalos 

atravessados nos trilhos. Interessante, nessas figuras que sintetizam o raciocínio 

estabelecido até aqui, é compreender que o progresso existe e é inegável assim como 

sua limitação, “que faz englobá-lo ironicamente com o atraso em relação ao qual ele é 

progresso também” (Schwarz, 2006, p. 15).  

Assim, no poema oswaldiano, se coloca de um lado advogados, o motorneiro e o 

trilho; do outro o cavalo, a carroça e o carroceiro. Nesse panorama de mundos, tempos e 

classes sociais distintas, a vitória é do bonde e ação que determina a manobra do 

ganhador é justamente de uma hierarquia em que os advogados se apoiam no 

motorneiro que por sua vez se apoia no carroceiro que, por fim, desconta no cavalo. 

Pessoas, bichos, coisas e lugares, além de se oporem, suspiram em uníssonos por uma 

forma de vida superior, um lugar menos atrasado, onde carroças fossem veículos, 

motorneiros fossem autoridades e advogados não sofressem contratempos (Schwarz, 

2006, p. 15). A realidade, contudo, é contumaz e o abismo da falta de costume com o 

progresso e o mundo moderno fica evidente, além de revelar no estalar grandioso do 

chicote que o castigo estava não só para o animal, mas para todos ali.   
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TRAIR O PROGRESSO E O CAPITAL: O PROJETO ESTÉTICO E 

IDEOLÓGICO OSWALDIANO DOS ANOS 30, INFLUENCIADO 

PELA ESCRITORA PAGU. 

 

A trajetória estética de Oswald de Andrade foi investigada por Wagner Fredmar 

Guimarães Júnior. O pesquisador destaca a existência de uma mudança de perspectiva e 

analisa sua produção em dois diferentes momentos, iniciado pelo protagonismo na 

Semana da Arte Moderna de 1922. Ainda que com pouco destaque pela recepção 

crítica, 1930 teria uma importância na atividade intelectual do autor associada à 

produção de romances, novelas e peças teatrais:  

 

Ele mantem atuação densa e engajada na imprensa, combate as expressões 

locais do autoritarismo e contribui ativamente para a defesa da democracia 

brasileira durante toda a Era Vargas, sofrendo, por isso, perseguição política 

e chegando a ser preso pelo regime. Muito prejudicou o interesse no período 

ao Partido Comunista Brasileiro, por vezes vista como voluntarialismo 

decorrentes de suas perdas financeiras na Crise de 1929, ou como 

consequência de seu envolvimento amoroso com Patrícia Galvão (Júnior, 

2022, p. 52). 

 

O destaque para nova performance oswaldiana associado à relação com Patrícia 

Galvão nos interessa na medida em que a escritora, cartunista e diretora teve um 

importante papel na renovação política e ideológica do autor em destaque. Pagu, como 

era conhecida, foi uma mulher avançada para os padrões da época, defendendo as 

pautas feministas e comunistas. Encarada como extravagante e rebelde, rompia com a 

própria família tradicional e ingressou no movimento antropofágico junto de Oswald e 

Tarsila do Amaral. Foi nesse momento que eles teriam se relacionado amorosamente, 

ainda que Oswald ainda fosse casado com Tarsila. O escândalo da vida pessoal se 

intensificou na medida em que eles se casaram no Cemitério da Consolação em São 

Paulo, registrando a união na igreja e no civil um mês depois com Patrícia grávida de 

Rudá de Andrade.  

O ativismo político de Pagu ressoa em Alma e em toda tríade de Os Condenados. 

A discussão a respeito do adultério, a crítica ao progresso e ao capital bem como a 

proposta para o comunismo estão presentes na obra, sobretudo, por ela. Inclusive ela se 

torna personagem da parte final, A escada:  
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Seria ela a companheira de que precisava? A que lhe tinham prometido todas 

as efusões mal compreendidas? Seria ela? – que figura espantosa! [...] 

Chamavam-na somente a Mangol. Era revolucionária militante ligada ao 

subterrâneo humano da Terceira Internacional. [...] Como viera até ele? 

Como aparecera? A reivindicação sentimental precisou-se. Com essa mulher 

integral, livre, renovar a vida, agora consciente. Pela primeira vez alguém lhe 

falara que havia um mundo, a pátria organizada de todos os revoltados, de 

todos os oprimidos, de todos os condenados da sociedade burguesa (Andrade, 

2003, p. 283). 

 

A importância de Pagu na trajetória oswaldiana é inegável e isso é bastante 

representativo em Os Condenados já que se verifica toda a representação de uma 

discussão filosófica acerca de uma nova doutrina que se pauta na busca por uma 

revolução que tire a condenação dos indivíduos ao capital. Na narrativa, isso assume um 

tom incisivo como se mimetizasse a renovação do próprio autor: “Ela insistia em 

transformá-lo. – Não quero que fiques só um artista. Quero te dar a consciência de tua 

pobreza, do teu trabalho e das tuas lutas contra os exploradores da vida” (Andrade, 

2003, p. 284). 

Mesmo que a fatalidade trágica tenha atingido Alma e João do Carmo, a novela 

tripartida revela, em seu final, como que os modos de encarar toda condenação possui 

laços materialistas e nessa seara não há um moralismo em relação às ações adúlteras, de 

prostituição ou suicídio. Muito antes pelo contrário, todos esses atos são explicáveis 

pelo enfeitiçamento do progresso que tornam esses personagens desumanizados. Esse 

aspecto pode ser comprovado pelo narrador panfletário e interessado em uma nova 

ordem social. Deste modo, não há um julgamento no fato de Alma se encantar pelos 

luxos e avenidas desenvolvidas, não há uma visão religiosa desaprovando a ação de 

João do Carmo em tirar a sua própria vida caindo próximo de uma carroça no viaduto. 

Eles sofrem e isso o narrador não nega. Esse mesmo narrador evidencia, portanto, um 

projeto incriminando o capitalismo e, na terceira parte de Os condenados, através da 

figura de um artista que conhece Mongol, enfatiza:  

 

Fora preciso uma mulher para fazê-lo mudar, descobrir exatos caminhos 

revolucionários. Fizera-se nele o processo mórbido de uma geração, desviada 

no cenário longínquo e colonial do Brasil, bestificada pelo recalque sexual 

que o feudalismo e a igreja mantinham, ignara e romântica, doentia, tarda e 

tímida. Estava preparado decerto por toda sua vida de revoltado, a receber a 

semente. Mas se a Mongol não viesse, talvez sua existência não conhecesse 

nunca o sentido heroico de seu tempo. Conheceria por outros caminhos? A 
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sua adesão ao marxismo não dissimulava esse lado apaixonado (Andrade, 

2003, p. 290).  

 

Aqui, é muito importante dizer que essa transformação desencadeada pela figura 

feminina traz um outro paradigma muito diferente da relação de Alma com Mauro. 

Mongol faz o seu par refletir sobre os padrões históricos como bases do patriarcado e a 

discussão que se faz em âmbito ideológico comunista inclui ainda a necessidade de se 

aprofundar nas discussões de gênero.  
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