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RESUMO

A Ditadura Militar brasileira deixou marcas para o conjunto da sociedade. No entanto, atingiu
de maneira bastante peculiar os familiares de desaparecidos politicos. Nesse sentido, o presente
estudo desenvolve reflexdes sobre a representagdo da Guerrilha do Araguaia pela via da ficgdo
partindo do testemunho de uma familiar de desaparecido politico. Foi utilizado como corpus
de andlise a obra Antes do passado, o siléncio que vem do Araguaia, publicado em 2012 pela
escritora Liniane Haag Brum. Essa escolha se deve pela minuciosa descri¢do da heranca de dor
legada aos familiares de desaparecidos politicos que emana das paginas da obra. A protagonista
da narrativa testemunha a busca por informacdes sobre o destino do tio, um militante da
Guerrilha do Araguaia que desapareceu e cujo corpo jamais foi encontrado. A andlise
demonstra que a heranca de dor dos familiares de desaparecidos politicos ¢ pautada em uma
estrutura de memoria de carater coletivo mas também bastante pessoal, posto que os traumas
vividos por Cilon Brum durante o regime militar brasileiro foram transmitidos a ela de maneira
profunda e afetiva, a ponto de Liniane Brum ter sido indiretamente moldada pelas experiéncias
traumaticas do tio, o que € testemunhado nas paginas de Antes do passado.

Palavras-chave: Literatura brasileira contemporanea; Ditadura Militar; Guerrilha do
Araguaia; Desaparecidos politicos.

ABSTRACT

The Brazilian Military dictatorship left its mark on society as a whole, however it affected the
relatives of politically disappeared people in a very peculiar way. In this sense, the present
study develops reflections on the representation of the Araguaia War through fiction, starting
from the testimony of a relative of a political disappeared. It was used as a corpus of analysis
the work Antes do passado, o siléncio que vem do Araguaia, published in 2012 by Liniane
Haag Brum. This choice is due to the meticulous description of the legacy of pain bequeathed
to the relatives of political disappeared that emanates from the pages of the work. The
protagonist of the narrative witnesses the search for information about the fate of her uncle, a
militant from the Araguaia War who disappeared and whose body was never found. The
analysis demonstrates that the legacy of pain of relatives of politically disappeared people is
based on a memory structure of a collective nature but also very personal, since the traumas
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experienced by Cilon Brum during the Brazilian military regime were transmitted to her in a
deep and affective way, to the point that Liniane Brum was indirectly shaped by her uncle's
traumatic experiences, which is witnessed in the pages of Antes do passado.

Keywords: Contemporary Brazilian Literature; Military Dictatorship; Araguaia War; Political
disappeared.

INTRODUCAO

Passados mais de cinquenta anos dos episodios vivenciados durante a Guerrilha do
Araguaia, no tempo presente ainda prevalece a impunidade pelas atrocidades cometidas pelo
Estado brasileiro. Enquanto nos paises vizinhos, que também presenciaram o horror do regime
ditatorial, foi vislumbrado um acerto de contas com o passado de excecdo, a sociedade
brasileira permanece com dificuldades em promover a pacificagdo com o pretérito pela falta de
punicdo aos delitos cometidos e pelo ocultamento e desconhecimento sobre a veracidade dos
fatos. Nesse sentido, a literatura produzida sobre o periodo contribui com a retomada do
assunto na contemporaneidade, atuando como gesto de resisténcia ao apagamento que circunda
a Ditadura Militar brasileira. Entretanto, em que pese a especificidade da condigao de dor
legada aos familiares de mortos e desaparecidos politicos, sdo escassas as produgdes literarias
que denunciam as agruras do regime de excec¢ao partindo da perspectiva daqueles que herdaram
diretamente as sequelas da violéncia perpetrada pelo Estado para com seus familiares e entes
mais proximos. Dessa forma, a obra Antes do passado, o siléncio que vem do Araguaia supre
uma lacuna e contribui com a construcao e a manutencao do dever de memoria sobre a Ditadura

Militar brasileira.

GUERRILHA DO ARAGUAIA: A EXCECAO DENTRO DO REGIME DE
EXCECAO

O historiador Elio Gaspari (2014) entende a Guerrilha do Araguaia como um apogeu
que teve pouco de especifico, se comparado a outros episodios historicos e violentos ocorridos
na mesma regido, ou mesmo dentro do quadro de violéncia que abrangeu todo o periodo da

Ditadura Militar brasileira:

A extravagancia geografica, somada ao sigilo da operagdo e ao siléncio em que o
massacre do Araguaia foi envolvido por todos os governos seguintes, deixou a
impressdo de que este foi um episodio singular. Do ponto de vista historico, os
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massacres de Canudos e do Contestado ficaram por décadas em situag@o parecida. O
primeiro, incorporado como enredo de uma obra-prima literaria. O segundo, relegado
a um desconhecimento as vezes atribuido a falta de um Euclides da Cunha. Cada um
a sua maneira, esses episodios adquiriram aparéncia de excentricidade quando foram
manifestagdes semelhantes do exercicio selvagem da violéncia do Estado.

O massacre do Araguaia foi 0 apogeu de uma concepgdo politica na qual se embutira
o exterminio das militdncias esquerdistas. Teve pouco de especifico. A violéncia
militar contra os humildes moradores da regido seguiu a tradi¢do nacional. Sua
singularidade esteve apenas na diretriz, executada as partir de outubro de 1973, do
exterminio de todos os guerrilheiros (Gaspari, 2014, p. 472-473).

Contudo, para o pesquisador Roberto Vecchi (2014), o Araguaia possui uma forga
simbolica que o diferencia dos demais acontecimentos que ocorreram ao longo dos 21 anos de
Ditadura Militar no Brasil, dado a uma série de indicios, omissdes € apagamentos que
contribuem para a “complexidade especifica do contexto do Araguaia” (Vecchi, 2014, p. 134),
de forma a ser colocado quase sempre como um hiato ou um paréntese dentro da cena histoérica
do regime militar brasileiro.!

Passados mais de cinquenta anos da Guerrilha do Araguaia, foram identificados os
restos mortais de somente dois guerrilheiros.> No decorrer dos dois anos de dizimacio dos
militantes, seus corpos foram ocultados, e as familias dos desaparecidos politicos do regime
buscam até hoje a reparagdo de seus direitos mais elementares, dentre eles o do exercicio do
luto. Conforme descreve Gaspari (2014), a desapari¢ao for¢ada era pratica comum exercida

pelo exército brasileiro no combate a Guerrilha do Araguaia:

A ditadura fixara um padrdo de conduta. Fazia prisioneiros, mas ndo entregava
cadaveres. Jamais reconheceria que existissem. Quem morria, sumia. Esse
comportamento nao pode ser atribuido as dificuldades logisticas da regido, pois a
tropa operava de acordo com uma instrugao escrita: “Os PG (prisioneiros de guerra)
falecidos deverdo ser sepultados em cemitério escolhido e comunicado. Deverao ser
tomados os elementos de identificagdo (impressdes digitais e fotografia)” (Gaspari,
2014, p. 428-429).

A desaparicao forcada, conforme argumenta Vecchi (2014), estaria relacionada ao
campo do culto. No entendimento do pesquisador, a Guerrilha do Araguaia pode ser

compreendida partindo do que ele denomina de subtextos dominantes, e que sdo divididos nos

Y Em Direito a meméria e a verdade: luta, substantivo feminino, tanto as militantes que sobreviveram para narrar
a Guerrilha do Araguaia, quanto aquelas que desapareceram na regido sdo apresentadas em um capitulo a parte no
volume, o que ¢ recorrente em outras publicagdes que abordam o regime ditatorial brasileiro, reforgando o
argumento desenvolvido por Vecchi sobre a singularidade que a Guerrilha do Araguaia apresenta dentro do
contexto ditatorial que vigorou no Brasil.

2 “Nenhum deles jamais voltou para casa. Apenas dois corpos foram identificados, mas nenhuma autoridade foi
responsabilizada pelo massacre ocorrido no siléncio da mata.” (CORONEL, 2021, p. 44-45).
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campos do culto, da barbarie e da citagdo. No campo do culto, destaca o deslocamento dos
tamulos secretos dos guerrilheiros, visando o apagamento e evitando o culto da populagdo aos
restos mortais dos militantes. Vecchi destaca os casos em que houve decapitagdo de
guerrilheiros e exaltacdo de corpos massacrados, sob o que denomina de campo da barbarie,
salientando ainda o campo da citacdo, devido as conexdes que as narrativas de massacre
propiciam entre os diferentes eventos violentos ja vivenciados naquela regido. Partindo do
conceito juridico de restituicao (restitutio in integrum), que aponta para o “restabelecimento da
situacdo anterior a violagdo” (Vecchi, 2014, p. 138), o pesquisador defende a impossibilidade
da restitui¢do da memoria dos desaparecidos, apontando, assim, para o irrestituivel do Araguaia

(Vecchi, 2014, p. 139), e afirmando que:

O Araguaia como texto, como narracdo impossivel, ou interrup¢des conjugadas
preenchendo ficticiamente um vacuo, um oco, pde o problema do texto da
desaparigdo politica. Nao no sentido de uma relacdo direta entre a desaparicdo da
historia (Araguaia) e a escrita da desaparicdo do corpo do inimigo politico. Mas
porque o ocultamento decorre de uma matriz comum, néo sé de ordem histérica, mas
especificamente conceitual, como produto de uma razdo semidtica que impossibilita
ou pelo menos mina a possibilidade da narrativa pelo apagamento, a destruigdo
lucidamente construida do signo. Por isso, o Araguaia pode ser assumido como
palimpsesto critico para talvez viabilizar uma leitura de textos (de obras) da
desaparigdo politica engendrada pela mesma violéncia autoritaria que produziu o
Araguaia como “obra” (Vecchi, 2014, p. 141-142).

Portanto, Vecchi compreende o Araguaia enquanto palimpsesto ndo inteiramente
apagado, e v€ nos textos que referenciam a violéncia da Ditadura Militar no Araguaia “um
esfor¢o politico de vocalizagdo dos siléncios do passado, portanto da abertura de campo para
outra poética de restituicao” (Vecchi, 2014, p. 145-146), apontando essas narrativas como um
ato obrigatorio para a fundagdo de uma memoria comunitéria sobre a Guerrilha do Araguaia,
que pode ser compreendida como uma exce¢do dentro do regime de excecdo, dadas as

peculiaridades que a caracterizam dentro do contexto da Ditadura Militar brasileira.

O GESTO DE RESISTENCIA A VIOLENCIA E AO TRAUMA: UMA
LEITURA DE ANTES DO PASSADO, O SILENCIO QUE VEM DO
ARAGUAIA

Liniane Haag Brum, autora de Antes do passado, o siléncio que vem do Araguaia,
cresceu ouvindo histdrias desencontradas sobre o tio, que era também seu padrinho, com quem

esteve uma unica vez em toda a vida, no dia de seu batizado, em junho de 1971, ocasido em
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que a familia Brum teve contato pessoal com Cilon Brum pela ultima vez. Desde entdo, Cilon
seguiu sua militdncia politica e posteriormente foi lutar na regido do Araguaia, local que
presenciou um dos embates mais violentos do periodo ditatorial brasileiro: a Guerrilha do
Araguaia. A guerrilha foi exterminada pelo regime e Cilon tornou-se mais um desaparecido

politico do periodo ditatorial brasileiro, conforme testemunha a autora em sua obra:

Em 1971, tio Cilon ja estava semiclandestino. Mesmo assim, ao receber o convite
para o batizado, respondeu: “So espero o parto dai que eu parto daqui.” Era o parto
de minha mde e a partida dele de Sdo Paulo para Porto Alegre, assim que eu nascesse
(detalhe: nas cartinhas ele me chamava de Lininhozinho, achando que fosse um
menino).

Foi depois de achar a carta que tive o sonho, uma espécie de vaticinio ao contrario.
Vo Loia, tive o mesmo sonho repetidas vezes — até que entendi que precisava
empreender a busca de tio Cilon sem nenhum véu. Se ele havia partido arriscando-
se a ser preso, se correu todo esse perigo so para me batizar, entdo chegara a hora
de eu partir em busca dele (Brum, 2012, p. 37, grifos da autora).

A ideia inicial de Liniane era produzir um documentario, mas acabou tornando-se uma
obra literaria a que a propria autora denomina de conjunto de cronicas. Seu trabalho de pesquisa
sobre a vida do tio teve inicio em 2003, mas quando foi contemplada com uma bolsa de criagdo

literaria no ano de 2010, decidiu transformar sua pesquisa em objeto literéario:

Quando fiz a primeira viagem ao Araguaia, em 2009, com o objetivo de encontrar
pessoas que pudessem falar sobre meu tio, surgiu a necessidade premente de escrever
sua historia. Como se ndo houvesse a possibilidade de seguir com minha vida sem
antes passar a de tio Cilon a limpo (Brum, 2012, p. 12).

Assim, a historia do tio € narrada em primeira pessoa, constituindo o universo ficcional
de Antes do passado: o siléncio que vem do Araguaia, em que os escritos de si sao hibridizados
com a fic¢do. Dividida em quatro partes, além da apresentacdo e dos agradecimentos, a obra
contém fotografias do arquivo pessoal bem como a arvore genealdgica da familia Brum,;
reproducdes de cartas trocadas entre Cilon e seus familiares; cOpias de reportagens de jornais
e revistas do Rio Grande do Sul, Brasilia, Santa Catarina e Sao Paulo; listas de desaparecidos
politicos; a reprodugdo do convite de celebragdo da missa de 20° ano de desaparecimento do
tio, publicado em jornal local; mapa e fotos da regido do Araguaia; além da foto da sepultura
que aguarda o corpo de Cilon Brum e de cartas de Liniane enderecadas a sua avo.

A primeira parte do livro € a maior, e ocupa mais da metade da obra. Nela, a autora
reconstitui parte da histéria da familia Brum que se formou na década de 40, no municipio de

Sao Sepé, interior do Rio Grande do Sul. Da unido dos avés Lino e Eloah nasceram oito filhos,
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entre eles seu pai Lino e seu tio Cilon. A narradora menciona a ida de alguns familiares para a
capital do estado, onde seguiram estudando e passaram a trabalhar, vivendo parte da juventude.
E testemunhada a incerteza da familia perante as atividades com que Cilon havia se envolvido,
além das recorrentes buscas policiais em diferentes propriedades em busca de seu paradeiro.
Resumindo, o primeiro capitulo reconstitui a trajetéria de Cilon até o ingresso na Guerrilha, e
o impacto que suas escolhas politicas legaram a sua familia. Ao longo de toda a segunda parte
da obra, Liniane narra sua primeira incursdo a regido do Araguaia, em um testemunho
impregnado de ansiedades, confirmagdes e surpresas, posto que enfim conhece pessoalmente
o local que povoou seu imaginario desde a infancia. A terceira parte da obra aborda a segunda
viagem de Liniane ao Araguaia, quando se desloca especificamente para conhecer Maria da
Paz, moradora da regido do Araguaia que conheceu e conviveu com Cilon, e que de certa forma
presta informagdes que contribuem para que a sobrinha consiga dar um ponto final a sua busca,
€, consequentemente, a sua narrativa. A quarta e ultima parte da obra opera como uma espécie
de fechamento do texto. Nela, a autora destaca alguns moradores do Araguaia que contribuiram
para a reconstrucao da historia do tio e que a tocaram de alguma forma, talvez com o intuito de
demonstrar a relevancia de todo o processo que envolveu sua busca. No bonito capitulo
intitulado “Celebrar”, € narrado o encontro de Maria da Paz com seu pai Lino Brum, ocorrido
em marco de 2011, encerrando a obra com a ultima carta enderecada a avo.

Alicergada pela historia de vida do tio, em diversas partes do testemunho de Liniane, a
incerteza caracteristica da situacdo de desaparecido politico € frequentemente mencionada,
demonstrando a angustia da familia perante o total desconhecimento sobre a situacdo em que
se encontrava Cilon. Conforme ela propria enuncia, cresceu ouvindo historias mal contadas
sobre o tio, J& que ninguém sabia exatamente seu paradeiro ou o que havia lhe sucedido. Ao
mesmo tempo em que estava sempre presente através da saudade e da memoria, o siléncio
sobre o militante era o que predominava perante a familia: “Muitos anos se passaram sem que
ficasse claro o que acontecia com o tio. Sem que fosse possivel sequer mencionar seu nome.”
(Brum, 2012, p. 22). Ao longo da incessante busca, a familia se deparou com uma série de
histérias inventadas a respeito de Cilon, ja que o desconhecimento sobre a situagdao que
caracteriza o desaparecimento tornou-se causador de boatos e invencdes. Informacdes
desencontradas sobre o paradeiro e a situacdo fisica de Cilon foram constantes para a familia,
que demorou certo tempo para perceber que o militante vivia na clandestinidade, e apos um

longo periodo constatou que o familiar havia se tornado um desaparecido politico:
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Cresci ouvindo que meu tio e padrinho, Cilon Cunha Brum, foi visto pela tltima vez
no dia em que me batizou, no ano de 1971, em Porto Alegre. Depois, desapareceu
sem deixar vestigios. Diziam que sumira numa tal de Guerrilha do Araguaia. Eu era
uma crianga quando comecei a absorver essa historia, sussurrada e captada em meio
a um clima de medo e inseguranga.

Desde que consigo lembrar de minha propria vida, tenho memorias do meu padrinho.
Sua figura ao mesmo tempo diafana e constante habitou todos os meus espagos da
infancia, adolescéncia e juventude vividas no Rio Grande do Sul.

Muito tempo passou até que se soubesse que ele era um desaparecido politico, duas
décadas e meia transcorreram até que ficasse claro que ele jamais iria voltar - que
havia sido morto. Foram necessarios 32 anos para que eu decidisse enfrentar o
estigma do medo e do segredo: forcas paralisantes, tdo abstratas quanto profundas,
cujas raizes s6 a maturidade e a cristaliza¢do (parcial) da recente historia do Brasil
me permitiram compreender (Brum, 2012, p. 11).

Como se pode observar no trecho acima, para o familiar de desaparecido politico muito
tempo se faz necessario para que ocorra a constatacdo da condicdo de desaparecimento.
Estudiosa dessa condi¢do, Catela (2001) argumenta que a especificidade da condi¢do de

desaparecido rege um sistema especifico de praticas e crengas:

Entre a experiéncia do sequestro de um ser proximo e a resposta consciente que o
define como desaparecido existe um tempo de formagdo ou de revelacdo desta
categoria. Tanto a relag@o especifica do familiar com a vivéncia do sequestro quanto
este tempo fazem da categoria desaparecido uma nogdo diferenciada, polissémica,
que passa lentamente a conjugar um sistema de praticas e crengas (Catela, 2001, p.
139-140).

Segundo Catela, no caso dos desaparecidos politicos se percebe uma falta de compaixao
coletiva, ja que a morte € objetivada a partir da relacdo que se estabelece com os outros, que
sdo aqueles que se solidarizam com a dor, e no caso dos desaparecimentos, os outros siao
percebidos associados ao siléncio, a ignorancia ou a negac¢do da situacdo. De fato, a ndo
existéncia de um momento Unico de dor, a falta de obrigagdes morais sobre o morto e o
desconhecimento sobre as formas da morte fazem com que a categoria do desaparecido adquira
uma tripla condi¢ao de falta: de um corpo, de um momento de luto e de uma sepultura. Sobre

a importancia da recuperacdo do corpo, a estudiosa menciona que:

A recuperagdo do corpo ¢ posta no plano das “certezas”, num nivel em que,
paradoxalmente, se fala mais da vida do que da morte, mais dos planos para o futuro
do que do passado. Ela ¢ situada como o inicio de uma nova etapa, de elementos que
contribuem para “curar”, para poder estabelecer limites. A importancia de recuperar
o corpo resume a possibilidade de um acontecimento, de um ritual em companhia dos
que se solidarizam com sua dor. O desaparecimento se transformaria em morte e,
assim, ela seria domesticada, seria sintetizada com a ideia de um limite ou de um
ponto. Pensa-se na recuperacdo de um cadaver e em lhe dar uma sepultura ou em
queimar seus 0ssos e espalhar suas cinzas como sinal de liberdade. O que os rituais
permitiriam, além do fato de aceitar a morte, seria dominar a sensagdo de que estes
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corpos estejam jogados ao acaso, confundidos entre muitos outros. Para além da
necessidade de recuperar os corpos, trata-se de uma intensa procura para resgatar a
historia desse individuo (Catela, 2001, p. 156).

Isso posto, o caso de Liniane, bem como dos familiares de desaparecidos, ¢ mais
complexo, na medida em que ¢ baseado na imprecisao do luto, ja que ocorre uma perda marcada
pelo desconhecimento, baseada em uma situacdo de incerteza em que se desconhecem
informagdes sobre o estado de vida ou de morte de um ente querido, o que acaba por tornar
mais complexa ainda a diferenciacao entre melancolia e luto.

Em Antes do passado, a autora coloca a perspectiva do familiar de desaparecido
politico, posto que menciona diversas vezes o vazio ocasionado na vida de seu pai, que nunca
soube lidar com o desaparecimento do irmao, sendo que a época a familia sequer compreendia
a dimensao do que estava sendo empreendido enquanto movimento de resisténcia ao regime, e
sO posteriormente percebeu que Cilon era um militante de esquerda que se tornou desaparecido
politico. Também através da figura da avd, dona Léia, podemos tentar entender um pouco do
que foi a dor das maes dos desaparecidos politicos, que viveram, envelheceram e morreram
sem saber informagdes sobre os filhos, sem saber sequer se ainda estariam vivos.

Conforme vai empreendendo o projeto de busca de informacdes sobre o tio, Liniane vai
prestando esclarecimentos a avo através de cartas, porém, ainda no inicio da obra, informa que
a avo faleceu nos anos 80, rogando informacdes as autoridades sobre o paradeiro do filho, o
que também enfatiza o tom ficcional de um texto que se apresenta, desde o inicio, partindo de
um viés fortemente testemunhal. Em artigo publicado em 2020, a autora menciona brevemente

a presenga das cartas enderegadas a avo, e que sao distribuidas ao longo da obra:

Por exemplo, as cartas que envio a minha avo paterna, dando conta do percurso do
Cilon, s3o totalmente ficcionais, jamais foram enviadas a ela, que morreu em 1989.
Ao mesmo tempo, elas sdo verdadeiras, ja que materializam tudo o que gostaria de
ter lhe contado, caso ainda fosse viva (Brum, 2020, p. 213).

No decorrer da narrativa, sdo reproduzidas dez cartas da neta enderecadas a sua vo Loia,
datadas entre os anos de 2005 e 2010, periodo em que a autora empreendeu a busca pelo seu
tio, estando duas vezes na regido do Araguaia, e em outras partes do Brasil, em regides pelas
quais sabia-se ou supunha-se que Cilon havia passado, com o intuito de conseguir maiores
informacdes sobre o caminho trilhado pelo tio. As cartas sao intercaladas com os capitulos do
livro, e, de maneira geral, repetem as informagdes recém narradas nas passagens imediatamente
anteriores, porém, em um tom mais intimista e destinado a av6. Em capitulo intitulado “Rogar”,

Liniane reproduz uma carta datilografada de sua avo, datada em julho de 1981. Nela, dona Eloa
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clama as autoridades por informagdes sobre o destino do filho, ressaltando que ha dez anos nao
recebe nenhuma informagao sobre ele. A seguir, um trecho da carta de Eloa Cunha Brum, mae

de Cilon, que foi reproduzido em Antes do passado:

Rogo, pois, em ultima instancia, que se forneca informagdes precisas que possa matar
a afli¢do que vivo ha dez anos, o que para uma mae representa uma eternidade. Hoje
com 70 anos de idade e doente (semi-paralitica) gostaria de saber noticias concretas
de meu filho, mesmo que esteja morto. So desta forma o sofrimento de meus ultimos
dias de vida seria amenizado (Brum, 2012, p. 51).

A época da Ditadura Militar brasileira, muitos familiares viveram e morreram sem saber
o destino de seus entes queridos. Em muitos casos, como no descrito em Antes do passado,
foram décadas de espera por uma informagao que ndo chegou, uma pessoa que nunca voltou.
A voz que narra descreve a dor de uma mae que teve o filho sequestrado pelo regime, e do qual

nunca mais obteve noticias nem contatos:

Minha av6 ndo domava mais as silabas, soprava-as fracas, por vezes inaudiveis, quase
murmurios. Dizia com o corpo e com os olhos as palavras que a mao, paralisada, ndo
podia escrever.

Sua cadeira amarela na porta da casa — o corpo ali encaixado, a bengala ao lado. A
mée de Cilon, minha avé Lobia, com a ateng@o sempre na rua: uma imagem que falava
e todo mundo sabia o que queria dizer (Brum, 2012, p. 53).

Além de v6 Loia, também o pai de Liniane recebe destaque dentro da narrativa, ja que
Lino Brum nunca desistiu de obter informagdes sobre o paradeiro de seu irmao, e entre todos
os irmaos foi o que mais se envolveu na busca de informagdes sobre Cilon, sendo, nas palavras
da narradora, aquele quem “reproduz as velhas historias renovadas pelas reticéncias do tempo
presente” (Brum, 2012, p. 47), conforme enfatiza no capitulo intitulado “Rito da palavra”, em

que ressalta também a desolacao vivida por seu avo, o pai de Cilon:

Nunca pensou que meu batizado seria a Gltima vez que veria tio Cilon, nem que ele
se tornaria desaparecido politico. Ao meu pai calhou a missdo de porta-voz de noticias
incompletas, reveladas a meia-voz, a luz bruxuleante do abajur ou no meio do
mandiocal atras de casa.

Depois de anos sem mencionar o nome do filho cagula, v6 Lino puxou meu pai pelo
brago, 14 para o lado da plantagdo: “Alguma noticia dele?” “Nao, nada”, respondeu
de cabeca baixa, esquivando-se de fitar os olhos do pai, evitando decepcionar por ndo
poder dar as tdo esperadas noticias. “Vocé ndo esta mentindo?” “Néo, ndo estou
mentindo”, ele disse com os olhos fixos no pai. V6 Lino nunca mais voltou ao
assunto. Jamais disse “Cilon” enquanto esteve vivo. Levou para o tumulo seu
siléncio. E um segredo: a carta que recebeu do filho. (Brum, 2012, p. 49).
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Ressaltando a luta de familiares de desaparecidos politicos, Janaina Teles (2010) pontua
que eles se assumem como os herdeiros da dor, atuando como protagonistas na construcao da
democracia e no combate ao esquecimento, de forma a redimensionar o presente: “Como
sobreviventes de um tempo dificil de rememorar, ao colecionarem os fragmentos que fazem
lembrar os seus, assumem-se como os herdeiros da dor.” (Teles, 2010, p. 298). Ainda sobre a

heranga legada aos familiares de desaparecidos politicos, menciona que:

Apesar de protagonistas dessa luta, os familiares ndo se tornaram a voz hegemonica
das narrativas e memorias do periodo da ditadura. Conhecemos cinco ou seis livros
de testemunhos feitos por familiares e apenas um romance. Em cerca de 30 anos
surgiram alguns documentarios e dois longa-metragens que retratam sua luta, Pra
Frente Brasil e Zuzu Angel. Mas, ao insistirem em depositar flores em praca publica,
muitos dos familiares tornaram-se conscientes de que a sua luta surge da necessidade
de distinguir-se dos que morreram, de distinguir passado ¢ presente para poder
estabelecer uma ruptura com o passado de ditadura. [...]

Como sobreviventes de um tempo dificil de rememorar, assumem-se como herdeiros
da dor, mas sabem possuir o privilégio do herdeiro, aquele que pode compartilhar e,
de algum modo, transmitir, transportar a experiéncia do passado. [...]

Essa heranga carrega algo de obrigag@o, mas nio precisa assumir a dimensdo de um
dever de falar do passado. Trata-se mais de encontrar no passado o que se pode
constituir em um horizonte a partir do qual se insere um devir, a constru¢do de uma
nova historia (Teles, 2012, p. 118, grifos da autora).

Em sintese, Antes do passado preenche uma lacuna, por abordar em detalhes as marcas
que a desaparigdo for¢ada de Cilon Brum deixou em diversos membros da familia. Ja em 1995,
Liniane e sua familiar Edila (prima de Cilon) participavam de reunides de familiares de mortos
e desaparecidos politicos, conforme é narrado em Antes do passado. Edila também participou
de uma incursao a regido do Araguaia com um grupo de familiares de mortos e desaparecidos
politicos, ocorrida em 1980 e mencionada pela autora no capitulo “Encruzilhada”. Sao
situagdes que exemplificam as diversas formas de organizacao que os familiares empreenderam
na busca de informagdes sobre seus entes queridos, brutalmente sequestrados pelo Estado
brasileiro. Contudo, Antes do passado alcanga relevancia politica, estética e historica ao
reconstituir de forma tdo peculiar o sofrimento vivenciado pela familia Brum, e suas paginas
revelam ao publico leitor uma realidade que aponta para uma categoria especifica — a de
familiar de desaparecido politico —, sendo que muitos deles assumem, conforme argumentam

da Silva e Dara (2015), a tarefa didria de luta por memoria, justica, verdade e reparagao:

Nossas experiéncias de resisténcia e de luta, nossa missdo cotidiana acabam se
desdobrando em no minimo duas vertentes: em primeiro lugar, a necessidade
imediata e premente, confrontada dia ap6s dia, de garantir — com os precarios meios
que temos a disposi¢do de forma autdnoma — a efetivagdo do direito & memoria, a
verdade, a justiga e a reparagdo plena para todas as vitimas (incluindo familiares) da
violéncia do Estado brasileiro. Ndo ha como escapar dos enormes desafios cotidianos
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que a devastagdo gerada pela morte de um familiar ou um amigo impde sobre nossas
vidas e de nossos companheiros. Por isso ha de se ter ouvidos bem atentos (e muito
respeito!) ao abordar a questdo dessa luta por reparacdo, pois a devastagdo fisica,
psiquica, moral e material a que somos acometidos todos os dias ndo ¢ trivial, muito
pelo contrario. E o minimo que deveriam nos assegurar, e que nos fazemos questio
de arrancar como direito a (re)existéncia (da Silva; Dara, 2015, p. 87, grifos dos
autores).

As marcas do passado sdo colecionadas por Liniane, bem como por seus familiares, ¢ a
divulgacdo de parte das memorias da familia Brum contribui com o combate ao silenciamento
que circunda a até hoje misteriosa Guerrilha do Araguaia. A retirada do direito a vida perpetrada
pelo Estado brasileiro a um membro da familia Brum, bem como a dezenas de outras familias
que perderam seus entes queridos durante a Ditadura Militar brasileira, deve ser denunciada,
simbolizada e formulada enquanto direito & memoria, a verdade e a justica. Conforme

argumenta Coronel (2021), em Antes do passado vemos uma escrita que atua como forma de

reparacao:

Trata-se do desafio de narrar o oco de sentido deixado por uma auséncia envolta em
névoa. A escrita sobre a historia mutilada adquire, assim, um carater intrinsecamente
reparador: trata-se de preencher com palavras o vacuo instaurado pelo
desaparecimento for¢ado de uma pessoa (Coronel, 2021, p. 45).

De fato, as agdes de Liniane buscam uma reparagao pessoal, mas apontam também para
uma coletividade, dada a j& mencionada especificidade que acompanha a condi¢do do
desaparecido politico, bem como de seus familiares. Em certo sentido, Liniane tece uma
narrativa que opera como tentativa de recolhimento dos restos deixados pelas experiéncias

vividas pelo tio, aos moldes do que postula Gagnebin (2018):

Ao juntar os rastros/restos que sobram da vida e da historia oficial, poetas, artistas e
mesmo historiadores, na visdo de Benjamin, ndo efetuam somente um ritual de
protesto. Também cumprem a tarefa silenciosa, andnima mas imprescindivel, do
narrador auténtico e, mesmo hoje, ainda possivel: a tarefa, o trabalho de
apotakatastasis, essa reunido paciente e completa de todas as almas no Paraiso,
mesmo da mais humildes e rejeitadas, segundo a doutrina teoldgica (julgada herética
pela igreja) de Origenes, citado em mais de uma passagem por Benjamin.

Hoje ndo existe mais nenhuma certeza de salvagdo, ainda menos de paraiso. No
entanto, podemos — e talvez mesmo devamos — continuar a decifrar os rastros e a
recolher os restos (Gagnebin, 2018, p. 118).

A trajetoria empreendida por Liniane para reconstituir parte da vida do tio pode ser lida
como uma viagem rumo ao desconhecido, em que pegadas, rastros e restos foram sendo

colecionados e desnudados, compondo uma jornada permeada de surpresas, alegrias,
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decepgoes, tristezas e confirmagdes. No decorrer da narrativa de Liniane, em diversas
passagens fica evidente sua decep¢do com a expectativa que criava cada vez que buscava
informagdes sobre o tio: “Xambiod ndo era o que eu havia desenhado mentalmente. Talvez
porque tenha baseado meu imaginario nas fotografias da década de 70.” (Brum, 2012, p. 159).

Conforme argumenta Sarlo (2007),

Reconstituir o passado de um sujeito ou reconstituir o proprio passado, através de
testemunhos de forte inflexao autobiografica, implica que o sujeito que narra (porque
narra) se aproxime de uma verdade que, até o proprio momento da narragao, ele ndo
conhecia totalmente ou s6 conhecia em fragmentos escamoteados (Sarlo, 2007, p. 56,
grifos da autora).

Liniane buscou decifrar os rastros, ouvir os testemunhos, crendo e¢ duvidando de
pessoas na maioria das vezes desconhecidas, na esperanga de chegar a uma versao da histéria
do tio que se aproximasse do que de fato ocorreu, que a aproximasse do tio, € em certo sentido

a aproximasse dela mesma.
CONSIDERACOES FINAIS

Antes do passado, o siléncio que vem do Araguaia resgata o importante episodio
histérico que foi a Guerrilha do Araguaia. Também baseada na experiéncia referencial, a obra
literaria apresenta de maneira bastante minuciosa as sequelas deixadas pelo regime ditatorial
brasileiro aos familiares de desaparecidos politicos, tematizando a Guerrilha do Araguaia, a
qual denominamos excecdo dentro do regime de exce¢do, dadas as peculiaridades que a
caracterizam dentro do contexto ditatorial brasileiro.

Voltada para o tema do desaparecimento, que € recorrente em consideravel quantidade
de obras, questdes como a desapari¢do for¢ada e suas consequéncias serdo bastante
evidenciadas no decorrer da narrativa, de carater assumidamente melancoélico.
Consequentemente, a sequela de décadas para uma familia que vive até o tempo presente a
impossibilidade de um luto completo, devido a auséncia de um corpo, ¢ desdobrada em
conjunto com todo o trauma legado, que se desenvolve partindo de um contexto marcado por
desaparecimentos de corpos, violagdes de sepulturas e mutilacdes.

Antes do passado aproxima o leitor das experiéncias de um herdeiro do regime ditatorial
brasileiro: Liniane Brum herdou todas as sequelas possiveis de um regime ditatorial - as

memorias, as historias e os traumas —, a ponto de constatar que s6 daria sentido a sua vida apds
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elucidar minimamente o que de fato havia acontecido com o tio durante a Ditadura Militar

brasileira, um periodo que ela ndo viveu, mas herdou.
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