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RESUMO

Este artigo tem como objetivo apreender a escrita de Machado de Assis sobre a paisagem
carioca a partir de seu conto “Tempo de crise”. Como o espago percorrido pela narrativa
¢ a Rua do Ouvidor do final do século XIX, esta serd tomada como locus de observacao
e analise. Sao resgatados os acontecimentos do contexto historico do Rio de Janeiro no
periodo em que era capital do Segundo Reinado e modelo de metrépole brasileira. Dentre
0s textos tedricos que subsidiam o artigo estdo os de Roger Bastide (2003), Katia Muricy
(1988), Haroldo de Campos (1992) e Salete de Almeida Cara (2008), aportes para a
compreensao das idiossincrasias do olhar e da escuta machadianos em relagao a paisagem
e aos tipos urbanos em ascensao. Como escritor critico da heranca europeia, o legado do
autor brasileiro ¢ marcado pela diferenca e antropofagia.
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ABSTRACT

This paper aims to explore Machado de Assis’ writing about the Rio de Janeiro landscape
through his short story “Tempo de crise”. The narrative focuses on the Rua do Ouvidor
of the late 19th century, which serves as the primary site of observation and analysis.
Further, the study sheds light on the historical context of Rio de Janeiro during this era,
when it stood as the capital of the Second Empire and served as the quintessential
representation of a Brazilian metropolis. Theoretical insights from Roger Bastide (2003),
Katia Muricy (1988), Haroldo de Campos (1992), and Salete de Almeida Cara (2008)
provide a deeper understanding of Machado de Assis's unique perspectives on the
landscape and emerging urban archetypes. As a critic of European heritage, the Brazilian
author's legacy is underscored by distinctiveness and Anthropophagy.
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INTRODUCAO

Publicado originalmente no Jornal das Familias, em 1873, o conto “Tempo de
crise” trata de um tema surpreendentemente recente na histéria da politica brasileira, a
queda de ministérios. Escrito durante a chamada “primeira fase” da produgao de Joaquim
Maria Machado de Assis (1839-1908), comumente associada a influéncia do Romantismo,
esse conto traz, entretanto, tragos realistas, como o emprego da ironia na criacao de tipos
humanos a partir do cenario carioca. A arguta pena de Machado de Assis, também nessa
narrativa, € capaz de desafiar “as expectativas do leitor do inicio da década de 1870,
acostumado a historias de forte apelo sentimental e carregadas de cor local” (Guimaraes,
2004, p. 125).

O Rio de Janeiro, capital do Segundo Reinado, era no periodo o modelo de
metropole brasileira, para onde confluiam as mais diversas novidades no ambito da
politica, da cultura e da economia, em didlogo com as influéncias estrangeiras, que
incidiam nos costumes, na moda e na propria organizacdo da polis. O olhar e a escuta de
Machado de Assis sdo direcionados aos tipos urbanos emergentes ¢ ao modo como eles
reconfiguravam a paisagem local, ao inscreverem a insignia da cultura no espago da
cidade.

E o contexto de uma nagdo em construgdo, orbitando em torno de sua capital, que
0 escritor toma como base para compor nao s6 “Tempo de crise”, mas boa parte de sua
vasta contistica, permeada por subjetividades e temas urbanos. Carioca, Machado de
Assis tinha forte vinculo com a cidade natal, da qual praticamente nunca se afastou

durante toda a vida.

A RUA DO OUVIDOR

Hoje, uma charmosa viela no centro do Rio de Janeiro, que preserva algumas das
caracteristicas da arquitetura original e onde as pessoas se retinem em rodas de samba e
restaurantes, a Rua do Ouvidor ja foi o principal ponto de comércio e de recep¢do das
novidades europeias. Também foi o locus de noticias sobre o cendrio politico, pois ali se

instalaram as sedes de diversos jornais e revistas. Simbolo do avango econdmico e da
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urbanizagdo em solo nacional, a rua comegou a se estabelecer a partir da chegada da
familia real portuguesa, em 1808.

No conto “Tempo de crise”, o espaco escolhido para materializar o crescimento
metropolitano e as novas subjetividades em formacao ¢ exatamente a Rua do Ouvidor no
final do século XIX, espécie de coragdo da cidade carioca. Proxima do cais do porto e
ponto de efervescéncia da imprensa nascente, ela era capaz de aglutinar o espirito em
formacao da pulsante sociedade brasileira: “Sim; a Rua do Ouvidor ¢ o lugar mais seguro
para saber noticias. A casa do Moutinho ou do Bernardo, a casa do Desmarais ou do
Garnier, sdo verdadeiras estagdes telegraficas” (Assis, 1994, p. 208-209). E digno de nota
que a livraria Garnier, de propriedade de dois irmdos franceses, foi responsavel pela
publicag¢do de muitos livros de Machado de Assis. O préprio escritor foi frequentador da
Rua do Ouvidor, mencionada em seus romances, cronicas e contos, além de locus central
do enredo de “Tempo de crise”.

O nome “Ouvidor” foi dado em razdo da presenga dos magistrados do Império no
local, os chamados “ouvidores” naquela época. A rua recebeu varias outras designagdes
ao longo do tempo, mas essa foi a adotada predominantemente pela populacao carioca.
Era ali que chegavam nao s6 as noticias do Império e as novidades da moda, trazidas
principalmente por comerciantes franceses e portugueses, mas também o0s avancos
tecnoldgicos ao Novo Mundo. Foi o primeiro lugar de instalagao das iluminagdes a gas,
espécie de materializagdo da chegada do “Século das Luzes” ao Brasil e uma inovagao
que reconfigurou o espago publico noturno: “A Rua do Ouvidor ¢ lindissima a noite. Estao
os rapazes as portas das lojas, vendo passar as mogas, ¢ como tudo esta iluminado, nao
imaginas o efeito que faz” (Assis, 1994, p. 218). Embora hoje faca parte da realidade da
maioria das cidades, a chegada da iluminagao no periodo foi uma grande inovagdo, o que
propiciou novas formas de relagdo com o espaco e o tempo. A Rua do Ouvidor foi
justamente o ponto de chegada dessas tecnologias entdo revoluciondrias, e era o melhor
lugar para saber ndo so6 das novidades da politica, como no conto, mas daquilo que era
desenvolvido no Velho Mundo e que atravessava o oceano em dire¢cdo ao Novo. Foi uma
espécie de rua de passagem, que cumpria o papel de transi¢do de uma identidade receptiva
as influéncias de fora para aquela com uma marca nacional mais genuina.

Apesar das proporcdes que hoje sdo comparaveis as de uma viela, o espaco estreito

condensava um caldo de encontros culturais, servindo de local privilegiado para escritores
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e pensadores da época debaterem questdes de literatura e de politica, nos famosos cafés
e livrarias. Além de Machado, que a eternizou nas cronicas, nos contos € nos romances,
o autor Joaquim Manuel de Macedo publicou um livro dedicado ao lugar, as Memorias
da Rua do Ouvidor, em 1878. Esse espaco urbano era bastante propicio ao debate de caros

temas aos intelectuais brasileiros da época, como a aboli¢do da escravatura e a Republica.
TEMPO DE CRISE

No século XIX, a Rua do Ouvidor foi se consolidando como o /ocus pulsante do
espirito brasileiro, capaz de concentrar as noticias da metropole e dos tramites politicos,
além de ser uma referéncia no campo da moda e um point de fofocas e encontros amorosos.
Machado amplia o alcance lexical da palavra “ouvidor”, pois o conto “Tempo de crise”
desempenha o papel de “grande ouvido™ daquilo que emergia no cenario nacional. O autor,
com sua critica apurada, pode ver e escutar muito além do que o senso comum permitiria:
“O escritor como vidente e ouvidor, finalidade da literatura: ¢ a passagem da vida na
linguagem que constitui as Ideias” (Deleuze, 2011, p. 17).

A personagem C., no conto, elege a rua como o rosto da cidade carioca:

Dizem de Shakespeare que, se a humanidade perecesse, ele s6 poderia compo-
la, pois que ndo deixou intacta uma fibra sequer do coragdo humano. Aplico el
cuento. A Rua do Ouvidor resume o Rio de Janeiro. A certas horas do dia, pode
a furia celeste destruir a cidade; se conservar a Rua do Ouvidor, conserva Noé,
a familia e o mais. Uma cidade é um corpo de pedra com um rosto. O rosto da
cidade fluminense ¢ esta rua, rosto eloquente que exprime todos os sentimentos
e todas as ideias... (Assis, 1994, p. 209).

r

A metafora do “corpo de pedra com um rosto” ¢ adequada para pensar a forma
como foi talhada a cidade cuja geografia lhe rendeu a insignia de “maravilhosa” ao redor
do mundo. Com relevo e paisagem singulares, na confluéncia do mar com as montanhas
e as rochas, o “rosto humano” da urbanizacao foi se inscrevendo no Rio de Janeiro em
uma dialética de confluéncia e tensdo com a frondosa natureza. A Rua do Ouvidor
materializava a face da sociedade emergente e as novas configuragdes subjetivas que
comecaram a se delinear com a afluéncia das transformagdes trazidas da Europa.
“Amostras” de um novo tipo de individualidade podiam ser encontradas no espacgo, o que

converge com a simbologia da Arca de Noé, pois a rua era um representante da propria
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sociedade brasileira, em microcosmo: “E a sociedade humana em ponto pequeno” (Assis,
1994, p. 210). Esse espago em ascensdo, sob o olhar de Machado de Assis, torna-se
indiscernivel da intervengao humana.

Injustamente tido como pouco afeito a apreciacdo da paisagem brasileira, o autor
a percebe em didlogo com os tipos urbanos do século XIX, ou seja, a apreensdao da
paisagem pelo escritor ¢ carregada dos matizes das subjetividades em formagdo. O elo
entre o humano e a natureza aproxima o trabalho de Machado de Assis da pintura de

Cézanne, segundo o socidlogo francés Roger Bastide:

Foi exatamente esse o progresso que Cézanne imprimiu a pintura, como muito
bem viu Eugenio d’Ors. Seus modelos, dizia este, trocam com a natureza
ambiente “tantos sinais, tantas mensagens, tantas influéncias, realizam com ela
tantos mutuos compromissos”, que, “‘como as naturezas-mortas, esses retratos
sdo, no fundo, paisagens”. Pois bem, eu quereria demonstrar que foi um
progresso do mesmo género que Machado de Assis imprimiu a literatura: a
natureza, nele, ndo € ausente, mas ele soube suprimir o intervalo que a separava
das personagens, misturando-a com estas, fazendo-a colar-se-lhes a carne e a
sensibilidade, integrando-a na massa com que constr6i os herdis de seus
romances (Bastide, 2003, p. 199).

O “corpo de pedra com um rosto” evoca a incidéncia subjetiva na paisagem: o
humano incrusta-se na configuracdo do espago e ¢ por ele transformado a ponto de se
tornarem quase indiscerniveis. Essa influéncia reciproca ¢ captada na literatura de
Machado de Assis, cujos olhar e escuta reconhecem os intercambios entre sociedade e
territorio.

A face humana do Rio de Janeiro foi se formando no dialogo entre as tradigdes
locais e as influéncias europeias que se magnificaram com as imigragdes e a expansao da
imprensa. Em “Tempo de crise”, a Rua do Ouvidor € o ponto de encontro e choque entre
essas culturas e entre provincia e metropole. A personagem provinciana que assume a
narrativa, ao chegar a capital, sente-se atraida pelo movimento rapido das informagdes,

que contrasta com a morosidade intrinseca a sua origem interiorana:

L4 na provincia chegam as noticias amortecidas pela distancia, e além disso
completas; quando sabemos de um ministério defunto, sabemos logo de um
ministério recém-nato. Aqui a coisa ¢ diversa, assiste-se a morte do agonizante,
depois ao enterro, depois ao nascimento do outro, o qual muitas vezes, gracas
as dificuldades politicas, s6 vem a luz depois de uma operacao cesariana (Assis,
1994, p. 208).
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O narrador esta avido pelas noticias sobre a “crise ministerial”, mote do conto;

esta curioso pelos tipos urbanos emergentes, que lhe sdo apresentados pela personagem
C.

Queres ver a elegancia fluminense. Aqui acharas a flor da sociedade, — as
senhoras que vém escolher joias ao Valais ou sedas a Notre Dame, — os
rapazes que vém conversar de teatros, de saldes, de modas ¢ de mulheres.
Queres saber da politica? Aqui saberas das noticias mais frescas, das evolugdes
proximas, dos acontecimentos provaveis; aqui veras o deputado atual com o
deputado que foi, o ministro defunto e as vezes o ministro vivo. Vés aquele
sujeito? E um homem de letras. Deste lado, vem um dos primeiros negociantes
da praca. Queres saber do estado do cambio? Vai ali ao Jornal do Comércio,
que € o Times de ca. Muita vez encontraras um coupé a porta de uma loja de
modas: ¢ uma Ninon fluminense. Vés um sujeito ao pé dela, dentro da loja,
dizendo um galanteio? Pode ser um diplomata. Diras que eu s6 menciono a
sociedade mais ou menos elegante? Nao; o operario para aqui também para ter
o prazer de contemplar durante minutos uma destas vidragas rutilante de
riqueza, — porquanto, meu caro amigo, a riqueza tem isto de bom consigo, —
€ que a simples vista consola. (Assis, 1994, p. 209-210, grifo original).

Nota-se que a aproximacao entre o Rio de Janeiro e as metropoles estrangeiras vai
se tecendo na propria escolha vocabular, nas comparagdes entre a imprensa brasileira e o
Times, e nos habitos de consumo de matriz europeia que se implantaram no meio nacional.
A personagem C. sente-se relevante, inserida no cenario internacional, ao fazer

comparacdes do Brasil com o “estrangeiro”, como observa Salete de Almeida Cara:

O anfitrido C... € apenas um exemplo da nossa voz “moderna”, cuja
bisbilhotice traz embutida a voz convencional do tempo. Nos limites da rua do
Ouvidor, aquela gente se sentia verdadeiramente internacional ao passar
informacdes sobre coisas do estrangeiro, podendo até compara-las com as
coisas de ca (Cara, 2008, p. 226).

Os “homens de letras” — meng¢do com carga metaficcional, pois Machado ¢ um
deles — sdo parte integrante da paisagem, além da burguesia em ascensdo e do operario,
ou seja, sdo trazidos ao conto o homem erudito, o detentor das riquezas € o comum, do
povo. Ha o emprego de uma ironia tenaz que coloca o ultimo como espectador da
“rutilante riqueza”, que apenas lhe ¢ permitido contemplar. A mordaz critica machadiana,
que em varios pontos de sua produgado, dirige-se a euforia progressista, ¢ capaz de expor,
nesse breve retrato sobre o operdario, as fraturas da nascente metropole, como percebe
Katia Muricy: “Seu ceticismo em relagdo ao pensamento liberal e a racionalidade

burguesa ¢ o filtro critico com que acolhe a entrada de valores da modernidade europeia
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no Brasil” (Muricy, 1988, p. 14). O autor de Quincas Borba porta um espirito critico
bastante providencial diante da afluéncia, para a nacao brasileira em formagao, de teorias
racistas e eugenistas — como o darwinismo social — de extrema violéncia e
inviabilizadoras da prépria possibilidade de existéncia de uma nagio miscigenada. E
necessaria, nesse sentido, a “crise” em relacdo aos valores importados, uma crise que ¢é
condi¢do de manuten¢do da integridade da vida. Crise e critica tornam-se muito proximas
na escrita de Machado (muitas vezes sob a forma de ironia), e incidem sobre o espaco, a
politica, as noticias que mais parecem boatos.

A expansao da imprensa no Rio de Janeiro, que alcanca seu apogeu a €poca na
Rua do Ouvidor, ¢ fator de condensagao de culturas, de interlocugao de diferentes modos
de vida e de recepcao das novidades sobre os tramites politicos brasileiros. Machado
publicou seus contos em jornais como a Gazeta de Noticias e o proprio Jornal das
Familias; o desenvolvimento do género narrativo breve foi impulsionado pelo suporte
jornalistico, pois a rapidez da divulgacdo das informagdes desse novo media requeria
textos mais sucintos, a serem lidos em uma sentada, como diz Poe (1987) em sua Filosofia
da composigdo.

Nesse novo contexto, a relagdo com o publico leitor tornou-se mais estreita. Isso
pode ser observado ndo s6 em autores de paises centrais em termos econdémicos, como
Edgar Allan Poe (1809-1849), mas também em Machado de Assis, que tanto se direcionou
a “amiga leitora” em sua obra. Tal relagdo com o publico ¢ aparentemente de irmandade
em “Tempo de crise”, estabelecendo-se logo no inicio do conto. “Queres tu saber, meu
rico irmao, a noticia que achei no Rio de Janeiro, apenas pus pé em terra? Uma crise
ministerial” (Assis, 1994, p. 208). O leitor ¢ convocado a participar das noticias
efervescentes, a tomar parte das novidades. Ele pode optar por um papel passivo, de mero
receptor, como o “rico irmdo” que confia no narrador, ou ousar um engajamento critico
na dindmica da metrépole. Segundo Hélio de Seixas Guimaraes, Machado de Assis requer
“pelo menos dois tipos de leitor conflitantes — 0 romantico e o antirromantico, o crédulo
e o incrédulo, o estpido e o perspicaz etc.” (Guimaraes, 2004, p. 198). Ainda segundo o
critico, na escrita machadiana ¢ possivel encontrar, submersa a uma atitude cordial com
o leitor, a dentincia de uma irracionalidade basilar nas relagdes humanas. Essa dinamica
poderia ser observada mais claramente no romance Quincas Borba: “Sob a superficie

serena e cordial, contudo, h4 um mundo marcado pela irracionalidade que se procura
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naturalizar aos olhos do leitor, cuja desrazao fica insinuada pelos constantes paralelos das
suas atitudes e posturas com as do ensandecido Rubido” (Guimaraes, 2004, p. 196).
Também em “Tempo de Crise”, sob a aparente trivialidade da fofoca e do boato, subjazem
a natureza desencontrada constitutiva do discurso e o modo tacanho das personagens de
lidar com questdes de relevancia para o pais. Sob a aparente irmandade com o leitor esta

implicita ainda a crise dessa relacdo nos moldes tradicionais romanescos.
A DIFERENCA EM MACHADO

As mudangas trazidas pela urbanizacao no século XIX incidiram na paisagem e
nas subjetividades nascentes. O espaco € o novo homem que nele entdo circulava
dialogavam entre si e se retroalimentavam. Assim, a configuracdo da paisagem era
matizada por formas de subjetividade em construcdo. Alguns tipos metropolitanos
retratados por Machado de Assis eram mais informados, antenados e criticos de seu tempo,
outros eram meros espectadores deslumbrados pelos avangos trazidos com o progresso.
Algumas personagens do autor nao se destacam da mentalidade provinciana, apesar de

residirem na capital:

Provincia e capital sdo caricaturas reciprocas uma da outra, acusando o0 mesmo
patamar de atraso, quando o procedimento classico da modernizagdo no mundo
adiantado, num primeiro momento, tinha oposto a pequena cidade ligada ao
campo a cidade onde se instalavam comércio e industria. Provincia e capital
passam, aqui, ao largo de qualquer movimento dessa natureza. Talvez Machado
de Assis ainda ndo pudesse atinar com a dimenso dessa situagdo de atraso,
mas por certo seu leitor atinava muito menos com a ironia que ja revestia suas
observacgdes precisas sobre nossa situacao e nossa gente (Cara, 2008, p. 226-
227).

E pelo caminho da relativizagio da euforia progressista e mesmo da
ridiculariza¢do da adesdo acritica aos ideais europeus que Machado instaura a diferenca
na literatura brasileira, no cerne da noc¢do de que “as leituras do escritor latino-americano
nao sdo nunca inocentes” (Santiago, 2000, p. 22). Conhecedor de classicos da literatura
de paises centrais, o autor brasileiro incorporou tal heranca a sua escrita, mas o fez pela
via da antropofagia, que consiste na “digestao” do legado de fora e na sua transformagao

em uma producdo com inequivocas marcas nacionais. A percep¢ao de Machado sobre o
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Rio de Janeiro em processo de urbanizacdo ndo ¢ ingénua nem euforica, muito menos

carregada da romantizagdo ufanista da paisagem:

E preciso lembrar que pintar a natureza brasileira no que ela tem de mais
tropical, de mais antieuropeu, ¢ de um nativismo ilégico. Porque, quer queira
quer ndo, o artista se coloca, para isso, exatamente no mesmo pé que o
estrangeiro recém-chegado: quer dar uma sensagdo de exotismo. Para poder
elogiar o que a paisagem carioca tem de original, é preciso compara-la
mentalmente com outras, e, logo, adotar, provisoriamente pelo menos, uma
alma europeia (Bastide, 2003, p. 196).

Como escritor brasileiro, Machado de Assis desviou-se do olhar colonizador
europeu em sua produgao literaria, a qual abarca a apreciagcdo do espago carioca. A recusa
a submissdo e a influéncia estrangeira ¢ um dos aspectos que marca o nacionalismo
machadiano, que nao reforga o exotismo de seu pais para cair nas gragas de um olhar de
fora.

Reconhecer-se no proprio povo e no proprio solo implica um olhar de dentro para
fora, cabendo ao sujeito o papel de transformador do entorno, no lugar de mero espectador
deslumbrado com a paisagem: esse processo essencialmente ativo requer um
reconhecimento do préprio corpo, imerso em determinado espago, € o uso de todos os
sentidos, ndo apenas da visdo, tradicionalmente privilegiada. E necessario ter ouvidos
para compreender a Rua do Ouvidor, foco de noticias e de transformagdes politicas. Sem
uma escuta atenta e critica do que se passava no contexto nacional, os acontecimentos
desembocariam em boatos, tdo bem ilustrados no conto, que joga com os limites entre a
fofoca e a informagdo (cabe ressaltar que tal diferenga ndo ¢ bem estabelecida inclusive
em diversos meios de comunicag¢ao nos dias de hoje). Escutar implica discernir superficie
e base, espécie de limiar de apreensdo que a propria estrutura do conto requer: esse género
breve segue uma dialética de superposicao de historias, uma visivel e outra oculta (Piglia,
2004). A crise ministerial aparece, na narrativa de Machado, como o mote mais evidente
sob o qual sdo tratados os meandros da formacao da nacionalidade.

E importante destacar que a escuta atenta realizada pelos “ouvidos” de Machado
de Assis atua como uma espécie de registro historico pela via da literatura e do proprio
corpo do autor. Se hé diversos arquivos fotograficos da Rua do Ouvidor do século XIX,
Machado nos forneceu um registro de uma escuta apurada e critica de escritor latino-

americano, cuja literatura tem potencial de alcance universal.
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O entre-lugar histérico da constituicdo da subjetividade brasileira sempre foi
carregado de tensdes. Por um lado, a colonizagdo agressiva e exploratéria acompanhada
da heranga escravocrata deixou marcas profundas na identidade do nosso povo; por outro,
a novidade e a promessa de progresso vindas do exterior portavam a utopia de salvacao
para uma realidade frequentemente indspita. A alternativa de sobrevivéncia nesse
caldeirdo ideoldgico foi, no caso de Machado, a incorporacao do legado estrangeiro com
o simultaneo processo de nele inscrever a marca nacional. Trata-se de uma escrita

construida via agressao ao codigo de fora:

Ao invés da velha questdo das influéncias, em termos de autores ¢ obras, abria-
se um novo processo: autores de uma literatura supostamente periférica
subitamente se apropriavam do total do cddigo, reivindicavam-no como
patriménio seu, como um botim vacante a espera de um novo sujeito historico

(Campos, 1992, p. 246).

A absorcdo acritica da influéncia estrangeira ameaga a propria integridade
simbolica do sujeito brasileiro. No filme Bacurau (2019) ficam evidentes as
consequéncias da negacdo da identidade nacional em fun¢do da identificagdo com o
colonizador. Na cena entre os brasileiros sulistas e os supremacistas brancos norte-
americanos, os ultimos assassinam os primeiros porque ndo os reconhecem como um dos
seus e 0s veem, a0 mesmo tempo, como traidores de seu proprio povo. Os sulistas, com
o sentimento de superioridade em relagdo aos compatriotas nordestinos, ao ndo se
perceberem como brasileiros, muito menos se tornam estrangeiros: o lugar que lhes resta,
na trama, € o do desaparecimento, que parte do simbdlico e desemboca na morte fisica.

E de carater violento o olhar estrangeiro que percebe a paisagem e seus habitantes
como exoticos, pois isso implica um processo de desumanizagdo do outro e de
distanciamento em relacdo ao ambiente. Essa agressdao pode ser sutil, quase imperceptivel,
disfar¢ada sob uma espécie de “complexo de salvador”. Em Bacurau, as ameagas que
circundam os brasileiros e seu territorio sdo explicitas e enfrentadas a partir de um estado
alterado de consciéncia, como se este propiciasse, no contexto, uma atencao diversa a
propria identidade e aos riscos impostos a esta. Mas ha outro modo de entorpecimento,
aquele da aliena¢do, muitas vezes manifestado no deslumbramento diante das novidades

de fora, tal qual a personagem C., metafora do brasileiro sob ameaca de desaparecer
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enquanto possibilidade valida de cultura, lingua e espaco. Este corre o risco de devastagao
irreversivel sob a logica predatoria que visa o lucro, desconsiderando o modo como o
humano pode se equilibrar com o ambiente e ressignifica-lo: as cidades grandes sdo uma
espécie de limite desse equilibrio, onde pouco do espaco original permanece, mas mesmo
elas podem ser projetadas considerando o elo entre sociedade e natureza, conexao que

incide inclusive nas condi¢des de satude fisica e mental da populagao.

CONSIDERACOES FINAIS

A literatura e a paisagem brasileira sdo antropofagicas e transfiguradoras: corpos
e tradigdes de outros paises que aqui se inserem sao transmutados pelo relevo, pelo clima,
pela vegetagao, pelo sol escaldante em muitos lugares e, principalmente, pelos habitantes
e a cultura nacionais. O movimento organico da literatura segue um processo pulsante de
assimilacdao do fora para alimentar uma nacionalidade dialogica: “Pois bem, Machado —
nosso Borges no Oitocentos —, cuja obra marca o zénit da parousia na suma concordante
dessas leituras logofanicas, ¢ nacional por ndo ser nacional” (Campos, 1992, p. 237). A
assimilacdo acritica da influéncia estrangeira, visando a uma evolugdo rumo aos canones
consagrados no exterior, tornaria a literatura brasileira uma mera copia, uma produgao
imitativa e caricatural, que ndo encontraria lugar por muito tempo em solo nacional, muito
menos fora. Machado sintetiza o espirito brasileiro ao ocupar o entre-lugar de
convergéncia entre a tradicdo europeia e a afirmagao da identidade de um povo que se
recusa a colonizagdo fisica e simbolica, a despeito do mal-afamado “complexo de vira-
latas”.

Nas trocas com a Europa, colonizador e colonizado se modificaram
irremediavelmente. E nesse contexto de intercdimbio cultural que se situam as
personagens de “Tempo de crise”, notadamente na Rua do Ouvidor. O Brasil de Machado
ndo era mais o lugar das matas virgens nem o lugar de mera assimilacdo dos valores
estrangeiros. O simples deslumbramento diante do que era importado traria inexoraveis
prejuizos ao senso critico e a identidade enquanto povo. A sobrevivéncia diante desse
cenario sé seria possivel com a afirmagado da identidade nacional pela via da antropofagia
e da “crise”, mas uma crise em relacdo as proprias estruturas hierarquicas e burocraticas
indecifraveis para o cidaddo comum, que o Império brasileiro herdou de Portugal. No

conto de Machado, a organizagdo, os motivos da queda do ministério e sua nova
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configuragdo sdo incognitas para as personagens, o que as leva a confabulagdes
desencontradas. A andlise que elas fazem da politica nacional acaba desembocando em
boato, em desencontros discursivos, antes de conduzir a um engajamento como sujeitos
ativos e transformadores da realidade do pais. Mas, se a construgdo de um discurso
identitario é precedida por uma espécie de Torre de Babel, talvez nas falas cadticas e
alienadas das personagens ja houvesse em gérmen a voz da nagdo brasileira emergente.
Para o nascimento dessa nova voz € necessario que algo morra — o proprio ministério
“cadaver”, que tem como espectadores cidaddos muito mais preocupados com o beneficio
proprio e com o status por portar uma noticia de primeira mao do que com a propria nagao:
“Dos presentes eram quase todos oposicionistas, ou pelo menos faziam coro com o Abreu,
que fazia diante do cadaver ministerial o papel de Bruto diante do cadaver de César”
(Assis, 1994, p. 213). O conto demanda a crise; o tempo convocado ¢ aquele da transicao
das estruturas estabelecidas para um novo formato de identidade nacional, marcada pela
miscigenacao, pela ainda incipiente Republica (a qual, de fato, pouco representou na
pratica, pois as estruturas de outrora permaneceram praticamente intactas). O titulo €, ao
mesmo tempo, um convite, um imperativo: é tempo de crise! E tempo de crise, de morte,

de renascimento, ciclo que se repete no Brasil em busca de firmar a propria democracia.
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