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RESUMO 

O presente ensaio enseja lançar luz sobre a complexa personagem Juliana do livro O 

Primo Basílio de Eça de Queiroz sob a perspectiva dos deslocamentos do seu erotismo e 

de como o desejo, diante da hipócrita moralidade do século XIX, encontra brechas 

inusitadas para a sua satisfação. A vilania de Juliana tem motivações mais profundas em 

seus recalques e suas ações revelam, a partir da genialidade da escrita de Eça, a busca do 

prazer sexual travestido de ressentimento e maldade. Juliana tem um corpo invisível que 

goza no prazer invertido que encontra no corpo da sua rival. 
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ABSTRACT 

This essay aims to shed light on the complex character Juliana from the book O Primo 

Basílio by Eça de Queiroz from the perspective of the shifts in her eroticism and how 

desire, in the face of the hypocritical morality of the 19th century, finds unexpected 

loopholes for its satisfaction. Juliana's villainy has deeper motivations in her repressed 

desires, and her actions reveal, through Eça's brilliant writing, the pursuit of sexual 

pleasure disguised as resentment and malice. Juliana has an invisible body that enjoys the 

inverted pleasure found in the body of her rival. 
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INTRODUÇÃO 

 
Século XIX, século hipócrita que reprimiu o sexo, 

mas foi por ele obcecado. Que vigiava a nudez, mas 

olhava pelos buracos da fechadura. 

 

Mary del Priore (2014)     

 

 

Embora o calendário sobre a mesa aponte para a realidade de habitar no século 

XXI, a leitura do O Primo Basílio guarda a possibilidade de uma viagem no tempo. Todo 

o extraordinário e inusitado século XIX chega até nós e desconstrói, de forma abrupta, a 

crença em um tempo linear e homogêneo. Os ruídos de uma modernidade apressada por 

toques digitais ou por telas rápidas de imagens sobrepostas são abafados pelo rumor de 

saias de babados, de carruagens com adornos, de falas que misturam um romantismo 

arrependido, um realismo de denúncias e um impressionismo que faz suas honras à arte.   

O Primo Basílio é um livro que reflete uma época, mas que vai muito além dela 

porque guarda em si o atributo de um cânone: varre os tempos a propiciar leituras 

renovadas, a suscitar novas e surpreendentes questões, a fazer aflorar situações que, 

mesmo após várias vezes de manuseio, jurávamos nunca termos vistos – quase como o 

mundo de leitura fantástica que Borges (2017) nos fez admitir existir.  

Pois é sobre O Primo Basílio que pretendemos nos deter neste breve trabalho. Em 

um recorte de olhar, queremos iluminar o personagem de Juliana. Há sempre um tom de 

animosidade quando nos detemos no personagem que é construído para dar o tom escuro 

da vilania a um romance, mas não estamos falando de qualquer romance ou de qualquer 

autor. Eça de Queiroz abandonou cedo a falsa propensão da construção de personagens 

que obedecessem a uma ordem monolítica de atuação e que inspirem sentimentos fáceis 

de eclodir. Não há, nas peças de Eça, a virtude inatacável dos bons e a maldade repugnante 

dos vilões. Eça de Queiroz escreve para leitores maduros que querem do romance o duplo 

da vida, não ignorando as suas irremediáveis mazelas e o fascínio de uma existência 

plena. 

O Primo Basílio ficou famoso pela temática adúltera protagonizada pelo 

personagem Luísa. O tema era (e se olharmos com menos indulgência para os tempos 

ditos modernos, ainda é) um tabu. Tudo que se relaciona com a sexualidade sempre 

mereceu as mais severas restrições, os piores olhares de censura, as mais ferrenhas críticas 

da sociedade. 
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O século XIX foi, especialmente, marcado pela repressão ao sexo, pelas fortes 

tintas do decoro que cobriam, com dificuldade, a realidade de corpos rebeldes e 

insubmissos. Poderíamos afirmar que durante o século XIX produziu-se uma sociedade 

em constante alerta no sentido da contenção do desejo, mas, também, uma sociedade aflita 

para abrir brechas ou formas secretas de satisfação deste mesmo desejo que era persistente 

e mais forte a cada tentativa vã para barrá-lo.  A solução literária para tal impasse surge 

por meio de uma linguagem cifrada, pelos véus da alusão, pelos sentidos ambíguos, pelo 

jogo do esconde/revela.     

Dentro de uma perspectiva de fugas possíveis para realizar a satisfação erótica é 

que trazemos o personagem de Juliana como uma possibilidade de análise dos 

deslocamentos de seu erotismo e de como o desejo pulsante encontra saídas impensáveis 

para a sua satisfação.  

Juliana é um personagem complexo, dividido entre o rancor e a repressão; um 

personagem atemporal construído com a precisão queiroziana sobre o que habita de 

permanente no humano e que, facilmente, pode escapar do século XIX para estar sentado 

ao nosso lado em um singelo encontro familiar ou em uma habitual reunião de trabalho. 

Juliana é instigante e atual como só uma representação canônica pode almejar ser. 

 

1.  JULIANA:  A VILANIA E O EROTISMO DO CORPO INVISÍVEL 

    

Juliana é um personagem que exigiu do autor a criação de uma ontogenia:  uma 

construção que não se limitou à apresentação pronta da personagem, mas, sim, de uma 

gradual narrativa do desenvolvimento de sua subjetividade, a elaboração de uma matriz 

de origem que explicasse suas fortes reações. Ela é produto de uma fina artesania de Eça 

de Queiroz que evitou expô-la de imediato para o escrutínio condenatório de um leitor 

desavisado. Juliana não foi criada para o ódio fácil dedicado a uma vilã sem motivação.  

Em longas páginas se revela a infância pobre e sem pai de Juliana, a fraqueza de 

sua mãe que morre prematuramente, a sua entrada precoce nas casas dos senhores para 

realizar o pesado serviço doméstico, sua inexpressividade como mulher, sua saúde 

precária e seu rancor que ia crescendo à medida que tudo na vida lhe era negado.  Juliana 

habitava um corpo invisível, relegado, maltratado.   Mas um corpo que clamava por reagir 
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a tantas vicissitudes e a procurar atalhos para aplacar seus desejos, para ter voz em meio 

às negativas de sua existência. 

Os atalhos para apaziguar seu ser carente de visibilidade e aceitação e, mais do 

que tudo, carente de prazer, logo aparecem na bem estruturada descrição do autor: era 

invejosa, apropriava-se dos segredos alheios, era gulosa, era orgulhosa, era beberrona.  

Tal resumo de defeitos e vícios, que percorrem os pecados capitais com inteira 

propriedade, são concluídos com a mais tenebrosa revelação: “E nunca tivera um homem, 

era virgem. Fora sempre feia, ninguém a tentara: e, por orgulho, por birra, com receio de 

uma desfeita, não se oferecera, como vira muitas, claramente” (QUEIROZ, 1982, p. 55).  

A chave para o entendimento de Juliana está no corpo privado do prazer direto da 

fruição, do gozo. É fundamental perceber que o desejo é tão fluido e maleável na procura 

de sua satisfação que a narrativa se apodera de outros artifícios e cifras para dar conta do 

prazer de Juliana. O prazer de Juliana não se situa nas relações carnais, a exemplo da 

volúpia que incendeia a vida da protagonista Luísa e de seu primo Basílio.  

O desejo em Juliana percorre outros caminhos, muito mais exigentes do que 

aquele percorrido por quem tem um corpo vivo como veículo de prazer. A possibilidade 

que se abre para ela é tomar emprestado os corpos alheios e invejar suas vidas:  é o 

orgasmo por derivação, por tomar de assalto o corpo visível que lhe falta. Juliana entra, 

clandestinamente, no prazer do outro e isso acaba sendo, também, um dos aspectos 

definidores do seu caráter perverso de vilã: a infelicidade alheia produz nela um prazer 

invertido de plenitude e saciedade: “As noites de soirée, de teatro, exasperavam-na. 

Quando havia passeios projetados, se chovia de repente, que felicidade! O aspecto das 

senhoras vestidas e de chapéu, olhando por dentro da vidraça com um tédio infeliz, 

deliciava-a” (QUEIROZ, 1982, p. 54). 

O gesto que liga o leitor à personagem de Juliana é a aceitação do ato de 

voyeurismo que nos faz segui-la para retermos o segredo que logo se materializará em 

provas para sua chantagem (as cartas de Luísa para o amante) e que, finalmente, a fará ter 

o domínio e um gozo. Gozo que dispara a certeza que a dor do outro é puro deleite lascivo 

nela própria. O texto é triunfal e sua exclamação é o apogeu do seu orgasmo: “– Não se 

pode estar melhor! A barca vai num mar de rosas! E acrescentou, com uma risadinha: - E 

eu ao leme!” (QUEIROZ, 1982, p. 151).   
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Não podemos deixar de ressaltar a criação magistral de Eça de Queiroz de um 

texto em suspensão que habita entre o saber de um adultério e a efetiva revelação desse 

segredo. O intervalo entre o segredo e a sua revelação equivale ao lento retirar de vestes 

em preliminares excitantes que adivinham a eclosão futura de um prazer esperado com 

ansiedade e volúpia. Juliana saboreia esse período com tamanha intensidade que 

esquecemos seu corpo seco, blindado para o prazer. O que em Juliana pulsa não passa 

pelo corpo que se extenua em trabalhar mais e melhor (disfarce para ocultar o que sabe), 

passa, sim, pela força de seu desejo próximo à satisfação: “O seu rosto perdera alguma 

coisa do tom bilioso, da contração amarga. Às vezes, ao jantar ou à noite, costurando 

calada ao pé de Joana, vinham-lhe sorrisos súbitos, o olhar clareava-se numa dilatação 

jovial.” (QUEIROZ, 1982, p. 139). 

  Quando o segredo, enfim, é desvendado por Juliana, o texto ganha novo ritmo e 

se apresenta como a antessala de uma cena onde o erótico se pronuncia pela natureza do 

que é dito e pelo gozo intenso e feroz de quem diz. O corpo de Juliana ganha vida, um 

corpo que festeja a plenitude de estar saciado:  

 

Mas que explosão de felicidade quando, depois de tanta espionagem, de tanta 

canseira, apanhou enfim a carta no “sarcófago”!  Correu ao sótão, leu-a 

avidamente, e quando viu a importância da “coisa”: arrasaram-lhe os olhos de 

lágrimas, arremessou a alma perversa para as alturas, bradando em si, num 

triunfo: - Bendito seja Deus! Bendito seja Deus!”. (QUEIROZ, 1982, p. 173) 

 

Podemos nos atrever a afirmar que há nestas exclamações finais tão intensas: – 

“Bendito seja Deus! Bendito seja Deus!” a vivência de um orgasmo; um orgasmo que 

vem marcado pelo avesso do que se espera: não pressupõe o protagonismo da genitália, 

não advém de uma aproximação amorosa e, principalmente, não espera troca de dádivas 

e, sim, a via única da vileza da extorsão sob a chancela irônica de Deus. É pertinente 

lembrar o que nos ensina Roland Barthes: “O sujeito do gozo é um sujeito clivado, que 

goza ao mesmo tempo, através do texto, da consistência do seu ego e de sua queda.” 

(BARTHES, 2018, p. 28). 

Eça de Queiroz produz um texto de rara agudeza ao deslocar o erotismo de Juliana 

do seu corpo maltratado e doente para a esfera de sua atuação como vilã. A vilania passa 

a ser uma expressão especial de sexualidade.  
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2. JULIANA: O ESPAÇO ERÓTICO DO INORGÂNICO E DAS 

INTERMITÊNCIAS    

 

Freud escreveu, em 1915, um ensaio famoso intitulado Os instintos e suas 

vicissitudes no qual afirma que: “O objeto de um instinto é a coisa em relação à qual ou 

através da qual o instinto é capaz de atingir sua finalidade.” (FREUD, 2006, p. 128). 

Partimos dessa afirmação de que há um objeto através do qual o instinto alcança o 

caminho de sua satisfação, para percorrer uma outra interessante configuração literária do 

personagem Juliana. O corpo invisível de Juliana se apresenta como também invisível 

para a pulsão sexual, mas o autor constrói outras possibilidades para que o seu desejo 

alcance a finalidade da satisfação. 

Abre-se, assim, uma condição muito instigante para que possamos relacionar a 

importância de determinados objetos como um prolongamento do corpo de Juliana. Tais 

objetos, na escrita de Eça de Queiroz, abandonam seu mero significado como coisas de 

utilidade ou função para atingirem um significado diverso, inusitado. Os objetos 

entrariam no jogo ambíguo do esconde-revela e, no caso de Juliana, compõem seu 

universo de sexualidade para além do seu corpo invisível: o inorgânico ganha coração e 

sensações. Como bem nos alerta Roberto Esposito: “O único tipo de linguagem que salva 

as coisas é o literário. Se a linguagem comum deixa as coisas separadas das palavras, a 

da literatura faz das palavras coisas novas.” (ESPOSITO, 2016, p. 68). 

Indubitavelmente, o que liga o homem às coisas é o corpo. Entendendo de tal 

forma, o corpo de Juliana terá extensões em inúmeros objetos que estarão descritos no 

lugar de outra coisa, principalmente, no lugar de uma sexualidade reprimida e 

dolorosamente negada, reafirmando a aptidão da arte literária em criar cifras e alusões 

para dizer diferente o que não pode ser dito. 

Juliana nos é apresentada como uma mulher sem atrativos, uma “isca seca”. Os 

limites da insubordinação contra a invisibilidade imposta ao seu corpo eram estreitos. A 

falta de sexo era um peso a mais: “As rebeliões da natureza, sufocava-as; eram fogachos, 

flatos. Passavam. Mas faziam-na mais seca; e a falta daquela grande consolação agravava 

a miséria da sua vida.” (QUEIROZ, 1982, p. 55).    

O gesto literário queiroziano faz uma opção pela alusão a partir de formas 

inorgânicas. Explora o campo erótico de Juliana, enfatizando uma sexualidade neutra. 
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Surgem, assim, os sapatos - idolatrados e cultuados por ela. Os sapatos são o seu fetiche, 

não só por uma forma inconscientemente fálica, mas para apaziguar, de pronto, o fluxo 

de uma pulsão sexual. Há a vivência de um subtexto do corpo pela exibição de suas 

botinas: “Eram o seu vício, as botinas! Arruinava-se com elas: tinha-as de duraque com 

ponteiras de verniz, de cordovão com laço, de pelica com pesponto de cor, embrulhadas 

em papéis de seda, na arca, fechadas – guardadas para os domingos!” (QUEIROZ, 1982, 

p. 51).  

Impossível não notarmos os excessos dos pontos de exclamação. Um vigor em 

demasia que o autor não se inibe em utilizar. Os sapatos estavam no lugar do orgasmo 

genital que, embora desviado, não perde sua função vital de prazer. Muito apropriada é a 

colocação de Mario Perniola em obra dedicada à função inusitada do inorgânico:  

 

A aliança entre os sentidos e as coisas permite o acesso a uma sexualidade 

neutra: não é uma anulação da sensibilidade, que provocaria queda de toda a 

tensão, mas o ingresso em uma experiência deslocada, descentrada, livre da 

intenção de atingir um objetivo. (PERNIOLA, 2005, p. 22) 

 

Está, ainda, depositado nos sapatos, um jogo bem urdido por Eça no sentido do 

esconde/revela. Os sapatos ornam o espaço entre o pé (parte do corpo orgulho de Juliana) 

e o tornozelo que deveria estar à mostra para destaque desse pé formoso. A intermitência, 

o intervalo em que duas partes do corpo ganham visibilidade em uma encenação do 

aparecimento/desaparecimento, é a mais potente sede do erótico. E por meio do pé, o 

desejo de Juliana agia: “E apertava-o, aperreava-o; trazia os vestidos curtos, lançava-o 

muito para fora. A sua alegria era ir aos domingos para o Passeio Público, e ali, com a 

orla do vestido erguida, (...) estar a tarde inteira na poeira, no calor, imóvel feliz – a 

mostrar, a expor o pé! (QUEIROZ, 1982, p. 57). E, novamente, o autor utiliza o ponto de 

exclamação. Todo um subtexto de sensualidade se desenrola, habilmente, no ponto de 

exclamação. O ponto de exclamação denota o êxtase e também é símbolo de uma grafia 

fálica. 

Destacamos, ainda, que há, ao longo da narrativa, toda uma coleção de objetos 

colocados à volta de Juliana para compor uma  sexualidade que nega o corpo e se 

aproxima do inorgânico: a travessa de cabelo de Luísa, encontrada por ela caída ao pé do 

divã, representando o ato sexual do outro, mas cujo prazer a alcança; a alegria da compra 

da cômoda, produto de sua chantagem, mas que Juliana via como uma beleza alternativa 
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que a completava; e, ainda, todos os objetos que almejou ter com seu ato indigno 

(chantagem), mas que geravam nela uma felicidade que beirava o orgasmo: “Começou 

logo a pensar no que lhe podia dar mais: o vestido roxo, roupas brancas, o roupão velho, 

uma pulseira!” (QUEIROZ, 1982, p. 202). Mais uma vez, o ponto de exclamação do autor 

reafirma algo: o corpo invisível de Juliana desejava estar envolvido por objetos belos, 

macios, prazerosos, sedutores, facilitadores de um autoerotismo que era a opção mais 

viável para o seu desejo.  

Neste mosaico de objetos, intervalos, brechas, subtextos e pontos de exclamação, 

Eça de Queiroz deu vida à sexualidade peculiar de Juliana e fez dela uma personagem 

potente em corpo invisível. 

 

3. JULIANA E LUÍSA: INVISIBILIDADE E VISIBILIDADE DE 

CORPOS SOB A ÉGIDE DE THÂNATOS E EROS  

 

Na trama de O Primo Basílio, o autor nos brinda com um antagonismo de 

personagens que só faz iluminar duas sexualidades diversas em sua expressão: o corpo 

invisível de Juliana e o corpo visível de Luísa. Tal antagonismo favorece à criação 

literária ao permitir exibir diversas formas de representação do prazer: o prazer proibido, 

o prazer negado, o prazer deslocado, o prazer da luxúria, o prazer do orgasmo, o prazer 

carnal. Juliana e Luísa são os corpos diferenciados por onde circulam esses prazeres. 

Para Luísa, Eça de Queiroz reservou o papel principal de sua obra e um texto 

luminoso e sedutor evocado por um narrador que não esconde seu encanto pelo que vê: 

“Luísa espreguiçou-se. Que seca ter de se ir vestir! Desejaria estar numa banheira de 

mármore cor-de-rosa, em água tépida, perfumada e adormecer!” (QUEIROZ, 1982, p. 

11). O corpo de Luísa é logo colocado pela visibilidade de uma nudez cheia de promessas 

de volúpia.  É a preparação do personagem para o salto do adultério embalado pelas 

leituras românticas da época e pela necessidade de satisfazer o desejo que emanava de 

um corpo jovem, vivo e exigente. 

Para Juliana, o texto obedece a outro modo de narrar, logo perceptível quando 

anuncia, pela primeira vez, a entrada em cena da personagem, enfatizando não os 

sentimentos negativos de uma vilã, mas, sim, o seu corpo invisível em uma descrição 

deprimente de suas características: “Devia ter quarenta anos, era muitíssimo magra. As 
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feições, miúdas, espremidas, tinham a amarelidão de tons baços das doenças do coração. 

Os olhos grandes, encovados, rolavam numa inquietação, raiados de sangue, entre 

pálpebras sempre debruadas de vermelho.” (QUEIROZ, 1982, p. 10).   Juliana está, desde 

o início, condenada por uma pulsão de morte que a perseguirá por toda a obra – Thânatos, 

o representante mitológico da morte e da destruição, estará no comando do personagem. 

Deste duelo tão bem desenhado através dos corpos de Juliana e Luísa, o autor 

desenvolve um enredo de desejos reprimidos, desejos satisfeitos e todo o ônus e bônus 

que, enfim, a sexualidade pode acarretar, em sua inegável força de erupção. O texto de 

Eça se presta aos diversos tons deste conflito, assinalando com ritmo e pontuação o clima 

que acompanha Luísa, sob a égide de Eros e Juliana, sob a égide de Thânatos. A pulsão 

de vida e a pulsão da morte bem representadas por esses dois personagens magistralmente 

construídos. 

A própria Luísa, em uma dolorosa reflexão pessoal, percebe o perigo de um corpo 

vivo se deixar levar pela a pulsão de morte: “Enquanto ela fora a mulher alegre, que vem, 

despe o corpete, mostra um lindo colo – então, bem, pronto! (...), mas tornas-te uma 

criatura dolorida, que precisa de consolações, talvez uns poucos centos de mil réis – então 

boas noites, cá vou no paquete!” (QUEIROZ, 1982, p. 259).  Juliana, no entanto, ainda 

bradava, em uma defesa equivocada, que a entrega do seu corpo à energia de Thânatos 

fazia dela uma mulher superior à Luísa: “E eu – gritava – sou uma mulher de bem, nunca 

um homem se pôde gabar de tocar neste corpo. Nunca houve raio nenhum que me visse 

a cor da pele. E a bêbada! (...) – era um desaforo por essa casa!” (QUEIROZ, 1982, p. 

278). 

A narrativa se adensa, uma chantagem é promovida e a luta entre Juliana e Luísa 

ganha contornos mais dramáticos, mas há sempre a marca do que dita o destino das duas: 

aniquilamento e prazer, dor e fruição, violência e culpa. Assim, percebemos que Juliana 

e Luísa não são figuras isoladas, mas, sim, as partes que compõem a nossa própria 

subjetividade, a nossa complexa sexualidade. Juliana e Luísa são, na verdade, partes de 

um só modelo. Não é possível concebê-las em separado, a não ser em uma visão simplista 

ou maniqueísta da vida. Ao entendermos desta forma, a escrita de Eça ganha a 

profundidade merecida na descrição de personagens que buscam retratar as marcas de 

uma máxima universal da natureza humana. 
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E quando o final se aproxima, temos a morte das duas personagens narradas em 

sintonia com o corpo que tiveram. O corpo morto de Juliana cumpre seu fado de horror e 

menos valia:  

 

Lá estava como a deixara, estendida na esteira, com os braços abertos, os dedos 

retorcidos como garras. (...) a boca torcida fazia uma sombra; e os olhos 

medonhamente abertos, imobilizados na agonia repentina, tinham uma vaga 

névoa, como cobertos duma teia de aranha diáfana. (QUEIROZ, 1982, p. 279) 

 

O narrador, ao descrever o ambiente ao redor do corpo de Juliana, percebe a 

presença inconfundível de Thânatos: “Em redor tudo parecia mais imóvel, dum hirto 

morto. Vagos reflexos de prata reluziam no aparador; e o tique-taque do cuco palpitava 

sem descontinuar.” (QUEIROZ, 1982, p. 279). 

Todo o ciclo de corpo invisível de Juliana se completa como o incômodo de algo 

que nunca foi visto, não merece, assim, nem velório: “Mas Jorge enfureceu-se. Chamar 

quem, àquela hora? Que beatice! Estava morta, acabou-se! Enterrava-se...Velar o 

estafermo!” (QUEIROZ, 1982, p. 281). 

A morte de Luísa, no entanto, é coerente com toda a força de Eros que marcou seu 

corpo com uma visibilidade radiosa e cheia de pulsão de vida. “Luísa morria: os seus 

braços tão bonitos, que ela costumava acariciar diante do espelho, estavam já paralisados; 

os seus olhos, a que a paixão dera chamas e a voluptuosidade lágrimas, embaciavam-se 

como sob a camada ligeira duma pulverização muito fina.” (QUEIROZ, 1982, p. 306). 

Toda a natureza se comove com o corpo vivo e pujante de Luísa que ora fenece: “O 

crepúsculo triste descia, parecia trazer um silêncio funerário.” (QUEIROZ, 1982, p. 307). 

Impossível não perceber a correspondência descritiva das mortes de Juliana e 

Luísa. O antagonismo de suas vidas, a forte ligação do destino que tiveram com a 

invisibilidade/visibilidade de seus corpos e, principalmente, a direção diversa que 

tomaram seus respectivos desejos para atingirem a satisfação - tudo isto foi retratado pelo 

rigor de um escritor arguto que tão bem soube retratar a vida em seu duplo, sob a guarda 

de Thânatos e Eros. 
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CONCLUSÃO  

 

Eça de Queiroz é um escritor do século XIX, porém sem pertencer integralmente 

a ele. Há uma insubordinação, uma rebeldia, um desconforto em sua obra que o distancia 

sempre do comodismo de enquadrá-lo em estilos literários, ou de tentar classificá-lo como 

um escritor do seu tempo. Eça está sempre um passo além de. O seu texto é ardiloso e 

sutil. Despreza leituras apressadas, conclusões taxativas, e, principalmente, interpretações 

fechadas.  

Portanto, ao fim de nossa breve exposição sobre a sexualidade do que chamamos 

corpo invisível da personagem de Juliana em O Primo Basílio, percebemos a 

impossibilidade de qualquer conclusão definitiva em se tratando da escrita de Eça de 

Queiroz. Essa análise nos dá a certeza de que uma releitura traria novas descobertas, 

iluminaria novas passagens e nos apresentaria a cenários ainda não desbravados; enfim, 

leríamos outro O Primo Basílio, como uma magia que não conseguiríamos explicar a não 

ser pela confirmação da genialidade de Eça e pela potência da literatura. 

Mas o que nos fica nas mãos, ao longo do que ora desenvolvemos, é que Juliana 

representa não somente uma vilã a dar tons escuros para que melhor possa jogar luz em 

Luísa. Juliana é desenhada em simbiose com Luísa. Ambas desfilam, sob nossos olhos, 

seus mais recônditos desejos, suas mais ocultas perfídias. O jogo do claro-escuro da 

pintura aqui se apresenta como recurso narrativo. 

Tudo em Juliana e Luísa acontece aos pares, em uma correspondência biunívoca 

exata nos opostos: invisibilidade e visibilidade; dor e prazer; ressentimento e entrega. Mas 

há também uma correspondência de similaridades que as aproximam como iguais: um 

erro fatal, adultério e chantagem; um desejo potente, sexo e ganância; o mesmo final, 

doença e morte. 

Juliana e Luísa ultrapassam a linha de uma vilã e uma mocinha de romance. São 

concebidas para que, unidas, nos forneçam uma visão ampliada do feminino em uma 

época marcada pelo sufocamento da sexualidade, por uma moral estreita e perversa, por 

falsas homenagens ao decoro e ao comedimento. A dúvida que persiste é se este 

comportamento é próprio do século XIX ou se, guardadas as devidas proporções e 

cenários da modernidade, não estaríamos ainda lendo O Primo Basílio e identificando ao 
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nosso lado o par Juliana/Luísa? Talvez possamos concluir que os trabalhos literários de 

Eça contenham o crivo da atemporalidade.  
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