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RESUMO 

Este artigo objetiva analisar o romance Terra de Caruaru (1960), do escritor José Condé, 

à luz do herói problemático, em especial, do Romantismo da desilusão e do Idealismo 

abstrato, tipos postulados por Georg Lukács, no livro A teoria do romance. A partir da 

leitura teórica do crítico húngaro, ao discutir sobre a fragmentaridade do sujeito no 

romance moderno, reconhece-se na análise duas características da personagem José 

Bispo: primeiro, voltado a sua interioridade, com uma visão de mundo amplificada e com 

ações mínimas; segundo, na maior parte da narrativa, com o predomínio de ações sem 

reflexão. Essas considerações vão expor o alcance e os limites interpretativos sobre o 

herói no texto condeano, que expressam as inquietações humanas cujo meio social já não 

encontra harmonia com as subjetividades dos indivíduos. 
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ABSTRACT 

This article aims to analyze the novel Terra de Caruaru (1960), by the writer José Condé, 

in the light of the problematic hero, in particular, the Romanticism of disillusionment and 

Abstract Idealism, types postulated by Georg Lukács in the book A teoria do romance. 

Based on the theoretical reading of the Hungarian critic, when discussing the 

fragmentarity of the subject in the modern novel, two characteristics of the character José 

Bispo are recognized in the analysis: first, turned to his interiority, with an amplified 

world view and with minimal actions; second, in most of the narrative, with the 

predominance of actions without reflection. These considerations will expose the scope 

and interpretative limits of the hero in the “condeano” text, which express human 

concerns whose social environment no longer finds harmony with the subjectivities of 

individuals. 

 

Keywords: Problematic hero; Romanticism of disillusionment; Abstract Idealism; Terra 
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INTRODUÇÃO 

 
O mundo é vasto, e no entanto é como a própria casa, 

pois o fogo que arde na alma é da mesma essência que 

as estrelas; distinguem-se eles nitidamente, o mundo 

e o eu, a luz e o fogo, porém jamais se tornarão para 

sempre alheios um ao outro, pois o fogo é a alma de 

toda luz e de luz veste-se todo fogo. 

 

(Georg Lukács) 

 

A modernidade1, que balizou os matizes sociais ao longo do tempo, com 

transições capitalistas no mundo, e reformulou o modo como os indivíduos refletiam 

sobre suas existências, também parece ter iluminado as transformações no âmbito da 

literatura, em especial, o gênero romance. Nos rumos de uma dialética estética e 

filosófico-histórica, a forma romanesca ecoou sombreada pelas inquietações do homem 

moderno e condicionada às dissonâncias que espraiam seu conteúdo, sua forma e a 

própria jornada do herói, este fragmentado por problematicidades e diante de abismos 

intransponíveis entre a alma e o universo ao seu redor.  

Esses referentes aludem a discussões nas quais Georg Lukács se centrou, em A 

teoria do romance: um ensaio histórico-filosófico sobre as formas da grande épica, ao 

discutir, entre tantas coisas, sobre o texto romanesco como uma simbologia do desacordo 

entre o homem e o mundo. Tendo como ponto de partida a epopeia, cuja totalidade 

pertence ao mundo considerado pelo crítico húngaro como homogêneo, expressando um 

contexto perfeito e acabado, sob um prisma harmônico entre o indivíduo e o que lhe 

rodeia, ele advoga que o romance é a cisão desse equilíbrio, típico da vida moderna, que 

tem seu herói solitário em um conflito entre a interioridade e a exterioridade; essa é a 

relação dicotômica que torna o herói problemático.     

A complexidade das ideias lukacsianas ultrapassa a leitura aqui arrogada. No 

entanto, seus apontamentos são um ponto de partida teórico que ilumina o principal 

objetivo sob o qual repousa este artigo: analisar as configurações do herói no romance 

Terra de Caruaru, do escritor pernambucano José Condé, reconhecido como sua opus 

                                                             
1 O termo “modernidade” é utilizado neste artigo com a seguinte compreensão: quando há a transformação 

do mundo encantado dos deuses ao desencantamento deste mesmo mundo, no rumo mais cognoscível das 

coisas (Touraine, 2012, p. 245), cuja Revolução Francesa e Iluminismo lançam novos impulsos nas 

sociedades, caminhando para mudanças científicas, tecnológicas e econômicas, remodelando a forma como 

o homem se percebia no universo.   
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magnum2. Publicada inicialmente em 1960, a obra é ambientada na cidade de Caruaru, na 

região Agreste de Pernambuco, e está assentada sob uma trajetória ficcional que vai desde 

o surgimento da urbe até seus anseios de modernidade na década de 20 do início do século 

XX, este último sendo o lapso temporal em que se passa a maior parte da narrativa.  

O enredo do livro condeano exorta um fio condutor que transpõe sua forma, seu 

conteúdo e sua estrutura, a História, isto é, tem elos com os parâmetros histórico-culturais 

daquela mesorregião do interior pernambucano, e tem personagens que orientam a 

compreensão narrativa do cotidiano social e desenvolvimento urbano. A ficção do autor 

sugere uma relação problemática entre o sujeito e o mundo, por meio da personagem José 

Bispo, que vive sob a égide de uma sociedade orquestrada pelo regime coronelista e 

apresenta, em vários momentos, as características dos tipos lukacsianos: primeiro do 

Romantismo da desilusão, depois como herói do Idealismo abstrato.  

É por meio da utilização desses tipos de heróis que este artigo lançará luz para o 

romance condeano, compreendendo que as implicações vertidas nesta análise não 

aprisionam a personagem em uma demarcação tipológica, sendo devedora de outras 

proposições. Ressalta-se o conhecimento da existência de discussões teóricas sobre os 

heróis antigos, heróis cômicos, heróis bíblicos, entre outros, porém, aqui serão 

exclusivamente formuladas considerações sobre os heróis lukacsianos, foco da análise e 

base em que repousa a personagem José Bispo no romance do escritor José Condé, como 

fim a ser alcançado. Na medida em que for sendo oportunizada esta leitura analítica, serão 

requisitados os traços teóricos mobilizados por Lukács, de modo a, como assegura o 

tradutor José Marcos Mariani de Macedo (2000, p. 218), trafegar “sobre um fundamento 

abstrato, em que sujeito e realidade se opõem surdamente”, e, assim, revelar o hiato entre 

as esferas da estética, do real e do ideal na matéria romancesca. 

 

 

 

                                                             
2 Contos, novelas e romances fazem parte da produção ficcional de José Condé, embora Terra de Caruaru 

é considerada sua principal obra, que recebeu o prêmio Coelho Neto, em 1962, da Academia Brasileira de 

Letras, e variadas considerações em jornais, destacando o autor no lume literário da segunda metade do 

século XX, com projetos estéticos enveredados pela tendência do regional com espírito de universal, tão 

explorada, segundo a crítica, por escritores consagrados, como João Guimarães Rosa.  
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JOSÉ BISPO: DO ROMANTISMO DA DESILUSÃO AO 

IDEALISMO ABSTRATO 

 

Reiterando a importância que o espaço e o aspecto sociopolítico empreendem na 

obra Terra de Caruaru, de José Condé3, o escritor Austregésilo de Athayde, na revista O 

Cruzeiro (RJ), em 1961, comenta: é um “retrato de corpo inteiro da terra e do povo, 

através de sua formação social e política, principalmente de uma psicologia própria muito 

encantadora.” Nessa mesma trilha de percepção, o escritor James at, no Jornal do 

Commercio (RJ), em 1962, afirma: “O livro tem uma personagem principal, de certa 

maneira única: a cidade de Caruaru.” Certamente, os meandros narrativos ab initio 

corroboram essas afirmações críticas feitas na década de 1960, pois ‘desenham’ uma 

topografia ficcional vinculada às trajetórias, acontecimentos e experiências atreladas a 

determinadas épocas da história citadina, assim como às marcas memorialísticas do autor. 

O romance inicia-se com um “Prólogo”, intitulado “Terra Plantada em Pedra”, 

destacando as origens da urbe, embrionária em um horizonte semiárido, cruzada pelo rio 

Ipojuca, em um lugar entre o sertão e a zona canavieira e habitado por índios. No texto, a 

presença do bredo caruru modifica a espacialidade local, comprometendo a vida dos 

animais e o cotidiano dos indivíduos que logo imprimem um êxodo. Posteriormente, a 

mudança benéfica no clima e no pasto reformula o olhar do fazendeiro José Rodrigues de 

Jesus sobre o lugar, que, em 1771, “tomou a iniciativa de mandar construir uma igrejinha 

sob a invocação de Nossa Senhora da Conceição” (Condé, 1968, p. 11). Com o princípio 

de ocupação em torno da igreja e da casa-grande, os arruados sendo erigidos e o 

nascimento da feira semanal, aquele originário sítio Caruru transforma-se em terra de 

Caruaru. Nesse sentido, o enredo sinaliza para o orto onomástico, que remete ao bredo, e 

para os primórdios de uma espacialidade que será o território de desdobramentos sociais 

e políticos ao longo da narrativa. 

                                                             
3 Com o propósito de informar, destaca-se que o jornalista e escritor José Ferreira Condé nasceu em Caruaru 

(PE), em 22 de outubro de 1917, falecendo no Rio de Janeiro, em 27 de setembro de 1971. Com um estilo 

literário guiado pelo regionalismo e pelo urbanismo com seus perfis humanos, ele encontra na região 

pernambucana sua principal inspiração estética. Ainda que tenha sido amigo de diversos escritores, como 

Guimarães Rosa, Jorge Amado e Gilberto Freyre, ganhando prêmios literários e considerações críticas em 

sua época, ele ficou entre os obscurecidos ou preteridos no lume da literatura nacional ou do chamado 

cânone ficcional brasileiro, sendo, na atualidade, por meio de pesquisas acadêmicas, recuperado para os 

estudos literários do país. 
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Sintomático de um viéis toponímico, o romance pode ser, em sua parte inicial, 

assimilado pela tradição e inovação nos estudos dos nomes de lugares, ao passo que 

propõe o nexo de significados entre o bredo caruru e Caruaru. Tendo como embrião a 

França, no século XIX, a partir de Auguste Lorgnon, as pesquisas toponímicas foram se 

desenvolvendo e ganharam reformulações no decorrer da história, em relação ao 

conhecimento de nomenclaturas. De acordo com Maria Vicentina de Paula do Amaral 

Dick, em A motivação toponímica e a realidade brasileira, a leitura topônima deve ser 

desenvolvida tendo como base as evoluções linguísticas, suas relações com questões 

migratórias, com aspectos históricos e sociais do lugar, crenças e visões de mundo da 

sociedade. Com isso, os topônimos se apresentam como “testemunhos históricos” de fatos 

e ocorrências registrados nos mais diversos momentos da vida de uma população, 

situando-se como a crônica de um povo, tornando-se um instrumento de projeção 

temporal que tem como base a linguagem, os nomes associados à cultura, ao contexto 

histórico (Dick, 1990, p. 20-22).  

É nessa perspectiva que, no romance, reconhece-se a relação entre o bredo caruru 

e a origem do nome da cidade, Caruaru. A base lexical para definir o nome da urbe está 

vinculada diretamente à forma linguística da planta localizada no Agreste pernambucano, 

designando que o trajeto de existência comunitária daquele espaço ficcional inicia-se a 

partir do nexo toponímico. Mais do que ter uma função de nomenclatura, revela-se, por 

esse prisma, a natureza e a história daquela espacialidade regional na narrativa, que 

lançará luz para ocorrências sociais e culturais com o passar do tempo, principalmente, 

sobre os saberes que coordenam a percepção de mundo dos indivíduos caruaruenses.  

Ao situar o leitor, na breve primeira parte do romance, acerca da gênese municipal, 

cujo bredo tem seu nascedouro, e percorrer os fins do século XIX com sua organização 

fundiária baseada no coronelismo, a narrativa condeana promove um salto temporal para 

a década de 20 do século seguinte: a segunda parte do livro, revestindo a cidade de 

Caruaru pelo desenvolvimento urbano, econômico e social com seus perfis humanos: 

“Passara o tempo dos vaqueiros e da tradição pastoril; a cidade crescia a olhos vistos, 

ganhando campo” (Condé, 1968, p. 25). A cidade passou a ser um lugar de ritmo 

acelerado, com suas transformações, tornando a zona rural não mais lugar 

predominantemente de morada, mas de repouso para dias de ócio.     
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Antevista sob os vieses da modernidade, na narrativa, Caruaru tem anseios de 

progresso, com mudanças urbanas, como a inauguração do primeiro cinema, de novas 

ruas e edifícios, e o desenvolvimento econômico, por meio do agronegócio edificado pela 

cultura do algodão: “– O algodão - a exemplo dos pioneiros que expulsaram os índios e 

se apossaram da terra - ia abrindo os caminhos do futuro” (Condé, 1968, p. 27). É neste 

espaço urbano que a personagem José Bispo, ou popularmente chamada de Zé Bispo, 

vive:  

 

Reinaldo vai ao encontro de um homem gordo, baixote, cara vermelha: José 

Casimiro Frutuoso – apenas José Bispo para tôda gente. Porque, por muitos 

anos atrás, quando jovem, estudara no Seminário de Olinda. Antes, porém, de 

concluir o terceiro ano, não se sabe por quê largou a batina, deu para beber, 

teve várias profissões até se fazer cabo eleitoral a serviço do Coronel Ulisses 

Ribas. Nunca se soube qual tinha sido a espécie de traição. O fato é que passou 

a ser odiado pelo coronel. Odiado e perseguido. De vez em quando, recebia-se 

a notícia: “José Bispo levou outra surra de virola.” Fato, aliás, de pequena 

importância na vida da cidade. Ninguém se importava mais. José Bispo era um 
desmoralizado, saco de pancadas do velho Ulisses Ribas e da amante dêste, a 

Dondon (Condé, 1968, p. 37).4  
 

Aludindo à história de José Bispo desde a juventude, o narrador apresenta-o como 

um sujeito sempre deslocado nos ofícios da sua vida, cuja última ação como cabo eleitoral 

coloca-o em condições de angústia física e moral: a personagem é, corriqueiramente, 

agredida e perseguida pelo coronel da cidade, perdendo a credibilidade diante a sociedade 

caruaruense. Neste contexto de poderio político, ele convive com a dificuldade em 

conseguir emprego, que o leva ao alcoolismo e, até certo momento narrativo, a não reagir 

aos acontecimentos sofridos. No entanto, mantém-se inconformado com a situação atual: 

“Nada não, mulher. Falo comigo mesmo. Não agüento mais esta vida que levo. Um dia 

perco a paciência, estouro e faço uma besteira” (Condé, 1968, p. 45).  

Ainda que as percepções acerca de José Bispo sejam oportunizadas pelo narrador, 

em alguns instantes dá-se voz à personagem, quando ela expõe questões pessoais sobre o 

regime que moldura a urbe: o coronelismo, definidor dos rumos do domínio e da justiça 

naquele mundo Agreste. O coronel Ulisses Ribas era a figura de poder local que revidava 

com autoritarismo e violência contra os indivíduos que não atendiam aos seus interesses, 

e tinha um apoio popular que lhe garantia fortalecimento no poder, sem superiores 

                                                             
4 Respeitou-se, em todo o artigo, a grafia original da obra, sem a intervenção de mudanças linguísticas dos 

tempos atuais.  
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intervenções governamentais. Na narrativa, a condição político-social de Caruaru impõe 

um plano de vida orientado por valores degradados, em uma realidade dominada pela 

repressão.  

O impacto da forma como José Bispo lida com o meio externo - amalgamado pelo 

coronelismo - encontra ressonância na leitura dos tipos de herói de Lukács, em A teoria 

do romance. Inicialmente, o crítico húngaro, ao requisitar a epopeia como uma forma 

literária manifestada na Antiguidade e ombreada por um mundo cuja totalidade é segura, 

orgânica e perfeita sob os trajes bem-talhados da alma e da divindade, advoga que o 

romance moderno constitui-se pela inconciliação entre o Eu e a exterioridade: é a 

“epopeia de uma era para a qual a totalidade extensiva da vida não é mais dada de modo 

evidente, para a qual a imanência do sentido à vida tornou-se problemática” (Lukács, 

2000, p. 55). Como assegura a pesquisadora brasileira Arlenice Almeida da Silva: 

 

O fim da Antiguidade é constatado pela morte da épica antiga, reforçado e 

marcado pela cisão entre a subjetividade e o sentido, que se traduz na 

necessidade de uma nova forma, o romance. Trata-se, agora, de marcar essa 

distância, essa nova situação transcendental, ou seja, perceber que se trata da 

transição de uma transcendência divina para outra secular, chamada por 

Lukács de “demoníaca”, isto é, de entender o romance como “expressão 

simbólica” da impossibilidade da harmonia no mundo (Silva, 2006, p. 82). 

 

Isso enevoa uma compreensão harmônica entre o ser e sua realidade, pois o 

romance é “a epopeia do mundo abandonado por deus” (Lukács, 2000, p. 98), que possui 

um herói solitário. Este herói não se adequa e não aceita as contradições da sociedade, 

fragmentado na separação entre alma e mundo e, por isso, torna-se problemático: “a 

problemática da forma romanesca é a imagem especular de um mundo que saiu dos 

trilhos” (Lukács, 2000, p. 14).  A base dessa indagação é o conceito de “épica”, cujos 

tempos antigos designavam o indivíduo em um mundo homogêneo e pleno de sentido. O 

que não ocorre, em contrapartida, no romance, que, segundo Lukács, distinto do 

pensamento de Hegel, também é uma forma épica, só que problemática, indicando a 

ruptura e a cisão entre vida e sentido, entre alma e mundo na modernidade.  

Dessemelhante da visão hegeliana e concebendo o romance como uma epopeia 

burguesa no seio do universo capitalista, Lukács avança ao compreender que a “primeira 

natureza” do herói (isto é, sua alma ou seu pensamento) entra em desacordo com a 

“segunda natureza” (a exterioridade, ou o mundo burguês carente da imposição divina), 
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de modo que, na tentativa de alcançar algum objetivo, o herói sempre fracassa, pois o 

meio social obstaculiza este sucesso, o que lhe confere dois caracteres: o caráter 

“demoníaco”, cujo anseio do herói por objetivos leva ao conflito entre as duas naturezas 

e a um desejo que, ironicamente, tende ao fracasso, em tempos modernos sem deus, e; o 

caráter “irônico”, estruturalmente sendo a derrota de um desejado objetivo em um mundo 

alheio aos seus ideais, ou seja, mostrando as limitações entre sujeito e mundo. 

Das incongruências do herói com o meio externo, Lukács ainda discerne acerca 

de três tipos: 1) o ‘Idealismo abstrato’, em que há uma total falta de problemática interna 

da personagem, ocorrendo o predomínio da sua ação ante o mundo exterior, fruto de um 

demonismo; 2) o ‘Romantismo da desilusão’, em outro sentido, que, ante a segunda 

natureza, é mais egocêntrico, voltado a sua interioridade, com a alma mais ampla em um 

meio externo cada vez mais em ruínas, pronto para “voltar as costas e refugiar-se na esfera 

abstrata da mais pura essencialidade” (Lukács, 2000, p. 39), e, por último; 3) o ‘herói da 

Maturidade viril’, apresentando características simutâneas dos dois outros tipos, ambos 

em conciliação, de modo que “o ideal que vive nesse homem e lhe determina as ações 

tem como conteúdo e objetivo encontrar nas estruturas da sociedade vínculos e satisfações 

para o mais recôndito da alma” (Lukács, 2000, p. 139).  

Pode-se pensar que o que equipara os três tipos de heróis lukacsianos é fato de 

possuírem objetivos, porém, o herói do idealismo abstrato, pela falta de problemática 

interna, não reflete que suas ações impensadas podem levá-lo à derrota. Já os heróis do 

Romantismo da desilusão e da Maturidade viril possuem a consciência interna, inclusive, 

da problematicidade em torno da ruptura entre alma e mundo, no entanto, a atitude de 

ambos será diferente perante os conflitos: neste, haverá o equilíbrio, com uma atividade 

reflexiva aliada à ação; naquele, as ações serão irrisórias. 

Ainda que seja rápida essa exposição das ideias lukacsianas, ante a inegável 

complexidade que elas abarcam, a remissão às suas proposições direcionam esta análise 

do romance condeano: os ditames cumpridos pelo herói José Bispo, no romance Terra de 

Caruaru, são vertidos por questões da problematicidade, a partir do momento em que se 

vê sofrendo ante os valores infrutíferos e autoritários na sociedade caruaruense, regida 

pelo coronelismo, no início do século XX. Não há uma conciliação interna entre a 

personagem e o corpo social, por causa da desarmonia entre as aspirações da sua alma, 

correspondente aos anseios de uma vida tranquila e normal na cidade, e a organização 
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político-social que lhe margeia. Assim, por meio do discurso do narrador e do próprio 

herói, vai-se compreendendo que o sujeito José Bispo está configurado em uma atmosfera 

de dimensões conflituosas entre sua interioridade e exterioridade, em um espaço ficcional 

comandado por uma burguesia pernambucana, os coronéis.   

Reafirmando a conotação solitária deste herói, em um determinado instante 

narrativo, José Bispo caminha pela cidade estranhamente e com aparência degradada:  

 

A fisionomia do homem não se altera. Continua no seu passo vagaroso, girando 

a corrente, o olhar perdido num ponto qualquer, indiferente ao mundo. 

- Bota saia, Zé Bispo! – explode outra voz.  

Outra mais: 

- Sujeito mucufa! 

Ele não parece ouvir. Está todo entregue a esta humilhação que parece ter 
buscado conscientemente. Sim, que o povo veja e ria da covardia de José Bispo 

– saco de pancadas do Coronel Ulisses Ribas e de Dondon. Não veio à rua para 

isso mesmo? Quer enfrentar a feira e o povo com os ferimentos na cara e nos 

braços, roupa rasgada e chapéu amassado – a mesma roupa e chapéu que estava 

usando, ontem, de noite, quando os cabras baixaram a virola nele.  

Olhem José Bispo. Contemplem o maior poltrão da cidade – parece estar 

pensando.  

- Você enlouqueceu, José Bispo? Que significa isto? Vamos, venha aqui para 

dentro. Estão rindo de você. 

Mas José Bispo nem se volta para responder. Vai andando. Os olhos fixos num 

ponto qualquer à sua frente. A corrente do relógio traça círculos rápidos, 

impulsionada pelo dedo indicador (Condé, 1968, p. 53).  

 

 A atitude de José Bispo evidencia o impacto da condição social que lhe é imposta 

e da problemática que recai sobre si em estar refém de poderes autoritários e de uma 

sociedade de convenções políticas cruéis. Há duas hostilidades em evidência: do mundo 

interior e do exterior. Este momento é simbólico por ser possível de evidenciar parte da 

peregrinação do herói, atravessando as humilhações prescritas no meio. Reconhece-se, 

aqui, o relacionamento da personagem com a exterioridade em função do comportamento 

que demonstra, em alguns momentos: incômodo com aquela realidade social. Já em sua 

residência, ao lado da esposa, ele mantém-se em conflito com as atitudes daquela 

sociedade caruaruense:  

 

José Bispo descobre que existe uma coisa chamada sua casa – seu mundo. A 

claridade da noite de dezembro fura o telhado. Sente o cheiro de comida que 

vem da cozinha: sente, sobretudo, dentro do mais fundo do ser, o cheiro de sua 

casa: da cama em que está deitado, das paredes, do chão de tijolos. “Vivo aqui 

há quase vinte e cinco anos” – pensa. Êle e a casa são uma só coisa: cada um 

tomou um pouco do outro; cada qual se foi impregnando, no correr do tempo, 

de odores, hábitos e rotinas. Vê as palhas bentas prêsas à oleogravura de São 
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José, suspensa da parece; a mesinha-de-cabeceira onde estão guardados o 

rosário o livro de missa, retratos da família de Noca. Também a fotografia de 

Jorge, seu filho, aos quatro anos de idade (Condé, 1968, p. 96-97). 

 

É preciso que este herói esteja diante das suas inquietações, isolado por valores 

estabelecidos pelo sistema coronelista. Típico da característica do romance moderno, 

como elucida Lukács (2000, p. 72), há uma contraposição à existência, cujo processo 

pressupõe um devir individual. Neste momento, a personagem assume características 

típicas do herói do Romantismo da desilusão, pois ele volta-se para questões da 

interioridade, relfetindo sobre sua condição naquele mundo coronelista, com suas ações 

sendo mínimas sempre que é humilhado pelo Coronel Ulisses Ribas. Aqui, tem-se um 

herói que pouco age e é guiado por momentos de introspecção intensa. São os instantes 

em que José Bispo tem seu mundo interior mais amplo e mais vasto que as ações postas 

naquela sociedade caruaruense.  

Só que, como assegura Lukács, pode ocorrer uma situação em que a relação 

dinâmica entre alma e mundo sofra uma reviravolta. Com isso, o herói pode deixar de ser 

desginado de um determinado tipo para ser contemplado em outro, à medida que suas 

características contemplem a nova tipificação. É preciso lembrar que o “idealismo 

abstrato, para de algum modo poder existir, tinha de converter-se em ação e entrar em 

conflito com o mundo exterior” (Lukács, 2000, p. 118). É isto que, posteriormente, fará 

José Bispo na narrativa: passará a ter ações que mostrarão intensidade de suas atitudes 

sem reflexão crítica.  

Na cidade de Caruaru, descomprometida com o ethos da divindade, sem a 

proteção dos deuses, José Bispo impõe sua natureza humana, que leva-o a ser o 

responsável pelas consequências que estão por vir diante de sua ação: durante a Festa da 

Conceição, na cidade de Caruaru, ele dispara uma bala no peito do coronel que sempre 

lhe maltratava, Ulisses Ribas: “- Nunca mais vosmecê vai mandar dar surra em homem, 

coronel” (Condé, 1968, p. 100).  

 Indicador de uma conotação com a diminuição da problematicidade, a 

personagem é obrigada converter em ações sua nova leitura de mundo, em que tudo já foi 

resolvido dentro dela, isto é, em que não há mais problemática interna. Naquele contexto 

violento e repressor, típico da política coronelista caruaruense do início do século XX, 

que é o obstáculo para os seus anseios, o herói José bispo age contra um aspecto da 

exterioridade: assassina o coronel. Essa ação não resolve uma problemática daquele 
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mundo Agreste: o regime político vigente; o que denota que este herói se mostrou incapaz 

de refletir criticamente sobre as formas de alcançar sua meta, restando-lhe uma ação 

impensada.  

Com isso, percebe-se que José Bispo, neste momento, tem marcas características 

do herói do Idealismo abstrato, proposto por Lukács: no conflito entre a primeira e a 

segunda natureza, ele age mais do que pensa, de modo que a obsessão por seus ideais, 

sem a ocorrência de uma reflexão, faz com que resolva tudo dentro de si, aspecto que o 

leva a um deslumbramento demoníaco, isto é, a uma fixação por um objetivo que não 

conseguirá alcançar até o fim da narrativa. No caso de José Bispo, o que ele não alcançará 

é a vida tranquila junto à família em Caruaru, em um contexto social diferente do 

coronelista. Nesse sentido, “o herói sente na exata medida a superioridade do mundo 

exterior com que se defronta” (Lukács, 2000, p. 100). 

No romance, o assassinato do coronel Ulisses Ribas mobiliza a cidade de Caruaru, 

enfraquecendo o poder do seu braço direito, a amante Dondon, e tendo as autoridades 

locais e o filho dele, Ariosto Ribas, na busca incansável pela prisão de José Bispo. Mas o 

que pôde fazer este herói quando o mundo que lhe rodeia condena a vida que gostaria de 

viver? A resposta a essa pergunta é esta: fugir e ir à busca de outros mundos. Por um 

longo período narrativo, não é anunciado ao leitor o destino de José Bispo, que fugiu após 

assassinar o coronel, concorrendo neste intervalo variadas transformações na urbe, 

principalmente de natureza político-social, como o papel da imprensa nas iniciais 

insatisfações contra a política coronelista e a intervenção do Estado na chefia local. No 

breve capítulo intitulado “O homem e o seu cavalo”, José Bispo é apresentado como um 

líder cangaceiro, andando em bandos armados, vagando de um local para outro em grupo 

pelo sertão pernambucano: 

 

Era como no comêço: a mesma caatinga deserta. Em vez de índios, existem 

agora cangaceiros que a volante e as estradas iam empurrando cada vez mais 

para o fundo do sertão. Mas continuava a luta pela posse da terra, e terra quer 

dizer, também, água – porque significava sobreviver. As mesmas macambiras, 

palmatórias, xiquexique, velame, baraúnas. O carrascal cinzento. O mesmo Sol 

de cômeço de mundo seguindo sua interminável rota na planície agreste. Uma 

fazenda aqui e ali, a casa-grande caiada, trepadeiras no avarandado. Também 

as palhoças à beira do caminho, cujos moradores acordavam de madrugada e, 

de pote à cabeça, iam buscar a água salobra a léguas de distância. De repente, 

o chocalho de um jegue ou de uma cabra enchendo o silêncio denso.  

Sob a nuvem de poeira, os cavalos aparecem ao pé da porteira da fazenda. José 
Bispo vem à frente, o cavalo cego prêso por uma corda à sua montaria. No 
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pátio, diante da casa-grande, um homem, a mulher e duas crianças olham com 

espanto o estranho grupo que se aproxima. 

José Bispo grita:  

- Somos da paz (Condé, 1968, p. 197-198).  
 

Arquétipo do cangaceiro nordestino, figura histórica e simbólica do Nordeste 

brasileiro, que, nas primeiras décadas do século XX, moldurou as travessias sertanejas 

com leis e condutas próprias, ora visto socialmente como herói, ora como bandido, na 

narrative, José Bispo encontra nesta forma de viver, isto é, na exterioridade, o impulso da 

alma. Sua condição no cangaço é uma batalha contra o meio que estreitou suas 

subjetividades e lhe impôs o êxodo, cujo demonismo se configura em um ideal que não 

conseguiu alcançar. A própria condição deste herói, no contexto do cangaço 

pernambucano, confere-lhe o caráter demoníaco: “podia somente aparecer como um 

demônio, fez-se na verdade um demônio, arrogando para si o papel de deus no mundo 

abandonado pela providência e carente de orientação transcendental” (Lukács, 2000, p. 

106). Com isso, talhado à imagem tanto negativa quanto positiva que o meio lhe conferiu, 

a personagem lança-se na teia das aventuras de cangaceiros.  

 

A vida de semelhante homem, portanto, tem de tornar-se uma série ininterrupta 

de aventuras escolhidas por ele próprio. Ele se lança sobre elas, pois para ele a 

vida só pode ser o mesmo que fazer frente a aventuras. A concentração 

aproblemática de sua interioridade, tida por ele como a essência mediana e 

trivial do mundo, obriga-o a convertê-la em ações; quanto a esse aspecto de 

sua alma, falta-lhe todo tipo de contemplação, todo pendor e toda aptidão para 

uma atividade voltada para dentro. Ele tem de ser aventureiro. Mas o mundo 

que ele tem de escolher como palco de suas ações é uma curiosa mistura de 

organicidade florescente, alheia a ideias, e de convenção petrificada das 

mesmas ideias que, em sua alma, desfrutam de uma vida puramente 
transcendental (Lukács, 2000, p. 102).  

 

Tal qual a proposição lukacsiana, a aventura do herói é a travessia por uma vida 

que lhe coloca à prova constantemente, que ele transpõe em ações e põe as questões da 

interioridade, ou primeira natureza, à deriva. Seria também, na figura do herói da Terra 

de Caruaru, a caracterização do romance na modernidade: “seu conteúdo é a história da 

alma que sai a campo para conhecer a si mesma, que busca aventuras para por elas ser 

provada e, pondo-se à prova, encontrar a sua própria essência” (Lukács, 2000, p. 91). A 

partir da diminuição da reflexão, o Idealismo abstrato caracteriza o herói José Bispo: sua 

trajetória no cangaço pressupõe o predomínio da ação, exprimindo-se na arriscada 

aventura do mundo exterior e com um objetivo: “Depois, caminhadas sem fim por este 
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mundo esquecido por Deus. Mas com um propósito - porque nenhum homem, mesmo um 

criminoso, pode viver sem algum propósito” (Condé, 1968, p. 197). 

Como indicação de que a vida cangaceira não preenche algumas lacunas, José 

Bispo não esquece do que ficou para trás: a esposa, Dona Noca, e o filho, Jorge Bispo, 

este que foi preso e torturado por Ariosto Ribas, filho do coronel assassinado, e apareceu 

morto na prisão. Distante e sabendo dessa tragédia, o herói da Terra de Caruaru vê que 

aquele mundo Agreste, em pleno contexto de modernização no interior pernambucano, 

não é definitivamente um receptáculo convidativo aos seus anseios. É neste momento que 

o narrador expõe outras informações acerca da história e da memória de José Bispo: 

 

Lembra-se do seminário, da tristeza que sua mãe teve quando abandonou a 

batina. “Não dou para isto não, minha mãe.” O sofrimento não largou mais a 

velha, que desde então se foi consumindo de alma e corpo. “Pobre da velha 
Santinha!” Estranha vida esta, em que as criaturas nunca sabem por que agem 

desta ou daquela maneira.  Pensando bem, não teria assassinado o Coronel 

Ulisses Ribas. Arrumaria seus troços, chamada a mulher e o filho e se 

mudariam para outro lugar qualquer. Mas que seria feito dêle, onde e como 

poderia ter paz novamente? Que olhos teria para enfrentar seus semelhantes? 

Estranha vida.  

A voz fanhosa e arrastada de Claudino: 

Em Pajeú de Flôres... 

O filho está morto, não sofre mais. O que acabou, acabou. Mas, Noca?  

Se fosse necessário, mataria outra vez o Coronel Ribas. Mataria dez vêzes, se 

preciso. Agora, sòmente uma coisa o bota para frente: o ódio. Porque um 

homem não é uma vaca, um jegue, um cachorro. Homem não foi feito para 
apanhar de virola. “Em que Noca estará pensando agora?”  

(Condé, 1968, p. 195-196). 

 

Os objetivos do herói ligam-se às raízes na cidade de Caruaru. Importante destacar 

que a problematicidade reconhecida no início desta análise configurou inicialmente a 

personagem como sendo do Romantismo da desilusão, pelo seus iniciais momentos se 

atrelarem “à passividade - a tendência de esquivar-se de lutas e conflitos externos” 

(Lukács, 2000, p. 118), sem tomar atitudes ante aquela realidade coronelista que lhe 

impusera humilhação social. No entanto, ao relacionar a personagem com o tipo de herói 

do Idealismo abstrato, compreende-se que seus pensamentos íntimos ligados à terra 

caruaruense e à família ficaram em segundo plano, não sendo suficientes para sobrepor 

questões da interioridade frente à exterioridade. Há, na verdade, a partir do momento que 

ele toma a atitude de matar o coronel Ulisses Ribas, um estreitamento da alma, cujo herói 

passa a se aventurar pelo mundo, torna-se cangaceiro, e suas ações não o levam a 
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reflexões internas, obcecado por um ideal que nunca será atingido: retomar a vida, na 

cidade caruaruense, de forma tranquila ao lado da família.  

Esse discurso aponta para as últimas ações de José Bispo: ele volta à Caruaru junto 

com o grupo cangaceiro e vinga-se de Ariosto Ribas, filho do coronel que assassinou: 

  

- Vamos logo com isto – diz José Bispo.  
Tiram a roupa de Ariosto, amarram-no o animal exatamente conforme a ordem 

de José Bispo: barriga e rosto voltados para o céu límpido, onde o sol brilha 

sôbre a caatinga; os braços e as pernas no sentido do chão, pendentes da barriga 

e da anca do animal como trastes inúteis. 

Novamente José Bispo: 

- Agora cada qual monte seu animal. Vam’bora, que temos muito que 

caminhar. 

Com raiva, cospe no chão. Aproxima-se de cara de Ariosto: 

- Agora, vosmecê vai ficar aí em riba dias e dias, andando por êste mundo a 

fora, sem comer nem beber. Até secar de todo.  

Em seguida, monta seu cavalo, ergue o braço, chama: 
- Vam’bora, gente (Condé, 1968, p. 265). 

 

 Este regresso de José Bispo não pressupõe um sucesso do herói, porque seus 

objetivos, ligados à família e à antiga vida caruaruense, não foram alcançados. Todavia, 

direcionam para “intensidade com que ele age grotescamente ao largo desse mesmo 

mundo” (Lukács, 2000, p. 102). Dessa forma, o herói é sempre direcionado a uma ação 

externa, com um impulso irreflexivo. A personagem abandonou seus ideais do meio 

social caruaruense e integrou-se aos idealismos vertidos no cangaço, um mundo ainda 

mais fragmentado e com orientações diversas. Logo, esta aventura romanesca finda-se 

com o embate entre a vingança petrificada do herói e o meio externo, este último cuja 

supremacia mantém-se até o fim da narrativa.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Como síntese do que foi exposto, os condicionantes que guiaram esta discussão 

na leitura do romance Terra de Caruaru, de José Condé, obedeceram à forma como o 

herói se configurou na narrativa, notado, primeiramente, com base no Romantismo da 

desilusão e, posteriormente, em maior medida, de acordo com o Idealismo abstrato. É 

possível, sim, que, em um mesmo texto literário, a personagem apresente particularidades 

de diferentes tipos de herói, a depender da forma como age em relação ao meio externo. 

Com isso, a remissão aos pressupostos de Georg Lukács, em A teoria do romance, guiou 
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a ideia difundida neste artigo, ao analisar a personagem José Bispo: primeiro com 

conflitos interiores que imobilizaram ações; segundo, um conflito entre a primeira e a 

segunda natureza, em que a realidade externa exerce poder e coloca o herói nos moldes 

de uma irreflexão interna, agindo mais do que pensando, e no estímulo a ações que 

resultaram, ao fim e ao cabo, em um ideal fracassado. Consequência disso, um regime 

político, em uma Caruaru do início do século XX albergada por mudanças sociais e 

urbanas.  

  As considerações aqui colocadas oportunizaram bases analíticas no romance 

condeano creditando à obra sua eficácia estética no que tange o alcance e os limites 

interpretativos sobre o herói, sem requerer uma visão definitiva ou estrita. Ademais, leva-

se a considerar a necessidade de outras imersões textuais, visto que se trata de uma 

narrativa que, ao longo do tempo, recebeu pouco foco acadêmico nos estudos literários, 

além de toda a produção ficcional de José Condé. Por fim, em Terra de Caruaru 

incorpora-se, em certa dimensão, a expressão dos tempos de ontem e de hoje, cuja 

realidade externa já não encontra mais conciliação com as subjetividades dos indivíduos.  
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