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RESUMO 

Este artigo propõe estudar a importância do tempo na obra de Michel Butor, mais 

especificamente L’emploi du temps (1957). Objetiva-se analisar, por um lado, como o 

tempo se constrói no romance, e, por outro lado, qual o seu papel no enredo. Na obra, o 

tempo é inerente à realidade, não só o do relógio ou da clepsidra, mas o interior; no 

romance, temos acesso às memórias do autor ficcional por meio da simultaneidade dos 

tempos. Em um primeiro momento, analisaremos como o tempo se constrói como um 

labirinto, para, em seguida, estudarmos como o protagonista tenta fugir dele. Nós 

percorreremos o romance à luz da teoria literária, tomando como principal interlocutor 

Paul Ricœur (1995; 1997), e dos textos teóricos de Butor, como Conversation sur les 

temps (2012) e Répertoire (1964; 1960). 

 

Palavras-chave: Michel Butor; tempo e narrativa; memória. 

 

RÉSUMÉ 

Cet article propose d’étudier l’importance du temps chez Michel Butor, plus 

spécifiquement L’emploi du temps (1957). On prétend analyser, d’un côté, comment le 

temps se construit, et, d’un autre, quel est son rôle dans l’intrigue. Dans cette œuvre, le 

temps est inhérent à la réalité, non seulement celui de la montre ou de la clepsydre, mais 

celui intérieur ; dans le roman, nous avons l’accès aux mémoires de l’auteur fictionnel 

et à la simultanéité des temps. Dans un premier moment, nous analyserons comment le 

temps se construit comme un labyrinthe, pour ensuite étudier comment le protagoniste 

essayer de s’en échapper. Nous parcourrons le roman à la lumière de la théorie littéraire, 

en preenant comme principal interlocuteur Paul Ricœur (1995; 1997), et des textes 

théoriques de Butor, comme Conversation sur les temps (2012) et Répertoire (1964; 

1960). 

 

Mots-clef : Michel Butor; temps et récit; mémoire. 
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INTRODUÇÃO 

 

No pós-guerra, surge na França o movimento do Nouveau Roman, contrapondo-

se o romance tradicional na segunda metade do séc. XX e renovando as técnicas 

literárias de então, sobretudo, o papel e a representação do herói e da descrição. 

Segundo Alain Robbe-Grillet (1976), crítico, teórico e romancista do movimento, os 

novos romancistas seriam os herdeiros da grande literatura dos últimos séculos. Suas 

obras seriam, por um lado, uma espécie de “evolução” do romance, e, por outro, uma 

mudança radical dele, sobretudo no que diz respeito ao funcionamento da descrição, ao 

papel e à representação do herói na narrativa. Em virtude dessa aspiração à inovação, 

para Otto Maria Carpeaux, não se tratava de um mero anseio ou de um mero movimento 

de autores quaisquer, pois “[o] ‘nouveau roman’ é a quebra mais radical que a tradição 

do romance francês jamais sofreu” (Carpeaux, 1968, p. 311).  

Dentro do movimento, além de Robbe-Grillet, podemos salientar um de seus 

principais expoentes, Michel Butor (1926-2016). Ele foi professor, poeta, dramaturgo e 

compositor de ópera; escreveu ensaios sobre Balzac, Flaubert, Rimbaud, sobre pintura e 

sobre sua própria obra — como em Conversation sur le temps (2012), no qual debate o 

tempo nas suas obras juntamente com Carlo Ossola. Além dessas atividades, Butor foi 

sobretudo romancista e, de acordo com Maicon Tenfen, o “‘guru’ da revolução novo-

romanesca” (Tenfen, 2007, p. 104). 

Este artigo tem como objetivo o estudo de L’emploi du temps. Evidenciaremos 

como o enredo da narrativa em questão está voltado para a discussão do tempo, pois a 

experiência temporal está presente nas mudanças da narrativa, o que é uma das 

características do Zeitroman como Paul Ricœur (1995) discute.  Para tanto, 

investigaremos como o tempo se organiza na obra e como ele participa da história. O 

tempo é a força motriz do diário, pois é um labirinto no qual Revel está preso e que o 

oprime, e, para escapar de lá, Revel se debruça sobre as páginas, anotando as suas 

memórias — o que faz com que a narrativa trabalhe com diversos tempos 

simultaneamente. Assim, será nosso papel compreender o porquê de o narrador 

protagonista escrever o seu diário e qual é a relação disso com a passagem temporal. 

Dividiremos o nosso texto em dois tópicos: I) em “O labirinto da memória”, 

investigaremos o tempo é labiríntico na narrativa e na percepção do narrador; II) em “A 
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investigação do tempo perdido”, clara referência à obra proustiana, discutiremos como, 

a investigação de Revel, não do crime, mas do seu tempo, torna-se uma tentativa de sair 

do labirinto. Percorremos o romance de Butor sob o lume de seus ensaios, pois as suas 

concepções, em Conversation sur les temps (2012) e Répertoire (1964; 1960), refletem-

se, por vezes, nos romances. Também utilizaremos da teoria literária, tomando como 

principal interlocutora Tempo e narrativa (1997; 1997), obra teórica de Paul Ricœur. 

Utilizaremos, como ferramenta para o nosso estudo, as filosofias de Henri Bergson (O 

pensamento e o movente [2006] e Matéria e memória [2010]) e de Paul Ricœur (A 

memória, a história, o esquecimento [2007]), afinal, estudaremos a percepção do tempo, 

mesmo que seja de sujeitos ficcionais. 

L’emploi du temps (1957), em síntese, é uma espécie de diário no qual Jacques 

Revel, um jovem francês, escreve suas experiências passadas na cidade ficcional de 

Bleston, onde estagiou no escritório de advocacia Matthews and Sons. Durante a sua 

estada, o narrador protagonista inicia estudando a própria cidade de Bleston; no entanto, 

encontra um romance policial, O assassinato de Bleston (“Meurtre de Bleston”). A partir 

desse romance, o personagem-narrador se engaja numa investigação criminal, supondo 

que o livro teria sido fruto de um crime real. Além disso, Jacques Revel relata, em seu 

diário, as suas experiências passadas em retrospectiva, num lapso de tempo por volta de 

sete meses, mas que varia diversas vezes, confunde-se e até se sobrepõe ao longo da 

narrativa.  

O romance se inicia no fim do percurso de Revel, da França para a Inglaterra. 

Ao descer do trem, a primeira imagem da cidade com a qual ele depara é a de um 

clarão; em seguida, a de um ambiente cuja vista é cinzenta e cujo ar é “amargo”. Esta 

primeira impressão é importante, porque será carregada pelo narrador-protagonista 

durante todo o percurso narrativo. Assim, pelos olhos de Revel, veremos Bleston como 

um ambiente incessantemente escuro, sufocante e sujo:  

  

Os clarões se multiplicaram. 

Foi nesse momento que entrei que começa a minha estada nesta cidade, neste 

ano cuja metade se decorreu, quando pouco a pouco me libertei de minha 

sonolência, naquele canto do compartimento onde eu estava só, sentado de 

frente, ao lado da janela negra coberta por fora  por gotas de chuva, miríade 

de pequenos espelhos, cada um refletindo um grão trêmulo de luz 

insuficiente, que gotejava do teto sujo, quando a trama da espessa cobertura 

de ruídos, que me envolvia há horas quase sem descanso, mais um vez se 

relaxou, desfeita. [...] É que então a água de meu olhar ainda não estava 

obscurecida, então, cada um dos dias aqui jogou sua pitada de cinzas. [...] 
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Então respirei profundamente, e o ar me pareceu amargo, ácido, cheio de 

carvão, pesado como se um grão de limalha lastreasse cada gotícula de sua 

névoa1 (Butor, 1957, p. 9-10). 

  

O LABIRINTO DO TEMPO E DA MEMÓRIA 
   

Falaremos então sobre o tempo ser um labirinto na narrativa, tanto o tempo do 

ambiente da cidade, quanto das memórias, ambos relativos à percepção do personagem. 

Revel parte para uma viagem numa cidade estrangeira, por um período determinado. Na 

cidade, quase sempre está sozinho, não fala o mesmo idioma que os outros por grande 

parte da narrativa e muito menos tem para onde ir. Lá, sente-se um estrangeiro, não 

apenas como alguém distante de sua terra natal, mas como alguém que, 

existencialmente, não pertencesse àquele local, num mundo, como diria Camus, 

“privado de ilusões e de luzes”2 (Camus, 1942, p. 18), ou seja, como um estrangeiro 

numa atmosfera absurda. A cidade tem uma importante relação conflituosa com o 

protagonista, pois Bleston, um ser inanimado, rodeia a vida de Revel durante um ano e, 

por esse período, é a verdadeira vilã de sua história, agindo como uma espécie de 

demiurgo, controlando a sua vida. Quando falamos dessa cidade, referimo-nos a toda 

atmosfera que circunda Jacques Revel, seja o tempo ou o espaço.   

Em vez de “absurda”, o narrador retrata, diversas vezes, a cidade de Bleston 

como uma areia movediça que o consome aos poucos. Inclusive, tenta compreendê-la 

no começo da narrativa, mapeando-a e vagando por ela. No entanto, isso não é possível, 

como se ela estivesse viva e mudasse constantemente. Por isso, o cenário da narrativa é 

uma areia movediça, ininteligível, do qual o narrador não pode escapar.  

Bleston também parece, para o narrador, fantasmagórica por causa de seu 

ambiente assustador, misterioso e repleto de pecados. É também chamada de “A Cidade 

de Caim”, graças ao seu vitral, o Vitral do Caim (também conhecido como “Vitral do 

                                                
1 Les lueurs se sont multipliées.  
C’est à ce moment que je suis entré, que commence mon séjour dans cette ville, cette année dont plus de 

la moitié s’est écoulée, lorsque peu à peu je me suis dégagé de ma somnolence, dans ce coin de 

compartiment où j’étais seul, face à la marche, près de la vitre noire couverte à l’extérieur de gouttes de 

pluie, myriade de petits miroirs, chacun réfléchissant un grain tremblant de la lumière insuffisante qui 

bruinait du plafonnier sali, lorsque la trame de l’épaisse couverture de bruit, qui m’enveloppait depuis 

des heures presque sans répit, s’est encore une fois relâchée, défaite. [...] C’est qu’alors l’eau de mon 

regard n’était pas encore obscurcie ; depuis, chacun des jours y a jeté sa pincée de cendres.[...] Alors 

j’ai pris une longue aspiration, et l’air m’a paru amer, acide, charbonneux, lourd comme si un grain de 

limaille lestait chaque gouttelette de son brouillard. (As traduções aqui reproduzidas são de nossa 

responsabilidade.) 
2 privé d'illusions et de lumières. 
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Assassino”), na sua catedral. Nessa catedral, ocorreram dois crimes que ajudam a 

edificar esse ambiente fantasmagórico, o assassinato de O assassinato de Bleston e, 

séculos antes, um sacerdote foi espancado pelos fiéis: “[...] o bispo ficou cego, que 

gemia, que foi preciso alimentar como uma criança, e que morreu três anos mais tarde, 

sem ter pronunciado uma palavra”3 (Butor, 1957, p. 101). 

A cidade, mesmo assustadora para Revel, não o impediu de conseguir um mapa 

dela, andar por ela, investigá-la, visitá-la e revisitá-la (por exemplo, o restaurante 

Oriental Bamboo, a igreja e seu vitral de Caim). Dessa maneira, como caracteriza Leal 

(2012), o espaço não deixa de ser palpável e reversível na obra, diferentemente do 

tempo. Por essa razão, todo o espaço, desde o início da narrativa, está em desacordo 

com a alma de Jacques Revel, como o indivíduo problemático de Georg Lukács 

(2003)4; porém, o tempo não só faria parte da realidade, mas também seria o seu aspecto 

mais opressor. Isso porque, no mesmo tempo, como no rio heraclitiano, nunca nos 

banhamos duas vezes. O tempo é uma entidade invisível que, independentemente dos 

pensamentos de Revel, ou dos nossos, caminha do ponto A para o ponto B, sem pausar, 

sem retroceder; passando por tudo e levando tudo. Assim, na obra, como podemos 

pensar a partir de Lukács, essa grandeza física é mais inevitável e tenaz para com o 

personagem do que o espaço:   

  

A maior discrepância entre ideia e realidade é o tempo: o decurso contínuo 
da duração. A mais profunda e humilhante incapacidade de autoafirmação da 

subjetividade consiste [...] no fato de que ela não pode resistir a esse decurso 

contínuo e indolente [...] de esse ente inapreensível e invisivelmente ágil 

despojá-lo aos poucos de toda a sua posse e — de maneira imperceptível — 

impingir-lhe conteúdos alheios (Lukács, 2003, p. 127). 

  

Podemos então analisar como o labirinto do tempo é não só a cidade de Bleston, 

mas também as anotações e a consciência de Revel. O menos evidente, sempre presente 

na narrativa, é o futuro. O porvir e o tempo psicológico do narrador autodiegético, 

segundo Meyerhoff (1976), dá-se por meio das expectativas e da espera. Embora 

Jacques Revel queira retornar ao que viveu e dar sentido a isso, quer ao mesmo tempo 

                                                
3 [...] l’évêque est devenu aveugle, qui gémissait, qu’il fallut nourrir comme un enfant et qui mourut trois 

ans plus tard, sans avoir prononcé une parole. 
4 A tese central da Teoria do romance (2003), de Georg Lukács, é sobre o herói moderno, o “indivíduo 

problemático”, que seria marcado pelo desacordo entre “alma” e realidade, pois as virtudes e as vontades 

da alma desse herói não se adequariam ao “mundo externo”; na verdade, seriam divorciados por abismo 

intransponível.  
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que o tempo passe, pois há a expectativa de voltar para a França depois de um ano. 

Assim, o protagonista permanece atento, esperando. E esse é o norte de Revel durante a 

sua estada, pois, independentemente do diário e das outras atividades que ocupam o seu 

tempo, sempre anseia, paradoxalmente, que essa viagem acabe sem demora. Sob esse 

ponto de vista, o tempo futuro seria muito mais linear, porque, mesmo que esteja preso 

a uma rotina, sempre está direcionado ao seu retorno à França. Para Revel, o porvir 

também estaria ligado às inúmeras possibilidades, até improváveis, dentre as quais se 

cria o eixo da mudança e do júbilo, por isso o autor ficcional espera uma mudança que o 

tire de Bleston. 

Enquanto está na cidade inglesa, Revel percebe o tempo de uma maneira 

condensada, por causa da espera: 

  

Durante a noite fiquei na minha cama sem poder dormir, como a outra noite, 

sem poder me despir depois desse interminável dia intermediário, dessas 

longas lentas marchas circulares sonâmbulas sem destino, no isolamento, 

ofuscamento, murmúrio e frio [...] na prostração e humilhação, no extremo de 
pena e de minha impotência, toda a noite, sem poder dormir [...]5 (Butor, 

1957, p. 337). 

  

Nesse momento, o autor está em seu quarto, que parece escuro por causa da 

noite, enquanto espera pelos fins dos dias, o que causa uma interminável agonia. As 

“longas lentas marchar circulares” (que pelo seu próprio ritmo é vagaroso e extenso), 

mostram que eventos tediosos, além de demorados, são repetitivos. Os eventos que 

duram mais para passar para o personagem porque os eventos são narrados de uma 

maneira mais extensa do que aconteceu na história, como pensa Genette (1979). Como 

podemos ver na seguinte citação:  

  

[...] cheguei na rodada da semana no Matthews and Sons ao mesmo tempo 

que todos os meus companheiros de sala, onde comecei a girar, preso a esse 

rebolo que, nessa manhã como todas as segundas-feiras às nove horas, 

retomei seu mesmo movimento, como se tivesse me  reencontrado, enquanto 

eu atravessava o limite do “White Street, sessenta e dois”, oito dias antes, 

quinze dias antes, ou mesmo nesse 8 de outubro, sempre no mesmo cenário, 

com única mudança a diminuição da luz até janeiro, depois seu aumento, 

trazendo os mesmos atores conforme as mesma atitudes, de tal maneira que 

                                                
5 Toute la nuit j’étais resté sur mon lit sans pouvoir dormir, comme l’autre nuit, sans pouvoir me 

déshabiller après cette interminable journée vide intermédiaire, ces longues lentes marches circulaires 

somnambules sans destination, dans l’isolement, l’éblouissement, le bourdonnement et le froid [...]  dans  

l’accablement et l’humiliation, dans l'extrémité de mon châtiment et de mon impuissance, toute la nuit, 

sans pouvoir dormir [...]. 



O labirinto da memória: a investigação do tempo perdido em L’emploi du temps, de Michel Butor 

 

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 23, n. 44, p. 539 – 557, jan. – abr. 2024                         545 

me seria difícil de precisar em qual momento é produzido tal mínimo evento 

que ocupou no entanto muito tempo de nossas breves conversas de colegas na 

refeição, no bom dia ou no até amanhã [...], de tal modo que, na minha 

lembrança, todas essas semanas cujo número me assusta quando consulto 

meu calendário, das quais cada uma passou tão lentamente, se contraem 

quase em uma única imensa, espessa, compacta, confusa, tudo o que me resta 

de tantas horas desse outono, desse inverno e deste começo de primavera, 

sempre esse movimento que só parará no fim de setembro, porque está 

entendido que não terei férias enquanto estiver aqui6  (Butor, 1957, p. 37-38).  

  

O trecho acima exemplifica o tédio do personagem. O protagonista está perdido 

nas datas, horas e meses, porque, embora haja uma certa exatidão, a partir dessa 

segunda-feira que o personagem vai ao trabalho, ele relembra de diversos eventos. Esses 

eventos se repetem, inúmeras vezes, as mesmas ações, “retom[ando] o mesmo 

movimento”, como de um rebolo, ao qual ele está preso e aos poucos o desgasta. Por 

essa razão, os diversos dias são narrados de uma maneira sumária, mesmo que tenham 

passado lentamente. Pois é assim que ele tem lembranças repetidas, “compacta[s]”, que 

por vezes não consegue diferenciar (“oito dias antes, quinze dias antes, ou mesmo nesse 

8 de outubro [...] em uma única imensa, espessa, compacta, confusa [...]”). Além da 

repetição da sumarização, por mais que se trate de quase uma enumeração, podemos 

notar o alongamento da leitura, pois não há pontos, apenas vírgulas e frases longas, 

mostrando o quanto os dias são cansativos para o leitor. No romance, como nessa 

citação, há longas descrições, orações e parágrafos quase sem pontos finais. Além do 

mais, narram-se eventos totalmente desinteressantes e repetitivos, interrompendo ou 

desacelerando a ação, como as várias vezes em que o narrador vai para o Cine 

Atualidades assistir a um documentário cujo assunto é desinteressante e cansativo, 

porém, serve para ocupar o seu tempo.  

                                                
6 [...] j’ai abordé la roue de la semaine chez Matthews and Sons en même temps que tous mes 

compagnons de salle, où  j’ai commencé à tourner, attaché à cette meule qui, ce matin comme tous les 
lundis à neuf heures, a repris son même mouvement, comme si je m’étais retrouvé, tandis que je 

franchissais le seuil du « soixante-deux, White Street », huit jours auparavant, quinze jours auparavant, 

ou même à ce 8 octobre, toujours dans le même décor, avec pour seul changement la diminution de la 

lumière jusqu’en janvier, puis son accroissement, entraînant les mêmes acteurs selon les mêmes attitudes, 

de telle sorte qu’il me serait bien difficile de préciser à quel moment s’est produit tel minime événement 

qui a occupé pourtant longtemps nos brèves conversations de collègues au moment du repas, au bonjour 

ou à l’au revoir [...] de telle sorte que, dans mon souvenir, toutes ces semaines dont le nombre 

m’épouvante, quand je consulte mon calendrier, dont chacune a passé si lentement, se contractent 

presque en une seule immense, épaisse, compacte, confuse, tout ce qui me reste de tant d’heures de cet 

automne, de cet hiver, et de ce début de printemps, toujours ce même mouvement qui ne s’arrêtera qu’en 

fin septembre, puisqu’il est entendu que je ne prendrai pas de vacances tant que je resterai ici. 
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Devemos pontuar que a monotonia do personagem e o texto estão relacionados 

com a leitura. Segundo Ricœur (1995), o tempo da recepção foi, por muito tempo, 

deixado de lado, mas é no ato da leitura que o texto encontra o seu receptor. O tempo 

narrativo é apenas tempo virtual, pois está correlacionado com a percepção do leitor 

sobre a obra. Essa relação, o autor chama de experiência imanente, entre experiência do 

leitor com o tempo ficcional. A partir dessa experiência, as longas durações de Jacques 

Revel podem ser experimentadas pelo próprio leitor, como se o tempo da leitura se 

tornasse arduamente tedioso, como o foi para o narrador protagonista. 

Já discutimos, ao falar do tédio e da espera, alguns pontos da memória, mas 

agora iremos abordá-la mais cuidadosamente. Primeiramente, a obra de Butor em 

questão é um diário de viagem de Revel, no qual ele descreve os dias em que passou em 

Bleston, durante o seu estágio. Há uma distância temporal entre o passado que ele narra 

e o presente fictício, como Jean Ricardou descreve: “[...] L’Emploi du temps é uma 

narrativa de hiato. Do passado que ela pretende restabelecer, o narrador assegura ‘que se 

trata de preencher as lacunas nos dias que nos restam’”7 (Ricardou, 1967, p. 185). Revel 

recupera ações passadas que vivenciou, assim, o tempo da narrativa não é o inevitável e 

físico do relógio (ou mesmo do próprio diário), mas o psicológico, que traz à baila as 

suas memórias: “[a]ssim a sucessão primária dos dias antigos nunca nos é evocado 

senão através de uma multidão de outros mutáveis [...]”8 (Butor, 1957, p. 388). No 

começo, a narrativa parece seguir uma certa linearidade, mas, conforme investiga, essa 

tentativa parece tornar-se gasta e o narrador se perde na sua própria investigação, não 

mais seguindo as datas ordenadamente. Portanto, em L’emploi du temps, por meio do 

presente ficcional, narra-se outro momento distante, que é um evento terminado, o 

crime, mas também outras memórias da investigação. 

  

“Os clarões se multiplicaram”, cujos caracteres se começaram a queimar nos 

meus olhos quando eu os fechei, inscrevendo-se em chamas verdes sobre o 

fundo vermelho-escuro, essa frase cujas cinzas eu já encontrei nessa página 

quando eu reabri as pálpebras, essas cinzas que reencontro agora7 (Butor, 

1957, p. 186). 

  

                                                
7[...] L’Emploi du temps est un récit de l’hiatus. Du passé qu’il envisage de rétablir, le narrateur assure 

‘qu’il s’agit de combler les lacunes en ces quelques jours qui nous restent. 
8 Ainsi la succession primaire de jours anciens ne nous est jamais rendue qu’à travers une multitude 

d’autres changeantes. 
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Esse excerto mostra a confusão temporal da obra. Além das duas cronologias 

principais, surgem diversos momentos na investigação memorialística. Segundo Marie-

Laure Ryan (1976), Michel Butor não se contenta com a narrativa linear habitual, em 

L’emploi du temps. Como no momento dessa citação (no dia 28 de julho), o narrador-

protagonista narra quando começou a escrever o seu diário (no dia 1º de maio), sobre a 

sua chegada (no dia 1º de outubro). Portanto, trata-se de uma situação temporalmente 

complexa, porque há diversas memórias que se intercalam ou até se repetem ou se 

sobrepõem. Por causa dessa complexidade temporal e por causa da importância desse 

momento na narrativa (que veremos na próxima seção deste escrito), essa cena será 

central ao nosso escrito, retornando diversas vezes em nossa análise.  

Uma das técnicas utilizadas nessa cena é a que Butor, em “Recherche sur les 

techniques du roman”, discute a técnica do contraponto na narrativa. Os contrapontos 

temporais funcionam como cronologias diferentes que surgem na narrativa principal, 

saltando para trás ou para frente:   

  

Produz-se a sobreposição de duas sequências temporais, como de duas vozes 
na música. [...] A aparição de novos dados vai por vezes modificar a tal ponto 

o que se sabia de uma história que será preciso dizê-la duas vezes ou mais. 

[...] trata-se de dados elementares de nossa consciência do tempo9  (Butor, 

1964, p. 92). 

  

Seguindo esse raciocínio, há a) o fio memorialístico e investigativo conduz 

logicamente a narrativa; b) lembranças que justificam o passado para o Revel, no tempo 

presente. Portanto, por meio das suas lembranças de eventos de meses atrás, ele realiza 

uma busca dos eventos da investigação. Quando Revel descreve os fatos da investigação 

do assassinato, surgem as outras memórias que fogem dela, atrapalhando e contrapondo 

essa sequência. Essas memórias voluntárias10 modificam o rumo da narrativa, 

agregando-lhe sentido e motivos que fazem com que o personagem tome outras 

decisões ou mude o que ele pensava até então. Como a cena que salientamos, o jovem 

francês revisita um momento a partir do presente ficcional, que, por sua vez, revisita 

                                                
9 il se produit la superposition de deux suites temporelles, comme de deux voix en musique. [...]  

L’apparition de nouvelles données va parfois modifier à tel point ce que l’on savait d’une histoire qu’il 

faudra la dire deux fois, ou plus. [...] il s’agit là de données élémentaires de notre conscience du temps. 
10 Utilizamos aqui um vocábulo de Bergson (2010), pois os dois tipos de memórias que salientamos são 

próximos de como o filósofo divide as memórias entre voluntárias e involuntárias: uma memória evocada 

propositalmente pela consciência e a outra espontaneamente, pois depende de um ato inconsciente e 

“dificilmente obedece a vontade” (Bergson, 2010, p. 97). 
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outro momento. Assim, na memória de Revel, surgem o futuro (visto anteriormente), o 

passado e o presente que se tornam co-presentes com a memória.  

A construção temporal da história até esse momento-chave tem um papel 

fundamental, pois a organização particular da trama dos eventos faz com que ele 

recupere involuntariamente um evento que ele havia esquecido. Butor utiliza de outra 

técnica contrapontística para encadear ritmadamente o tempo da narrativa e para causar 

uma reflexão do personagem sobre a sua própria existência. Em Conversation sur le 

temps (2012), Michel Butor, juntamente com Ossola, descreve que o tempo em 

L’emploi du temps funciona como uma fuga, pois, na linearidade do tempo, um instante 

determinante da narrativa se repete em três momentos diferentes:    

  

[...] quando nós escutamos música, os tempos que nós ouvimos transcorre 
realmente de uma maneira linear, porque no interior da música, o que é 

absolutamente essencial é a maneira de que as coisas se repetem ou não se 

repetem. Por vezes, determinadas coisas voltam para trás; é particularmente 

claro em certos aspectos da música: o que nós chamamos de “fuga” 

especificamente. Essa palavra, “fuga”, que indica a fuga, a fuga do tempo 

justamente, a fuga é um meio de correr atrás do próprio tempo, de controlar 

essa fuga do tempo11 (Butor, 2012, p. 21). 

  

A importância desse trecho que realçamos está justamente na fuga e no 

contraponto fazerem o personagem revistar um outro momento esquecido, que retorna 

para assombrá-lo. Por causa do hiato temporal da narrativa, há uma grande diferença 

entre relatar um acontecimento que acabou de se realizar e relatar um acontecimento de 

meses antes, porque, diante de um grande intervalo de tempo, há uma espécie de 

distorção da memória por parte do narrador-protagonista. Isso acontece porque o 

narrador autodiegético, de acordo com Mendilow, “projeta a sua personalidade que 

escreve posteriormente sobre a sua personalidade que agiu anteriormente” (Mendilow, 

1972, p. 101), assim, o seu ponto de vista posterior se altera em relação ao seu passado.  

Paul Ricœur discute essa mudança da lembrança quando o passado distante é 

retomado posteriormente em A memória, a história, o esquecimento (2007). Como o 

filósofo retoma Aristóteles, a memória é uma presença ausente, é o anel de cera que 

                                                
11 . [...] lorsque nous écoutons de la musique, les temps que nous écoutons ne se déroulent pas tout à fait 

d’une façon linéaire, parce qu’à l’intérieur de la musique, ce qui est absolument essentiel, c’est la façon 

dont les choses se répètent ou ne se répètent pas. Parfois, certaines choses reviennent en arrière ; c’est 

particulièrement clair dans certains aspects de la musique classique : ce qu’on appelle « fugue », 

notamment. Ce mot, « fugue », qui indique la fuite, la fuite du temps justement, la fugue est un moyen de 

courir après le temps lui-même, de maîtriser cette fuite du temps. 
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deixa uma marca, porém, não está mais lá, pois ele foi um presente acabado e aparece 

em outro presente, não mais como o evento em si. Outra razão para essa diferença é 

que, enquanto a memória está na nossa consciência ou na nossa inconsciência, ela sofre 

alterações, pois há um trabalho12 que borra e modifica as nossas lembranças. Sobre as 

interferências que a memória, Bergson, em Matéria e memória (2010), discute que, ao 

reencontrarmos nossa memória, ela é modificada, porque também se contrai com que 

está sendo percebido, ou seja, o nosso presente muda como vemos o nosso passado. 

Dessa maneira, quando lembramos de algo, segundo Bergson, a lembrança se diferencia 

cada vez mais do seu estado original, “difer[indo] assim profundamente dessa 

lembrança pura” (Bergson, 2010, p. 164). Assim, quem o narrador passou a ser é 

diferente de quem o narrador foi modificando o seu ponto de vista sobre a mesma 

situação.  

Esse excerto e toda a nossa análise até então serviram para mostrar como o 

tempo é um labirinto, desde o tempo da cidade pela qual ele vaga e visita os mesmos 

lugares, até a memória. Na memória, diversos tempos se cruzam, lentos e repetitivos, a 

ponto de ele se perder. Ao reencontrar o dia em que começou a escrever, a sua memória 

involuntária traz à tona uma evidência, não do crime, mas sim do que ele tentou ignorar: 

o tempo do labirinto ao qual ele está preso e da fuga inevitável do tempo. Há uma 

modificação13 em Revel, pois, em vez de encontrar uma oportunidade de evasão do 

dédalo, percebe que nunca esteve tão desnorteado. Percebe também que a automação e 

os hábitos devoram os seus dias; assim, ele os desperdiça com tédio, espera e solidão, 

significando nada. 

 

A INVESTIGAÇÃO DO TEMPO PERDIDO 
  

Os três primeiros capítulos, “A entrada”, “Os presságios”, “O acidente”14, 

seguem a estrutura de um romance policial. O jovem francês inicia, na verdade, 

estudando a própria Bleston, mas, por causa das pistas que encontra, passa a investigar o 

                                                
12 Paul Ricœur discute a memória segundo diversos outros filósofos, como o sinete de Aristóteles e o 

trabalho do luto de Freud. 
13 A palavra “modificação” tem uma grande importância na obra de Butor. Inclusive é o título de uma de 

suas obras, La modification (1971). Nessa obra, o protagonista tenta sair da sua vida que acinzentava, 

modificando a sua vida. Porém, a verdadeira modificação do personagem foi, graças às suas memórias, a 

aceitação do tédio.  
14 “L’entrée”, “Les présages”, “L’accident”. 
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romance O assassinato de Bleston, questionando se o crime do livro é ou não real. 

Vimos que, quando ele reencontra o momento que começou a escrever, percebe a sua 

situação em Bleston, e nesta seção pretendemos analisar então como ele tentou sair dela. 

Tzvetan Todorov, em Tipologia do Romance Policial (2013), discute alguns 

aspectos formais do romance policial (ou romance de enigma) — inclusive, para tanto, 

inicia a discussão citando L’emploi du temps15. O romance policial possui duas 

histórias, como aponta Todorov, há a história do crime e a "história do inquérito”, que é 

presente ficcional: “a primeira, a do crime, conta ‘o que se passou efetivamente’, 

enquanto a segunda, a do inquérito, explica ‘como o leitor (ou o narrador) tomou 

conhecimento dela’.” Elas não têm ponto em comum, a última é ação acabada, porém é 

a principal cronologia do romance, em vez da história da investigação, que o que lemos, 

“precisamente a história do livro” (Todorov, 2013, p. 97). Em razão de a narrativa de 

enigma não pode seguir a ordem natural dos eventos, pois não pode simplesmente 

revelar a resposta, entre essas duas cronologias, há diversas inversões dos fatos do 

percurso da história, em relação à maneira com que é contada, ou seja, há um trabalho 

temporal. O motivo disso é que a narrativa policial pressupõe que a presença do crime 

seja ausente, pois é ação consumada na história, mas que não foi encontrada. A 

narrativa deve ser encadeada de tal maneira que a resolução da investigação seja guiada 

por uma investigação causal, até o crime e o criminoso.  Assim, ao passo que Revel 

averigua quem foi o assassino de Bleston (a cronologia do inquérito), desenvolve-se a 

história do crime, até que ele encontre o criminoso.  

Dessa maneira, a construção da narrativa nos guia, como num romance policial, 

de maneira causal, juntando fatos, pistas etc., até a resolução da intriga, quando ela 

atingiria o seu clímax. Assim, o desenvolvimento da investigação nos levaria para a sua 

resolução, quando o investigador encontraria o autor do crime. Todavia, a narrativa 

deixa de ser um romance policial no seu quarto capítulo, “As duas irmãs”, quando o 

autor ficcional reencontra “os caracteres datilografados na folha”16  (Butor, 1957, p. 

245), no momento que havíamos destacado. Nessa cena, a narrativa sofre uma mudança 

drástica, um “anticlímax”, em que personagem abandona a investigação.   

                                                
15 Essa citação é proveniente de uma discussão do protagonista de George Burton, autor de romances 

policiais, com o protagonista. Nela, Burton discute que na narrativa há dois assassinatos, um executado 

pelo assassino e outro pelo investigador. 
16 les caractères dactylographiés sur la feuille. 



O labirinto da memória: a investigação do tempo perdido em L’emploi du temps, de Michel Butor 

 

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 23, n. 44, p. 539 – 557, jan. – abr. 2024                         551 

Sobre essa mudança, alguns estudiosos da obra (como Kotowska [2012]) 

discutem que ela teria sido causada por Ann Bailey, a quem o jovem francês designava 

certa afeição, porque ela seria quem o salvaria, mas ela decidiu casar com um dele. 

Assim, ele deixaria de lado a investigação do crime, porque havia depositado as suas 

expectativas de sair da opressão da cidade nesse amor, mas fracassou. Porém, na 

verdade, por mais que o afeto por ela esteja presente em alguns momentos, não era, de 

fato, importante e tampouco foi bem desenvolvido no romance.  

Podemos pensar que, na verdade, L’emploi du temps é um romance à Proust. 

Para elaborar um breve paralelo entre Proust e Butor, podemos utilizar a discussão que 

Gilles Deleuze (2003) faz sobre o aprendizado por meio de signos (mundanos, 

amorosos, sensíveis e artístico), que levaria até a descoberta da vocação, na obra 

proustiana.  Em L’emploi du temps, os aprendizados que fazem o narrador-protagonista 

decidir escrever, pois há diversos fracassos que motivam essa decisão: os seus amores, a 

investigação criminal e o tempo — que se perde e que se tenta recuperar. Por meio da 

Arte, Revel busca materializar em palavras os dias que se foram, trazendo à tinta aquilo 

que havia se tornado sombrio, inconsciente. Revel tenta de alguma maneira ressuscitar o 

tempo perdido em Bleston, reencontrando, no presente, o seu passado. No diário, ele 

busca o que se tornou desconhecido, o que se tornou ausente. Como se o lado distante 

das suas memórias abrigasse também o que verdadeiramente aconteceu em Bleston: 

"Então resolvi escrever para me reencontrar, curar-me, para esclarecer o que me havia 

acontecido nesta cidade odiada, para resistir ao seu feitiço, para me despertar dessa 

sonolência [...]”17 (Butor, 1957, p. 261). Essa citação também mostra que: a) por mais 

que seja de momentos tediosos e infelizes, o narrador autodiegético consegue achar uma 

saída através de sua investigação; b) por mais que o seu ponto de vista mude e por mais 

que seja sobre o tédio, esse ato de escrever também é uma maneira de valorizar os 

momentos em que ficou na cidade, “solidificando-o” na existência. É uma forma de 

registrar os acontecimentos e tomar consciência do tempo. Portanto, Revel anseia que o 

tempo passe logo, porém, quer que tenha algum valor e que as linhas fixadas nas folhas 

permaneçam eternas e atemporais. 

Portanto, a nossa tese é de que, no momento em que revê o dia em que começou 

a escrever, o romance deixa de ser sobre uma investigação criminal para tornar-se uma 

                                                
17 Alors j’ai décidé d’écrire pour m’y retrouver, me guérir, pour éclaircir ce qui m’était arrivé dans cette 

ville haïe, pour résister à son envoûtement, pour me réveiller de cette somnolence [...]. 
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tentativa de amparar-se em algo, através da investigação do tempo, pela escrita. 

Escrever se tornou a sua verdadeira Ariadne, uma tentativa de recuperar a vida que 

esvaecia em Bleston ou até que já esvaeceu e de escapar do dédalo: "O cordão de frases 

[...] é um fio de Ariadne porque estou num labirinto”18 (Butor, 1957, p. 204). 

Sobre o romance em formato de diário, Ricœur (1995) problematiza a relação 

entre realidade e narrativa. Como o romance epistolar, o em formato de diário é um 

locus que permite uma escrita “improvisada” pelo autor ficcional e uma ligação pessoal 

e sentimental do leitor-narrador e o leitoré um espaço de diálogo consigo mesmo, em 

que ele destrincha metodicamente os eventos passados. Ao desistir de investigar o 

crime, Revel encontra os seus antigos “eus” e, como nós, acessa a sua interioridade por 

meio do seu monólogo. Portanto, Revel se torna investigador, não mais do crime, mas 

de si; se torna investigante e investigado, realizando um inventário investigativo de seu 

tempo. Reparem no detalhamento quase compulsivo de seus passos e do seu quase 

compulsivo neste excerto, no qual o narrador-protagonista enumera cada ação, lugar e 

momento de seu dia:  

 

Ao sair de Matthews and Sons passei diante do restaurante Burlington, diante 

da farmácia, diante do vendedor do Evening News sempre no seu posto, 

diante a Rand's Stationery, a papelaria de Ann, já fechada como todas as 

segundas-feiras; tomei Silver Street até a praça da Prefeitura, entrei na 
multidão que saia de Grey's e de Philibert's; passei em frente ao distrito 

policial, à loja de "Amusements" na qual Horace Buck havia provocado um 

começo de incêndio em meados de maio,  reaberta desde o dia 16 de junho, 

um pouco rejuvenescida, requintada, repintada, com um novo jeu de 

massacre, com novas cabeças clegyman, de policial, de juiz, de professor, de 

membro do Exército da Salvação, de oficial, de lorde e de dama antiga, já 

gastas agora, com os mesmos aparelhos usados, bilhares, metralhadoras, caça 

ao urso, passei em frente ao cinema Royal, ao restaurante chinês Oriental 

Rose [...]19 (Butor, 1957, p. 296).  

 

O diálogo consigo mesmo é relevante, porque corrobora com uma de nossas teses, da 

tentativa de salvação. Por meio da investigação própria subjetividade, o tempo do diário e 

                                                
18 Le cordon de phrases [...] est un fil d’Ariane parce que je suis dans un labyrinthe. 
19 Au sortir de chez Matthews and Sons, je suis passé devant le restaurant Burlington, devant la 

pharmacie, devant le vendeur de l’Evening News, toujours à son poste, devant Rand's Stationery, la 

papeterie d'Ann, déjà fermée comme tous les lundis ; j'ai pris Silver Street jusqu'à la place de l'Hôtel-de-

Ville ; je me suis glissé dans la foule qui sortait de Grey's et de Philibert's ; je suis passé devant le 

commissariat de police, devant la boutique d'« Amusements » dans laquelle Horace Buck avait provoqué 

un commencement d'incendie au milieu de mai, rouverte depuis le 16 juin, un peu rajeunie, requinquée, 

repeinte, avec un nouveau jeu de massacre, avec de nouvelles têtes de clergyman, d'agent, de juge, de 

professeur, de salutiste, d'officier, de lord et de vieille dame, déjà défraîchies maintenant, avec les mêmes 

appareils usés, billards, mitrailleuses, chasse à l'ours, je suis passé devant le cinéma Royal, devant le 

restaurant chinois, l'Oriental Rose [...]. 
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da investigação se relacionam com as próprias investigações do autor, tornando-se não 

só um espaço de reflexão, mas também de expurgação. Em determinado momento, isso 

se torna tão importante na narrativa que ele começa a debater com a cidade, culpando-a 

por seu fracasso: “penso agora que é de um outro homem que tu te serviste, Bleston, [...] 

para me zombar, para me perder, para me fechar dentro da densa fumaça de 

possibilidades e de remorsos”20 (Butor, 1957, p. 281). No entanto, Bleston é um ser 

inanimado, o que quer dizer que Revel debate consigo mesmo, criando algo para culpar, 

dentro de sua cabeça. Também nos mostra que nós temos acesso mesmo àquilo que o 

narrador nega ou evita e que é onde expurga tudo que se passou em Bleston. 

O jovem francês partiu no dia primeiro de outubro, mesmo dia em que afirma ter 

chegado no ano anterior. Seguindo a lógica da marcação dos dias e dos meses, quando 

ele escreve “SETEMBRO, agosto, julho, março, setembro”21 (Butor, 1957, p. 298), 

podemos pensar que estava com pressa de registrar os seus últimos instantes e, ao 

mesmo tempo, com anseio de acabar de escrever. Isso porque ele finalmente se liberta 

da angústia de estar naquela cidade; logo, não precisaria mais escrever. Assim, o autor 

ficcional termina o livro “correndo”, como se fizesse um esboço ou um rabisco às 

pressas, não terminando nem o período, pontuando apenas com uma vírgula. Nós lemos 

um texto de mais de 300 páginas de um narrador que quis realizar um inventário, um 

catálogo de sua vida em Bleston; entretanto, ele, assim que possível, para de escrever.  

 

não tenho tempo de detalhar porque o ponteiro grande se aproxima cada vez 

mais da vertical no relógio que vigio na plataforma, nessa plataforma de 

Hamilton Station que contemplei no sábado, 1° de março, como todos os 

meus dias de liberdade nessa região de nosso ano, Bleston, que contemplei 
desde o saguão, chamando com todo o meu ódio o momento distante de 

minha libertação, este momento de nossa separação, Bleston, que está na 

iminência de ocorrer22 (Butor, 1957, p. 326). 

 

Quebrando novamente as nossas expectativas, a escrita se detém. Finalmente, o 

que o ponteiro do fim da sua viagem atingiu a vertical e agora pode retornar à França. 

                                                
20 je pense maintenant que c’est d’un autre homme que tu t’es servie, Bleston, [...] pour me bafouer, pour 

me perdre, pour m’enfermer dans l’épaisse fumée de possibilités et de remords. 
21 SEPTEMBRE, août, juillet, mars, septembre. 
22 je n’ai pas le temps de détailler parce que la grande aiguille se redresse de plus en plus sur le cadran 

de cette horloge que je surveille sur le quai, sur ce quai de Hamilton Station que j’avais contemplé le 

samedi 1er mars comme tous mes jours de liberté en cette région de notre année, Bleston, que j’avais 

contemplé depuis le hall, appelant de toute ma haine le moment lointain de ma délivrance, ce moment de 

notre séparation, Bleston, qui est sur le point de sonner. 
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Dado que nos mostra que escrever talvez seja apenas uma maneira de ocupar o seu 

tempo, depois, deixa de ser importante. Jacques Revel revisita cada percurso intrincado 

do labirinto, do tempo rotineiro e da memória, analisando cada lembrança e 

convertendo-a em linguagem. É dessa forma que ele lida com os amores fracassados, 

com o tédio. Todavia, diferentemente de Marcel, ele não encontra uma vocação literária, 

pois para de escrever, sem mesmo terminar o período que escrevia, e toda a sua busca 

existencial é suspensa. 

 

Todas estas frases, e estas páginas, o que as salvou, me salvou, foi a sua 

quantidade, foi o tempo que me teria sido preciso; toda esta pilha de páginas, 

à qual recomecei a acumular outras novas, esta cadeia de frases que alongo, o 

que me permitiu conservá-las intactas, é o peso das horas passadas; é o 

número, o tempo, o peso que me permitiram não seguir o insidioso conselho 
insistente, esperar que a voz se canse ou mude, imóvel como quem fica 

estendido atrás de um tabule enquanto o bombardeio tudo destrói, ainda 

atordoado do granizo de teus sarcasmos, ruas de Bleston, a qual se abatera 

sobre mim, enquanto eu me insinuava entre teus maxilares cariados, a qual se 

abatera sobre mim com um ruído verrumante de perfuratriz, que os 

transeuntes não pareciam ouvir mas que ressoava dentro e fora de minha 

cabeça [...]23  (Butor, 1957, p. 342).  

 

Além do aprendizado e da busca, escrever teve um papel de preencher o vazio 

do tempo. Embora tente significá-lo, também procura “gastá-lo”, esgotando cada vez 

mais o seu tempo, para retornar para a sua vida anterior o mais rápido possível. Por trás 

desse argumento, há a ideia de Bergson (2006) de que, quanto menor atenção nós temos 

nas imagens que vemos, mais rapidamente elas passam. Segundo o filósofo, os eventos 

podem durar mais ou menos do que outros, dependendo da atenção que o espírito lhe 

dá.  Então, ao se debruçar sobre as imagens que passam, o espírito percebe a duração 

estender-se; mas, se não as notamos, ela se volatiliza. Como quando mantemos o 

relógio sob o nosso olhar e os segundos parecem demorar de uma maneira particular, 

diferentemente de quando não o olhamos. Assim, o que queremos dizer é que o tempo 

                                                
23 Toutes ces phrases et ces pages, ce qui les a sauvées, m'a sauvé, c'est leur nombre, c'est le temps qu'il 

aurait fallu ; toute cette pile de pages, sur laquelle j'ai recommencé à en amasser de nouvelles, cette 

chaîne de phrases que j'allonge, ce qui m'a permis de les conserver intactes, c'est le poids des heures 

passées ; c'est ce nombre, ce temps, ce poids qui m'ont permis de ne pas suivre l'insidieux conseil 

insistant, d'attendre que la voix se lasse ou change, immobile comme celui qui reste allongé derrière un 

talus tandis que le bombardement fait rage, encore tout étourdi de la grêle de vos sarcasmes, rues de 

Bleston, qui s'était abattue sur moi, tandis que je me faufilais entre vos mâchoires cariées, qui s'était 

abattue sur moi avec un bruit vrillant de perforeuse, que les passants ne semblaient point entendre, mais 

qui résonnait à l'intérieur comme à l'extérieur de ma tête [...]. 
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se torna mais volátil quando Revel o ocupa, por isso, “acelerando-o” para retornar para 

França.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

   

O romance em questão é um memorial no qual o personagem investiga, tentando 

recuperar minuciosamente os seus dias passados em Bleston. Nesse fio condutor, 

surgem diversas sequências cronológicas. Do presente ficcional de onde ele escreve, 

além da vida de outrora que ele investiga, há diversos outros passados que surgem nela, 

podendo alterar o percurso da narrativa. A investigação incessante do passado, dos seus 

dias, de seus amigos, de seus amores é uma tentativa de recuperar a si mesmo, 

reencontrando algo que parecia perdido. Perdido no labirinto do tempo, do qual Revel 

não consegue fugir, ao menos enquanto estiver em Bleston. Revel está preso a esse 

tédio, porque o tempo na cidade é denso e repetitivo, assim, nele, a rotina consome os 

seus dias. Por essa razão, a obra parece ser uma enorme digressão, cuja única tensão é a 

espera angustiante do personagem. Portanto, escrever é um ato ambíguo, pois é uma 

maneira de manter-se na superfície da sanidade, de não sucumbir à loucura; mas, ao 

mesmo tempo, ele se envereda e se perde ainda mais em suas lembranças; vagando, sem 

saída, feito um condenado. Esse é o preço de tentar, através do papel e da caneta, 

significar aquilo que desaparece, singularizando os eventos em arte. Também é 

contraditório o fato de tentar reviver o seu tempo pela memória escrita e tentar acelerá-

lo, ao ocupar-se, para partir de Bleston.  

O enredo da obra não é de uma investigação criminal, mas de um aprendizado, 

sobretudo pelo tempo. No nosso corpus, o tempo funciona como uma força centrípeta, 

porque tudo gira em torno dele, do tédio, da duração e da espera da percepção de Revel, 

e tudo retorna a eles, desde as técnicas narratológicas até o pensamento do narrador-

protagonista. Enfim, L’emploi du temps é uma arte horror vacui — se pudéssemos usar 

um conceito da pintura: I) por ser uma obra saturada de memórias, porque cada fio 

memorialístico possível é evocado; II) por, apesar de inextrincável, o resultado preenche 

o seu vazio. 
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