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RESUMO

Este artigo propde estudar a importancia do tempo na obra de Michel Butor, mais
especificamente L’ emploi du temps (1957). Objetiva-se analisar, por um lado, como o
tempo se constroi no romance, e, por outro lado, qual o seu papel no enredo. Na obra, o
tempo € inerente a realidade, ndo s6 o do reldgio ou da clepsidra, mas o interior; no
romance, temos acesso as memdrias do autor ficcional por meio da simultaneidade dos
tempos. Em um primeiro momento, analisaremos como 0 tempo se constroi como um
labirinto, para, em seguida, estudarmos como o protagonista tenta fugir dele. NOs
percorreremos 0 romance a luz da teoria literaria, tomando como principal interlocutor
Paul Ricceur (1995; 1997), e dos textos tedricos de Butor, como Conversation sur les
temps (2012) e Répertoire (1964; 1960).

Palavras-chave: Michel Butor; tempo e narrativa; memoria.

RESUME

Cet article propose d’étudier I’importance du temps chez Michel Butor, plus
specifiquement L emploi du temps (1957). On prétend analyser, d’un c6té, comment le
temps se construit, et, d’un autre, quel est son role dans I’intrigue. Dans cette ceuvre, le
temps est inhérent a la réalité, non seulement celui de la montre ou de la clepsydre, mais
celui intérieur ; dans le roman, nous avons ’acces aux mémoires de I’auteur fictionnel
et a la simultanéité des temps. Dans un premier moment, nous analyserons comment le
temps se construit comme un labyrinthe, pour ensuite étudier comment le protagoniste
essayer de s’en échapper. Nous parcourrons le roman a la lumiére de la théorie littéraire,
en preenant comme principal interlocuteur Paul Ricceur (1995; 1997), et des textes
théoriques de Butor, comme Conversation sur les temps (2012) et Répertoire (1964,
1960).

Mots-clef : Michel Butor; temps et récit; mémoire.
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INTRODUCAO

No pds-guerra, surge na Franca 0 movimento do Nouveau Roman, contrapondo-
se 0 romance tradicional na segunda metade do séc. XX e renovando as técnicas
literarias de entdo, sobretudo, o papel e a representacdo do herdi e da descricao.
Segundo Alain Robbe-Grillet (1976), critico, tedrico e romancista do movimento, 0s
novos romancistas seriam os herdeiros da grande literatura dos Ultimos séculos. Suas
obras seriam, por um lado, uma espécie de “evolu¢ao” do romance, e, por outro, uma
mudanca radical dele, sobretudo no que diz respeito ao funcionamento da descricéo, ao
papel e a representacdo do herdi na narrativa. Em virtude dessa aspiracdo a inovacéo,
para Otto Maria Carpeaux, ndo se tratava de um mero anseio ou de um mero movimento
de autores quaisquer, pois “[o] ‘nouveau roman’ é a quebra mais radical que a tradigdo
do romance francés jamais sofreu” (Carpeaux, 1968, p. 311).

Dentro do movimento, aléem de Robbe-Grillet, podemos salientar um de seus
principais expoentes, Michel Butor (1926-2016). Ele foi professor, poeta, dramaturgo e
compositor de Opera; escreveu ensaios sobre Balzac, Flaubert, Rimbaud, sobre pintura e
sobre sua prépria obra — como em Conversation sur le temps (2012), no qual debate o
tempo nas suas obras juntamente com Carlo Ossola. Além dessas atividades, Butor foi
sobretudo romancista e, de acordo com Maicon Tenfen, o “‘guru’ da revolucdo novo-
romanesca” (Tenfen, 2007, p. 104).

Este artigo tem como objetivo o estudo de L ’emploi du temps. Evidenciaremos
como o enredo da narrativa em questdo esta voltado para a discussdo do tempo, pois a
experiéncia temporal esta presente nas mudancas da narrativa, 0 que é uma das
caracteristicas do Zeitroman como Paul Ricceur (1995) discute.  Para tanto,
investigaremos como o tempo se organiza na obra e como ele participa da historia. O
tempo é a forca motriz do diario, pois € um labirinto no qual Revel esta preso e que o
oprime, e, para escapar de la, Revel se debruca sobre as paginas, anotando as suas
memorias — 0 que faz com que a narrativa trabalhe com diversos tempos
simultaneamente. Assim, sera nosso papel compreender o porqué de o narrador
protagonista escrever o seu diario e qual é a relacdo disso com a passagem temporal.
Dividiremos 0 nosso texto em dois topicos: I) em “O labirinto da memoria”,

investigaremos o tempo é labirintico na narrativa e na percep¢do do narrador; IT) em “A
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investigagdo do tempo perdido”, clara referéncia a obra proustiana, discutiremos como,
a investigacdo de Revel, ndo do crime, mas do seu tempo, torna-se uma tentativa de sair
do labirinto. Percorremos o romance de Butor sob o lume de seus ensaios, pois as suas
concepcdes, em Conversation sur les temps (2012) e Répertoire (1964; 1960), refletem-
se, por vezes, nos romances. Também utilizaremos da teoria literaria, tomando como
principal interlocutora Tempo e narrativa (1997; 1997), obra tedrica de Paul Ricceur.
Utilizaremos, como ferramenta para 0 nosso estudo, as filosofias de Henri Bergson (O
pensamento e 0 movente [2006] e Matéria e memoria [2010]) e de Paul Ricceur (A
memoria, a histdria, o esquecimento [2007]), afinal, estudaremos a percepcao do tempo,
mesmo que seja de sujeitos ficcionais.

L 'emploi du temps (1957), em sintese, &€ uma espécie de diario no qual Jacques
Revel, um jovem francés, escreve suas experiéncias passadas na cidade ficcional de
Bleston, onde estagiou no escritorio de advocacia Matthews and Sons. Durante a sua
estada, o narrador protagonista inicia estudando a propria cidade de Bleston; no entanto,
encontra um romance policial, O assassinato de Bleston (““Meurtre de Bleston™). A partir
desse romance, 0 personagem-narrador se engaja numa investigacao criminal, supondo
que o livro teria sido fruto de um crime real. Além disso, Jacques Revel relata, em seu
diario, as suas experiéncias passadas em retrospectiva, num lapso de tempo por volta de
sete meses, mas que Vvaria diversas vezes, confunde-se e até se sobrepde ao longo da
narrativa.

O romance se inicia no fim do percurso de Revel, da Franca para a Inglaterra.
Ao descer do trem, a primeira imagem da cidade com a qual ele depara é a de um
clardo; em seguida, a de um ambiente cuja vista é cinzenta e cujo ar ¢ “amargo”. Esta
primeira impressdo € importante, porque serd carregada pelo narrador-protagonista
durante todo o percurso narrativo. Assim, pelos olhos de Revel, veremos Bleston como

um ambiente incessantemente escuro, sufocante e sujo:

Os clardes se multiplicaram.

Foi nesse momento que entrei que comeca a minha estada nesta cidade, neste
ano cuja metade se decorreu, quando pouco a pouco me libertei de minha
sonoléncia, naquele canto do compartimento onde eu estava s6, sentado de
frente, ao lado da janela negra coberta por fora por gotas de chuva, miriade
de pequenos espelhos, cada um refletindo um grdo trémulo de luz
insuficiente, que gotejava do teto sujo, quando a trama da espessa cobertura
de ruidos, que me envolvia ha horas quase sem descanso, mais um vez se
relaxou, desfeita. [...] E que entdo a 4gua de meu olhar ainda ndo estava
obscurecida, entdo, cada um dos dias aqui jogou sua pitada de cinzas. [...]
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Entdo respirei profundamente, e o ar me pareceu amargo, &cido, cheio de
carvdo, pesado como se um grdo de limalha lastreasse cada goticula de sua
névoa! (Butor, 1957, p. 9-10).

O LABIRINTO DO TEMPO E DA MEMORIA

Falaremos entdo sobre o tempo ser um labirinto na narrativa, tanto o tempo do
ambiente da cidade, quanto das memdrias, ambos relativos a percep¢do do personagem.
Revel parte para uma viagem numa cidade estrangeira, por um periodo determinado. Na
cidade, quase sempre estad sozinho, ndo fala 0 mesmo idioma que 0s outros por grande
parte da narrativa e muito menos tem para onde ir. L4, sente-se um estrangeiro, ndo
apenas como alguém distante de sua terra natal, mas como alguém que,
existencialmente, ndo pertencesse aquele local, num mundo, como diria Camus,
“privado de ilusdes e de luzes”? (Camus, 1942, p. 18), ou seja, cOmo um estrangeiro
numa atmosfera absurda. A cidade tem uma importante relacdo conflituosa com o
protagonista, pois Bleston, um ser inanimado, rodeia a vida de Revel durante um ano e,
por esse periodo, € a verdadeira vild de sua historia, agindo como uma espécie de
demiurgo, controlando a sua vida. Quando falamos dessa cidade, referimo-nos a toda
atmosfera que circunda Jacques Revel, seja 0 tempo ou o espaco.

Em vez de “absurda”, o narrador retrata, diversas vezes, a cidade de Bleston
como uma areia movedica que 0 consome aos poucos. Inclusive, tenta compreendé-la
no comeco da narrativa, mapeando-a e vagando por ela. No entanto, isso ndo é possivel,
como se ela estivesse viva e mudasse constantemente. Por isso, 0 cenario da narrativa é
uma areia movedica, ininteligivel, do qual o narrador ndo pode escapar.

Bleston também parece, para o narrador, fantasmagorica por causa de seu
ambiente assustador, misterioso e repleto de pecados. E também chamada de “A Cidade

de Caim”, gracas ao seu vitral, 0 Vitral do Caim (também conhecido como “Vitral do

! Les lueurs se sont multipliées.

C’est a ce moment que je suis entré, que commence mon séjour dans cette ville, cette année dont plus de
la moitié s’est écoulée, lorsque peu a peu je me suis dégagé de ma somnolence, dans ce coin de
compartiment ou j étais seul, face a la marche, prés de la vitre noire couverte a [’extérieur de gouttes de
pluie, myriade de petits miroirs, chacun réfléchissant un grain tremblant de la lumiére insuffisante qui
bruinait du plafonnier sali, lorsque la trame de [’épaisse couverture de bruit, qui m’enveloppait depuis
des heures presque sans répit, s’est encore une fois reldchee, défaite. [...] C’est qu’alors I’eau de mon
regard n’était pas encore obscurcie ; depuis, chacun des jours y a jeté sa pincée de cendres.[...] Alors
j’ai pris une longue aspiration, et l’air m’a paru amer, acide, charbonneux, lourd comme si un grain de
limaille lestait chaque gouttelette de son brouillard. (As tradugdes aqui reproduzidas sdo de nossa
responsabilidade.)

2 privé d'illusions et de lumiéres.
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Assassino”), na sua catedral. Nessa catedral, ocorreram dois crimes que ajudam a
edificar esse ambiente fantasmagorico, o assassinato de O assassinato de Bleston e,
séculos antes, um sacerdote foi espancado pelos fiéis: “[...] o bispo ficou cego, que
gemia, que foi preciso alimentar como uma crianga, e que morreu trés anos mais tarde,
sem ter pronunciado uma palavra™® (Butor, 1957, p. 101).

A cidade, mesmo assustadora para Revel, ndo o impediu de conseguir um mapa
dela, andar por ela, investiga-la, visita-la e revisitad-la (por exemplo, o restaurante
Oriental Bamboo, a igreja e seu vitral de Caim). Dessa maneira, como caracteriza Leal
(2012), o espaco ndo deixa de ser palpdvel e reversivel na obra, diferentemente do
tempo. Por essa razdo, todo o espaco, desde o inicio da narrativa, estd em desacordo
com a alma de Jacques Revel, como o individuo problemético de Georg Lukacs
(2003)* porém, o tempo néo so faria parte da realidade, mas também seria o seu aspecto
mais opressor. I1sso porque, no mesmo tempo, como no rio heraclitiano, nunca nos
banhamos duas vezes. O tempo é uma entidade invisivel que, independentemente dos
pensamentos de Revel, ou dos nossos, caminha do ponto A para o ponto B, sem pausar,
sem retroceder; passando por tudo e levando tudo. Assim, na obra, como podemos
pensar a partir de Lukacs, essa grandeza fisica € mais inevitavel e tenaz para com o

personagem do que 0 espago:

A maior discrepancia entre ideia e realidade é o tempo: o decurso continuo
da duracdo. A mais profunda e humilhante incapacidade de autoafirmacédo da
subjetividade consiste [...] no fato de que ela ndo pode resistir a esse decurso
continuo e indolente [...] de esse ente inapreensivel e invisivelmente agil
despoja-lo aos poucos de toda a sua posse e — de maneira imperceptivel —
impingir-lhe contetdos alheios (Lukacs, 2003, p. 127).

Podemos entdo analisar como o labirinto do tempo é ndo sé a cidade de Bleston,
mas também as anotacdes e a consciéncia de Revel. O menos evidente, sempre presente
na narrativa, € o futuro. O porvir e o tempo psicoldégico do narrador autodiegético,
segundo Meyerhoff (1976), da-se por meio das expectativas e da espera. Embora

Jacques Revel queira retornar ao que viveu e dar sentido a isso, quer a0 mesmo tempo

3 [...] I’évéque est devenu aveugle, qui gémissait, qu’il fallut nourrir comme un enfant et qui mourut trois
ans plus tard, sans avoir prononcé une parole.

4 A tese central da Teoria do romance (2003), de Georg Lukécs, é sobre o herdi moderno, o “individuo
problematico”, que seria marcado pelo desacordo entre “alma” e realidade, pois as virtudes e as vontades
da alma desse herdi ndo se adequariam ao “mundo externo”; na verdade, seriam divorciados por abismo
intransponivel.
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que o tempo passe, pois ha a expectativa de voltar para a Franca depois de um ano.
Assim, o protagonista permanece atento, esperando. E esse é o norte de Revel durante a
sua estada, pois, independentemente do diario e das outras atividades que ocupam o seu
tempo, sempre anseia, paradoxalmente, que essa viagem acabe sem demora. Sob esse
ponto de vista, o tempo futuro seria muito mais linear, porque, mesmo que esteja preso
a uma rotina, sempre esta direcionado ao seu retorno a Franca. Para Revel, o porvir
também estaria ligado as inGmeras possibilidades, até improvaveis, dentre as quais se
cria 0 eixo da mudanca e do jubilo, por isso o autor ficcional espera uma mudanca que o
tire de Bleston.

Enquanto estd na cidade inglesa, Revel percebe o tempo de uma maneira

condensada, por causa da espera:

Durante a noite fiquei na minha cama sem poder dormir, como a outra noite,
sem poder me despir depois desse interminavel dia intermedidrio, dessas
longas lentas marchas circulares sondmbulas sem destino, no isolamento,
ofuscamento, murmdrio e frio [...] na prostracdo e humilhacéo, no extremo de
pena e de minha impoténcia, toda a noite, sem poder dormir [...]° (Butor,
1957, p. 337).

Nesse momento, 0 autor estd em seu quarto, que parece escuro por causa da
noite, enquanto espera pelos fins dos dias, 0 que causa uma interminavel agonia. As
“longas lentas marchar circulares” (que pelo seu proprio ritmo ¢ vagaroso € extenso),
mostram que eventos tediosos, além de demorados, sdo repetitivos. Os eventos que
duram mais para passar para 0 personagem porque os eventos sdo narrados de uma
maneira mais extensa do que aconteceu na historia, como pensa Genette (1979). Como

podemos ver na seguinte citacéo:

[...] cheguei na rodada da semana no Matthews and Sons a0 mesmo tempo
que todos os meus companheiros de sala, onde comecei a girar, preso a esse
rebolo que, nessa manhd como todas as segundas-feiras as nove horas,
retomei seu mesmo movimento, como se tivesse me reencontrado, enquanto
eu atravessava o limite do “White Street, sessenta e dois”, oito dias antes,
quinze dias antes, ou mesmo nesse 8 de outubro, sempre no mesmo cenério,
com Unica mudanca a diminuigdo da luz até janeiro, depois seu aumento,
trazendo os mesmos atores conforme as mesma atitudes, de tal maneira que

S Toute la nuit j’étais resté sur mon lit sans pouvoir dormir, comme [’autre nuit, sans pouvoir me
déshabiller aprés cette interminable journée vide intermédiaire, ces longues lentes marches circulaires
somnambules sans destination, dans l’isolement, |’éblouissement, le bourdonnement et le froid [...] dans
[’accablement et I’humiliation, dans l'extrémité de mon chdtiment et de mon impuissance, toute la nuit,
sans pouvoir dormir [...].
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me seria dificil de precisar em qual momento é produzido tal minimo evento
gue ocupou no entanto muito tempo de nossas breves conversas de colegas na
refei¢do, no bom dia ou no até amanhd [...], de tal modo que, na minha
lembranca, todas essas semanas cujo nimero me assusta quando consulto
meu calendario, das quais cada uma passou tdo lentamente, se contraem
guase em uma Unica imensa, espessa, compacta, confusa, tudo o que me resta
de tantas horas desse outono, desse inverno e deste comeco de primavera,
sempre esse movimento que sé parara no fim de setembro, porque esta
entendido que néo terei férias enquanto estiver aqui® (Butor, 1957, p. 37-38).

O trecho acima exemplifica o tédio do personagem. O protagonista esta perdido
nas datas, horas e meses, porque, embora haja uma certa exatiddo, a partir dessa
segunda-feira que o personagem vai ao trabalho, ele relembra de diversos eventos. Esses
eventos se repetem, inimeras vezes, as mesmas agdes, “retom[ando] o mesmo
movimento”, como de um rebolo, ao qual ele estd preso e aos poucos o desgasta. Por
essa raz&o, os diversos dias sdo narrados de uma maneira sumaria, mesmo que tenham
passado lentamente. Pois é assim que ele tem lembrangas repetidas, “compacta[s]”, que
por vezes ndo consegue diferenciar (“oito dias antes, quinze dias antes, ou mesmo nesse
8 de outubro [...] em uma Unica imensa, espessa, compacta, confusa [...]”). Além da
repeticdo da sumarizacdo, por mais que se trate de quase uma enumeracdo, podemos
notar o alongamento da leitura, pois ndo ha pontos, apenas virgulas e frases longas,
mostrando o quanto os dias sdo cansativos para o leitor. No romance, como nessa
citacdo, ha longas descricdes, oracoes e paragrafos quase sem pontos finais. Além do
mais, narram-se eventos totalmente desinteressantes e repetitivos, interrompendo ou
desacelerando a acdo, como as vérias vezes em que o narrador vai para o Cine
Atualidades assistir a um documentario cujo assunto é desinteressante e cansativo,

porém, serve para ocupar o seu tempo.

6 [..] j'ai abordé la roue de la semaine chez Matthews and Sons en méme temps que tous mes
compagnons de salle, ou: j’ai commencé & tourner, attaché & cette meule qui, ce matin comme tous les
lundis a neuf heures, a repris son méme mouvement, comme si je m’étais retrouvé, tandis que je
franchissais le seuil du « soixante-deux, White Street », huit jours auparavant, quinze jours auparavant,
ou méme & ce 8 octobre, toujours dans le méme décor, avec pour seul changement la diminution de la
lumiére jusqu’en janvier, puis son accroissement, entrainant les mémes acteurs selon les mémes attitudes,
de telle sorte qu il me serait bien difficile de préciser a quel moment s’est produit tel minime événement
qui a occupé pourtant longtemps nos bréves conversations de collégues au moment du repas, au bonjour
ou a l'au revoir [..] de telle sorte que, dans mon souvenir, toutes ces semaines dont le nombre
m’épouvante, quand je consulte mon calendrier, dont chacune a passé si lentement, se contractent
presque en une seule immense, épaisse, compacte, confuse, tout ce qui me reste de tant d’heures de cet
automne, de cet hiver, et de ce début de printemps, toujours ce méme mouvement qui ne s’arrétera qu’en
fin septembre, puisqu’il est entendu que je ne prendrai pas de vacances tant que je resterai ici.
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Devemos pontuar que a monotonia do personagem e o texto estdo relacionados
com a leitura. Segundo Ricceur (1995), o tempo da recep¢do foi, por muito tempo,
deixado de lado, mas € no ato da leitura que o texto encontra o seu receptor. O tempo
narrativo é apenas tempo virtual, pois esta correlacionado com a percepcéo do leitor
sobre a obra. Essa relacdo, o autor chama de experiéncia imanente, entre experiéncia do
leitor com o tempo ficcional. A partir dessa experiéncia, as longas duracfes de Jacques
Revel podem ser experimentadas pelo préprio leitor, como se o tempo da leitura se
tornasse arduamente tedioso, como o foi para o narrador protagonista.

Ja& discutimos, ao falar do tédio e da espera, alguns pontos da memdria, mas
agora iremos aborda-la mais cuidadosamente. Primeiramente, a obra de Butor em
questd@o € um diario de viagem de Revel, no qual ele descreve os dias em que passou em
Bleston, durante o seu estagio. H& uma distancia temporal entre o passado que ele narra
e o presente ficticio, como Jean Ricardou descreve: “[...] L’Emploi du temps é uma
narrativa de hiato. Do passado que ela pretende restabelecer, o narrador assegura ‘que se
trata de preencher as lacunas nos dias que nos restam’’ (Ricardou, 1967, p. 185). Revel
recupera acdes passadas que vivenciou, assim, o tempo da narrativa ndo é o inevitavel e
fisico do relogio (ou mesmo do préprio diario), mas o psicologico, que traz a baila as
suas memorias: “[a]ssim a sucessdo primaria dos dias antigos nunca nos € evocado
sendo através de uma multidio de outros mutaveis [...]”® (Butor, 1957, p. 388). No
comego, a narrativa parece seguir uma certa linearidade, mas, conforme investiga, essa
tentativa parece tornar-se gasta e o narrador se perde na sua propria investigacao, ndo
mais seguindo as datas ordenadamente. Portanto, em L emploi du temps, por meio do
presente ficcional, narra-se outro momento distante, que € um evento terminado, o

crime, mas também outras memorias da investigacao.

“Os clardes se multiplicaram”, cujos caracteres se comegaram a queimar nos
meus olhos quando eu os fechei, inscrevendo-se em chamas verdes sobre o
fundo vermelho-escuro, essa frase cujas cinzas eu ja encontrei nessa pagina
quando eu reabri as palpebras, essas cinzas que reencontro agora’ (Butor,
1957, p. 186).

’[...] L’Emploi du temps est un récit de | ‘hiatus. Du passé qu’il envisage de rétablir, le narrateur assure
‘qu’il s agit de combler les lacunes en ces quelques jours qui nous restent.

8 Ainsi la succession primaire de jours anciens ne nous est jamais rendue qu’a travers une multitude
d’autres changeantes.
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Esse excerto mostra a confusdo temporal da obra. Além das duas cronologias
principais, surgem diversos momentos na investigacdo memorialistica. Segundo Marie-
Laure Ryan (1976), Michel Butor ndo se contenta com a narrativa linear habitual, em
L’emploi du temps. Como no momento dessa citacdo (no dia 28 de julho), o narrador-
protagonista narra quando comecgou a escrever o seu diario (no dia 1° de maio), sobre a
sua chegada (no dia 1° de outubro). Portanto, trata-se de uma situacdo temporalmente
complexa, porque ha diversas memorias que se intercalam ou até se repetem ou se
sobrepdem. Por causa dessa complexidade temporal e por causa da importancia desse
momento na narrativa (que veremos na proxima secdo deste escrito), essa cena sera
central ao nosso escrito, retornando diversas vezes em nossa anélise.

Uma das técnicas utilizadas nessa cena é a que Butor, em “Recherche sur les
techniques du roman”, discute a técnica do contraponto na narrativa. Os contrapontos
temporais funcionam como cronologias diferentes que surgem na narrativa principal,

saltando para tras ou para frente:

Produz-se a sobreposicdo de duas sequéncias temporais, como de duas vozes
na masica. [...] A aparicdo de novos dados vai por vezes modificar a tal ponto
0 que se sabia de uma historia que sera preciso dizé-la duas vezes ou mais.
[...] trata-se de dados elementares de nossa consciéncia do tempo® (Butor,
1964, p. 92).

Seguindo esse raciocinio, hd a) o fio memorialistico e investigativo conduz
logicamente a narrativa; b) lembrancas que justificam o passado para o Revel, no tempo
presente. Portanto, por meio das suas lembrancas de eventos de meses atras, ele realiza
uma busca dos eventos da investigacdo. Quando Revel descreve os fatos da investigacédo
do assassinato, surgem as outras memorias que fogem dela, atrapalhando e contrapondo
essa sequéncia. Essas memorias voluntarias’® modificam o rumo da narrativa,
agregando-lhe sentido e motivos que fazem com que o0 personagem tome outras
decisdes ou mude o que ele pensava até entdo. Como a cena que salientamos, o jovem

francés revisita um momento a partir do presente ficcional, que, por sua vez, revisita

° il se produit la superposition de deux suites temporelles, comme de deux voix en musique. [...]
L’apparition de nouvelles données va parfois modifier a tel point ce que [’on savait d’une histoire qu’il
Jfaudra la dire deux fois, ou plus. [...] il s ’agit la de données élémentaires de notre conscience du temps.

10 Utilizamos aqui um vocabulo de Bergson (2010), pois os dois tipos de memarias que salientamos séo
préximos de como o filésofo divide as memorias entre voluntrias e involuntérias: uma memdria evocada
propositalmente pela consciéncia e a outra espontaneamente, pois depende de um ato inconsciente e
“dificilmente obedece a vontade” (Bergson, 2010, p. 97).
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outro momento. Assim, na meméria de Revel, surgem o futuro (visto anteriormente), o
passado e 0 presente que Se tornam co-presentes com a memaria.

A construcdo temporal da histéria até esse momento-chave tem um papel
fundamental, pois a organizacdo particular da trama dos eventos faz com que ele
recupere involuntariamente um evento que ele havia esquecido. Butor utiliza de outra
técnica contrapontistica para encadear ritmadamente o tempo da narrativa e para causar
uma reflexdo do personagem sobre a sua propria existéncia. Em Conversation sur le
temps (2012), Michel Butor, juntamente com Ossola, descreve que 0 tempo em
L’emploi du temps funciona como uma fuga, pois, na linearidade do tempo, um instante

determinante da narrativa se repete em trés momentos diferentes:

[...] quando nés escutamos musica, 0s tempos que nds ouvimos transcorre
realmente de uma maneira linear, porque no interior da musica, o que é
absolutamente essencial é a maneira de que as coisas se repetem ou ndo se
repetem. Por vezes, determinadas coisas voltam para tras; é particularmente
claro em certos aspectos da musica: 0 que ndés chamamos de “fuga”
especificamente. Essa palavra, “fuga”, que indica a fuga, a fuga do tempo
justamente, a fuga é um meio de correr atras do proprio tempo, de controlar
essa fuga do tempo!! (Butor, 2012, p. 21).

A importancia desse trecho que realcamos estd justamente na fuga e no
contraponto fazerem o personagem revistar um outro momento ESQUECidO, gue retorna
para assombra-lo. Por causa do hiato temporal da narrativa, ha uma grande diferenca
entre relatar um acontecimento que acabou de se realizar e relatar um acontecimento de
meses antes, porque, diante de um grande intervalo de tempo, ha uma espécie de
distorcdo da memoria por parte do narrador-protagonista. 1sso acontece porque 0
narrador autodiegéetico, de acordo com Mendilow, “projeta a sua personalidade que
escreve posteriormente sobre a sua personalidade que agiu anteriormente” (Mendilow,
1972, p. 101), assim, o seu ponto de vista posterior se altera em relacdo ao seu passado.

Paul Ricceur discute essa mudanga da lembranca quando o passado distante é
retomado posteriormente em A memoria, a histdria, o esquecimento (2007). Como o

filosofo retoma Aristételes, a memdria é uma presenca ausente, € o anel de cera que

11 [...] lorsque nous écoutons de la musique, les temps que nous écoutons ne se déroulent pas tout a fait
d’une fagon linéaire, parce qu’a l'intérieur de la musique, ce qui est absolument essentiel, ¢ est la fagon
dont les choses se répetent ou ne se répétent pas. Parfois, certaines choses reviennent en arriére ; c¢’est
particulierement clair dans certains aspects de la musique classique : ce qu’on appelle « fugue »,
notamment. Ce mot, « fugue », qui indique la fuite, la fuite du temps justement, la fugue est un moyen de
courir apres le temps lui-méme, de maitriser cette fuite du temps.
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deixa uma marca, porém, ndo esta mais la, pois ele foi um presente acabado e aparece
em outro presente, ndo mais como o evento em si. Outra razdo para essa diferenca é
que, enquanto a memoria esta na nossa consciéncia ou na nossa inconsciéncia, ela sofre
alterages, pois ha um trabalho'? que borra e modifica as nossas lembrancas. Sobre as
interferéncias que a memoria, Bergson, em Matéria e memdria (2010), discute que, ao
reencontrarmos nossa memoria, ela é modificada, porque também se contrai com que
estd sendo percebido, ou seja, 0 nosso presente muda como vemos 0 nosso passado.
Dessa maneira, quando lembramos de algo, segundo Bergson, a lembranga se diferencia
cada vez mais do seu estado original, “difer[indo] assim profundamente dessa
lembranga pura” (Bergson, 2010, p. 164). Assim, quem o narrador passou a ser é
diferente de quem o narrador foi modificando o seu ponto de vista sobre a mesma
situacéo.

Esse excerto e toda a nossa analise até entdo serviram para mostrar como 0
tempo € um labirinto, desde o tempo da cidade pela qual ele vaga e visita 0s mesmos
lugares, até a memdria. Na memoria, diversos tempos se cruzam, lentos e repetitivos, a
ponto de ele se perder. Ao reencontrar o dia em que comegou a escrever, a sua memoria
involuntaria traz a tona uma evidéncia, ndo do crime, mas sim do que ele tentou ignorar:
o tempo do labirinto ao qual ele esta preso e da fuga inevitavel do tempo. Ha uma
modificacdo®® em Revel, pois, em vez de encontrar uma oportunidade de evasio do
dédalo, percebe que nunca esteve tdo desnorteado. Percebe também que a automacao e
0s habitos devoram os seus dias; assim, ele os desperdica com tédio, espera e soliddo,

significando nada.

A INVESTIGACAO DO TEMPO PERDIDO

Os trés primeiros capitulos, “A entrada”, “Os pressigios”, “O acidente”*,

seguem a estrutura de um romance policial. O jovem francés inicia, na verdade,

estudando a prépria Bleston, mas, por causa das pistas que encontra, passa a investigar o

12 Paul Ricceur discute a memoria segundo diversos outros fildsofos, como o sinete de Aristételes e o
trabalho do luto de Freud.

13 A palavra “modificagio” tem uma grande importincia na obra de Butor. Inclusive é o titulo de uma de
suas obras, La modification (1971). Nessa obra, o protagonista tenta sair da sua vida que acinzentava,
modificando a sua vida. Porém, a verdadeira modificacdo do personagem foi, gracas as suas memdrias, a
aceitacdo do tedio.

14 “L’entrée”, “Les présages”, “L’accident”.
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romance O assassinato de Bleston, questionando se o crime do livro é ou ndo real.
Vimos que, quando ele reencontra 0 momento que comegou a escrever, percebe a sua
situacdo em Bleston, e nesta secdo pretendemos analisar entdo como ele tentou sair dela.

Tzvetan Todorov, em Tipologia do Romance Policial (2013), discute alguns
aspectos formais do romance policial (ou romance de enigma) — inclusive, para tanto,
inicia a discussdo citando L’emploi du temps®. O romance policial possui duas
historias, como aponta Todorov, ha a historia do crime ¢ a "histéria do inquérito”, que é
presente ficcional: “a primeira, a do crime, conta ‘0 que se passou efetivamente’,
enquanto a segunda, a do inquérito, explica ‘como o leitor (ou o narrador) tomou
conhecimento dela’.” Elas ndo tém ponto em comum, a Ultima é acdo acabada, porém é
a principal cronologia do romance, em vez da historia da investigacdo, que o que lemos,
“precisamente a historia do livro” (Todorov, 2013, p. 97). Em razéo de a narrativa de
enigma ndo pode seguir a ordem natural dos eventos, pois ndo pode simplesmente
revelar a resposta, entre essas duas cronologias, ha diversas inversdes dos fatos do
percurso da historia, em relacdo a maneira com que é contada, ou seja, hd um trabalho
temporal. O motivo disso é que a narrativa policial pressupde que a presenca do crime
seja ausente, pois € acdo consumada na historia, mas que ndo foi encontrada. A
narrativa deve ser encadeada de tal maneira que a resolucao da investigacéo seja guiada
por uma investigacdo causal, até o crime e o criminoso. Assim, ao passo que Revel
averigua quem foi o assassino de Bleston (a cronologia do inquérito), desenvolve-se a
historia do crime, até que ele encontre 0 criminoso.

Dessa maneira, a construcdo da narrativa nos guia, como num romance policial,
de maneira causal, juntando fatos, pistas etc., até a resolucdo da intriga, quando ela
atingiria o seu climax. Assim, o desenvolvimento da investigacdo nos levaria para a sua
resolucdo, quando o investigador encontraria 0 autor do crime. Todavia, a narrativa
deixa de ser um romance policial no seu quarto capitulo, “As duas irmas”, quando o
autor ficcional reencontra “os caracteres datilografados na folha”16 (Butor, 1957, p.
245), no momento que haviamos destacado. Nessa cena, a narrativa sofre uma mudanca

drastica, um “anticlimax”, em que personagem abandona a investigacao.

15 Essa citacdo é proveniente de uma discussdo do protagonista de George Burton, autor de romances
policiais, com o protagonista. Nela, Burton discute que na narrativa ha dois assassinatos, um executado
pelo assassino e outro pelo investigador.

16 les caractéres dactylographiés sur la feuille.
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Sobre essa mudanca, alguns estudiosos da obra (como Kotowska [2012])
discutem que ela teria sido causada por Ann Bailey, a quem o jovem francés designava
certa afeicdo, porque ela seria quem o salvaria, mas ela decidiu casar com um dele.
Assim, ele deixaria de lado a investigacdo do crime, porque havia depositado as suas
expectativas de sair da opressdo da cidade nesse amor, mas fracassou. Porém, na
verdade, por mais que o afeto por ela esteja presente em alguns momentos, ndo era, de
fato, importante e tampouco foi bem desenvolvido no romance.

Podemos pensar que, na verdade, L’ emploi du temps € um romance a Proust.
Para elaborar um breve paralelo entre Proust e Butor, podemos utilizar a discussao que
Gilles Deleuze (2003) faz sobre o aprendizado por meio de signos (mundanos,
amorosos, sensiveis e artistico), que levaria até a descoberta da vocagdo, na obra
proustiana. Em L ’emploi du temps, os aprendizados que fazem o narrador-protagonista
decidir escrever, pois ha diversos fracassos que motivam essa decisdo: 0s seus amores, a
investigacdo criminal e 0 tempo — que se perde e que se tenta recuperar. Por meio da
Arte, Revel busca materializar em palavras os dias que se foram, trazendo a tinta aquilo
que havia se tornado sombrio, inconsciente. Revel tenta de alguma maneira ressuscitar o
tempo perdido em Bleston, reencontrando, no presente, o seu passado. No diario, ele
busca o que se tornou desconhecido, o que se tornou ausente. Como se o lado distante
das suas memorias abrigasse também o que verdadeiramente aconteceu em Bleston:
"Entdo resolvi escrever para me reencontrar, curar-me, para esclarecer o que me havia
acontecido nesta cidade odiada, para resistir ao seu feitico, para me despertar dessa
sonoléncia [...]”*" (Butor, 1957, p. 261). Essa citagdo também mostra que: a) por mais
que seja de momentos tediosos e infelizes, o narrador autodiegético consegue achar uma
saida através de sua investigacdo; b) por mais que o0 seu ponto de vista mude e por mais
que seja sobre o tédio, esse ato de escrever também € uma maneira de valorizar 0s
momentos em que ficou na cidade, “solidificando-0” na existéncia. E uma forma de
registrar 0s acontecimentos e tomar consciéncia do tempo. Portanto, Revel anseia que o
tempo passe logo, porém, quer que tenha algum valor e que as linhas fixadas nas folhas
permanecam eternas e atemporais.

Portanto, a nossa tese é de que, no momento em que revé o dia em que comegou

a escrever, o romance deixa de ser sobre uma investigagdo criminal para tornar-se uma

17 Alors j’ai décidé d’écrire pour m’y retrouver, me guérir, pour éclaircir ce qui m’était arrivé dans cette
ville haie, pour résister a son envoltement, pour me réveiller de cette somnolence [...].
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tentativa de amparar-se em algo, através da investigagdo do tempo, pela escrita.
Escrever se tornou a sua verdadeira Ariadne, uma tentativa de recuperar a vida que
esvaecia em Bleston ou até que j& esvaeceu e de escapar do dédalo: "O cordao de frases
[...] € um fio de Ariadne porque estou num labirinto™® (Butor, 1957, p. 204).

Sobre o romance em formato de didrio, Ricceur (1995) problematiza a relagdo
entre realidade e narrativa. Como o romance epistolar, o0 em formato de diario é um
locus que permite uma escrita “improvisada” pelo autor ficcional e uma ligacdo pessoal
e sentimental do leitor-narrador e o leitoré um espaco de didlogo consigo mesmo, em
que ele destrincha metodicamente os eventos passados. Ao desistir de investigar o
crime, Revel encontra os seus antigos “eus” €, cOmo Nnos, acessa a sua interioridade por
meio do seu mondlogo. Portanto, Revel se torna investigador, ndo mais do crime, mas
de si; se torna investigante e investigado, realizando um inventario investigativo de seu
tempo. Reparem no detalhamento quase compulsivo de seus passos e do seu quase
compulsivo neste excerto, no qual o narrador-protagonista enumera cada acao, lugar e

momento de seu dia:

Ao sair de Matthews and Sons passei diante do restaurante Burlington, diante
da farmécia, diante do vendedor do Evening News sempre no seu posto,
diante a Rand's Stationery, a papelaria de Ann, ja fechada como todas as
segundas-feiras; tomei Silver Street até a praca da Prefeitura, entrei na
multiddo que saia de Grey's e de Philibert's; passei em frente ao distrito
policial, & loja de "Amusements" na qual Horace Buck havia provocado um
comeco de incéndio em meados de maio, reaberta desde o dia 16 de junho,
um pouco rejuvenescida, requintada, repintada, com um novo jeu de
massacre, com novas cabecas clegyman, de policial, de juiz, de professor, de
membro do Exército da Salvacgéo, de oficial, de lorde e de dama antiga, ja
gastas agora, com os mesmos aparelhos usados, bilhares, metralhadoras, caca
ao urso, passei em frente ao cinema Royal, ao restaurante chinés Oriental
Rose [...]*° (Butor, 1957, p. 296).

O dialogo consigo mesmo é relevante, porque corrobora com uma de nossas teses, da

tentativa de salvacdo. Por meio da investigacdo propria subjetividade, o tempo do diario e

18 | e cordon de phrases [...] est un fil d’Ariane parce que je suis dans un labyrinthe.

19 Au sortir de chez Matthews and Sons, je suis passé devant le restaurant Burlington, devant la
pharmacie, devant le vendeur de I’Evening News, toujours a son poste, devant Rand's Stationery, la
papeterie d'Ann, déja fermée comme tous les lundis ; j'ai pris Silver Street jusqu'a la place de I'H6tel-de-
Ville ; je me suis glissé dans la foule qui sortait de Grey's et de Philibert's ; je suis passé devant le
commissariat de police, devant la boutique d'« Amusements » dans laquelle Horace Buck avait provoqué
un commencement d'incendie au milieu de mai, rouverte depuis le 16 juin, un peu rajeunie, requinquée,
repeinte, avec un nouveau jeu de massacre, avec de nouvelles tétes de clergyman, d'agent, de juge, de
professeur, de salutiste, d'officier, de lord et de vieille dame, déja défraichies maintenant, avec les mémes
appareils usés, billards, mitrailleuses, chasse a I'ours, je suis passé devant le cinéma Royal, devant le
restaurant chinois, I'Oriental Rose [...].
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da investigacdo se relacionam com as préprias investigagdes do autor, tornando-se ndo
s6 um espaco de reflexdo, mas também de expurgacdo. Em determinado momento, isso
se torna t&o importante na narrativa que ele comeca a debater com a cidade, culpando-a
por seu fracasso: “penso agora que € de um outro homem que tu te serviste, Bleston, [...]
para me zombar, para me perder, para me fechar dentro da densa fumaca de
possibilidades e de remorsos™? (Butor, 1957, p. 281). No entanto, Bleston é um ser
inanimado, o que quer dizer que Revel debate consigo mesmo, criando algo para culpar,
dentro de sua cabeca. Também nos mostra que nds temos acesso mesmo aquilo que o
narrador nega ou evita e que é onde expurga tudo que se passou em Bleston.

O jovem francés partiu no dia primeiro de outubro, mesmo dia em que afirma ter
chegado no ano anterior. Seguindo a l6gica da marcacdo dos dias e dos meses, quando
ele escreve “SETEMBRO, agosto, julho, margo, setembro”?! (Butor, 1957, p. 298),
podemos pensar que estava com pressa de registrar 0s seus ultimos instantes e, ao
mesmo tempo, com anseio de acabar de escrever. Isso porque ele finalmente se liberta
da angustia de estar naquela cidade; logo, ndo precisaria mais escrever. Assim, 0 autor
ficcional termina o livro “correndo”, como se fizesse um esbogo ou um rabisco as
pressas, ndo terminando nem o periodo, pontuando apenas com uma virgula. N6s lemos
um texto de mais de 300 paginas de um narrador que quis realizar um inventario, um

catalogo de sua vida em Bleston; entretanto, ele, assim que possivel, para de escrever.

ndo tenho tempo de detalhar porque o ponteiro grande se aproxima cada vez
mais da vertical no relégio que vigio na plataforma, nessa plataforma de
Hamilton Station que contemplei no sdbado, 1° de mar¢o, como todos 0s
meus dias de liberdade nessa regido de nosso ano, Bleston, que contemplei
desde o sagudo, chamando com todo o0 meu édio 0 momento distante de
minha libertagdo, este momento de nossa separacdo, Bleston, que estd na
iminéncia de ocorrer? (Butor, 1957, p. 326).

Quebrando novamente as nossas expectativas, a escrita se detém. Finalmente, o

que o ponteiro do fim da sua viagem atingiu a vertical e agora pode retornar a Franca.

20 je pense maintenant que c’est d’un autre homme Que tu t’es servie, Bleston, [...] pour me bafouer, pour
me perdre, pour m’enfermer dans [’épaisse fumée de possibilités et de remords.

21 SEPTEMBRE, ao(t, juillet, mars, septembre.

22 je n’ai pas le temps de détailler parce que la grande aiguille se redresse de plus en plus sur le cadran
de cette horloge que je surveille sur le quai, sur ce quai de Hamilton Station que j’avais contemplé le
samedi 1* mars comme tous mes jours de liberté en cette région de notre année, Bleston, que j'avais
contemplé depuis le hall, appelant de toute ma haine le moment lointain de ma délivrance, ce moment de
notre séparation, Bleston, qui est sur le point de sonner.
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Dado que nos mostra que escrever talvez seja apenas uma maneira de ocupar 0 seu
tempo, depois, deixa de ser importante. Jacques Revel revisita cada percurso intrincado
do labirinto, do tempo rotineiro e da memoria, analisando cada lembranca e
convertendo-a em linguagem. E dessa forma que ele lida com os amores fracassados,
com o tédio. Todavia, diferentemente de Marcel, ele ndo encontra uma vocacao literéria,
pois para de escrever, sem mesmo terminar o periodo que escrevia, e toda a sua busca

existencial é suspensa.

Todas estas frases, e estas paginas, o que as salvou, me salvou, foi a sua
quantidade, foi o tempo que me teria sido preciso; toda esta pilha de paginas,
a qual recomecei a acumular outras novas, esta cadeia de frases que alongo, o
gue me permitiu conserva-las intactas, é o peso das horas passadas; é o
ndmero, 0 tempo, 0 peso que me permitiram ndo seguir o insidioso conselho
insistente, esperar que a voz se canse ou mude, imével como quem fica
estendido atras de um tabule enquanto o bombardeio tudo destréi, ainda
atordoado do granizo de teus sarcasmos, ruas de Bleston, a qual se abatera
sobre mim, enquanto eu me insinuava entre teus maxilares cariados, a qual se
abatera sobre mim com um ruido verrumante de perfuratriz, que os
transeuntes ndo pareciam ouvir mas que ressoava dentro e fora de minha
cabeca [...]*® (Butor, 1957, p. 342).

Além do aprendizado e da busca, escrever teve um papel de preencher o vazio
do tempo. Embora tente significa-lo, também procura “gasta-lo”, esgotando cada vez
mais 0 seu tempo, para retornar para a sua vida anterior 0 mais rapido possivel. Por tras
desse argumento, ha a ideia de Bergson (2006) de que, quanto menor atencdo nds temos
nas imagens que vemos, mais rapidamente elas passam. Segundo o fil6sofo, os eventos
podem durar mais ou menos do que outros, dependendo da atencéo que o espirito Ihe
da. Entdo, ao se debrucar sobre as imagens que passam, 0 espirito percebe a duragédo
estender-se; mas, se ndo as notamos, ela se volatiliza. Como quando mantemos o
rel6gio sob o nosso olhar e os segundos parecem demorar de uma maneira particular,

diferentemente de quando ndo o olhamos. Assim, o que queremos dizer € que o tempo

23 Toutes ces phrases et ces pages, ce qui les a sauvées, m'a sauvé, c'est leur nombre, c'est le temps qu'il
aurait fallu ; toute cette pile de pages, sur laquelle j'ai recommencé & en amasser de nouvelles, cette
chaine de phrases que j'allonge, ce qui m'a permis de les conserver intactes, c'est le poids des heures
passées ; c'est ce nombre, ce temps, ce poids qui m'ont permis de ne pas suivre I'insidieux conseil
insistant, d'attendre que la voix se lasse ou change, immobile comme celui qui reste allongé derriére un
talus tandis que le bombardement fait rage, encore tout étourdi de la gréle de vos sarcasmes, rues de
Bleston, qui s'était abattue sur moi, tandis que je me faufilais entre vos machoires cariées, qui s'était
abattue sur moi avec un bruit vrillant de perforeuse, que les passants ne semblaient point entendre, mais
qui résonnait a l'intérieur comme a l'extérieur de ma téte [...].
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se torna mais volatil quando Revel o ocupa, por isso, “acelerando-o0” para retornar para

Franca.
CONSIDERACOES FINAIS

O romance em questdo € um memorial no qual o personagem investiga, tentando
recuperar minuciosamente 0s seus dias passados em Bleston. Nesse fio condutor,
surgem diversas sequéncias cronoldgicas. Do presente ficcional de onde ele escreve,
além da vida de outrora que ele investiga, ha diversos outros passados que surgem nela,
podendo alterar o percurso da narrativa. A investigacdo incessante do passado, dos seus
dias, de seus amigos, de seus amores € uma tentativa de recuperar a si mesmo,
reencontrando algo que parecia perdido. Perdido no labirinto do tempo, do qual Revel
ndo consegue fugir, a0 menos enquanto estiver em Bleston. Revel estd preso a esse
tédio, porque o tempo na cidade é denso e repetitivo, assim, nele, a rotina consome 0s
seus dias. Por essa razdo, a obra parece ser uma enorme digressdo, cuja Unica tensdo é a
espera angustiante do personagem. Portanto, escrever € um ato ambiguo, pois € uma
maneira de manter-se na superficie da sanidade, de ndo sucumbir a loucura; mas, ao
mesmo tempo, ele se envereda e se perde ainda mais em suas lembrancas; vagando, sem
saida, feito um condenado. Esse é o preco de tentar, através do papel e da caneta,
significar aquilo que desaparece, singularizando os eventos em arte. Também ¢é
contraditério o fato de tentar reviver o seu tempo pela memdria escrita e tentar acelera-
lo, ao ocupar-se, para partir de Bleston.

O enredo da obra ndo é de uma investigacdo criminal, mas de um aprendizado,
sobretudo pelo tempo. No nosso corpus, o tempo funciona como uma forca centripeta,
porque tudo gira em torno dele, do tédio, da duracéo e da espera da percepcdo de Revel,
e tudo retorna a eles, desde as técnicas narratoldgicas até o pensamento do narrador-
protagonista. Enfim, L emploi du temps € uma arte horror vacui — se pudéssemos usar
um conceito da pintura: I) por ser uma obra saturada de memdrias, porque cada fio
memorialistico possivel é evocado; I) por, apesar de inextrincavel, o resultado preenche

0 Seu vazio.
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