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“o homem é um ser ao mesmo tempo adaptativo e 

transformador”i: entrevista com o professor e 

pesquisador José Carlos de Azeredo 
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Pretendendo figurar como uma homenagem pelos seus mais de cinquenta anos 

de magistério superior, o diálogo com o gramático e professor recém aposentado do 

Programa de Pós-graduação em Letras da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 

José Carlos Santos de Azeredo, abarca os impactos percebidos, a partir de 1922, sobre a 

língua enquanto “expressão da identidade literária do Brasil” (AZEREDO, 2023, p. 6). 

Em acréscimo a comentários sobre o regionalismo brasileiro, discute-se a necessidade 

de abordar a língua das importantes obras da Literatura Brasileira, sinalizando para 

futuros pesquisadores um campo profícuo de investigação. 
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Durante nove anos, o entrevistado desenvolveu projeto, como bolsista do 

Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), sobre o 

verbo na obra literária de autoria de Graciliano Ramos, Vidas Secas (1928). Os 

resultados alcançados não escapam ao debate, ainda que apresentados resumidamente. 

O autor da Gramática Houaiss da Língua Portuguesa (2018) foi, ainda, questionado 

sobre sua a motivação para a escolha da variedade padrão escrita do português nos 

exemplos constantes nessa obra. Por fim, analisa-se o desenvolvimento da competência 

oral face à instituição de uma cultura grafocêntrica, pelo olhar aguçado do experiente 

mestre. 

Saudosamente, o agradecemos por dedicar parte do seu tempo a conceder esta 

entrevista. 

 

 

PALIMPSESTO 

1) Considerando o presente Dossiê, “Modernismo e linguagens: rupturas, transgressões 

e transformações linguísticas”, dedicado a estudos de Língua e em comemoração aos 

cem anos da Semana de Arte Moderna brasileira, convém retomar Antonio Candido 

(1999, p. 61-62, grifo acrescentado): 

 

A busca da perfeição pela correção gramatical, a volta aos clássicos e o 

rebuscamento marcam uma posição de tipo aristocrático e constituem um 

traço saliente da fase que vai dos anos de 1880 até a altura de 1920, 

correspondendo a um desejo generalizado de elegância ligado à 

modernização urbana do país, sobretudo sua capital, Rio de Janeiro. Do ponto 

de vista da literatura, foi uma barreira que petrificou a expressão, criando um 

hiato largo entre a língua falada e a língua escrita, além de favorecer o 

artificialismo que satisfaz as elites, porque marca distância em relação ao 

povo; e pode satisfazer a este, parecendo admiti-lo a um terreno reservado. 

Essa cultura acadêmica, geralmente sancionada pelos Poderes, teve a 

utilidade de estimular, por reação, o surto transformador do Modernismo, a 

partir de 1922. 

 

De acordo com o que postula Candido (1999), o Modernismo não está restrito a uma 

corrente literária, ao contrário, revelou-se um movimento cultural e social abrangente e 

transformador e que coincidiu com outros fatos políticos e artísticos relevantes, por 

exemplo, o Centenário da Independência. Em face disso, quais impactos podem ser 

percebidos, a partir de 1922, sobre a língua em uso, sobretudo no Brasil, e sobre as 

pesquisas que se vinculam ao tema? Em sua opinião, os estudos que circundam o 

assunto e têm como objeto o material linguístico são abundantes? 
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JOSÉ CARLOS DE AZEREDO 

É fato bem sabido e comprovado que o Movimento Modernista exerceu 

influência decisiva na trajetória da arte brasileira no século XX, com destaque para a 

pintura, a escultura e, principalmente, a literatura. E em que consiste basicamente essa 

influência? Consiste na ruptura com os modelos convencionais, em geral desgastados, 

da expressão artística e no exercício da mais ampla liberdade de criar estilos e 

representações. A pintura se libertou do viés fotográfico, a escultura abandonou o ideal 

da figura humana, a poesia se desvencilhou do metro e da rima e praticou a piada e a 

paródia como meios de dessacralizar temas edificantes tradicionais. Sabe-se, também, 

que a questão da língua esteve no centro dos debates e foi matéria de centenas de cartas 

trocadas entre o principal líder do movimento, Mário de Andrade, e figuras importantes 

da literatura brasileira, como Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade e 

Augusto Meyer, entre tantos outros. Mas é preciso sempre deixar claro que esse debate 

tinha por foco a língua, não como uso corrente falado ou escrito, mas como expressão 

da identidade literária do Brasil. Nesse sentido, o que o Modernismo fez foi retomar, em 

dimensão bem mais ampla, profunda e radical, o projeto do Romantismo. Eu evitaria, 

portanto, me referir a essa matéria de trabalho como “língua em uso”, uma vez que essa 

expressão está associada a um enfoque mais recente da questão à luz do Funcionalismo 

e que nada tem a ver com a(s) língua(s) da literatura. Esse fato fica bem claro em face 

dos extraordinários Grande Sertão Veredas (Guimarães Rosa, 1956) e O coronel e o 

lobisomem (José Cândido de Carvalho, 1978), que têm um débito claro com a 

renovação linguística preconizada pelo Modernismo, mas nenhum compromisso com o 

que quer que possamos denominar “língua em uso”. Quanto aos estudos sobre o 

assunto, não conheço contribuições abrangentes posteriores às pesquisas empreendidas 

nos anos 1960/1970 por Sílvio Elia, Luiz Carlos Lessa e Raimundo Barbadinho Neto. 

Há com certeza teses e dissertações com foco em autores específicos, mas, publicados e 

razoavelmente divulgados, me ocorrem apenas dois trabalhos: o minucioso 

levantamento sobre a criação neológica de Guimarães Rosa, da autoria de Nilce 

Sant’Anna Martins, e a tese de Hudinilson Urbano sobre a oralidade na narrativa 

literária de Rubem Fonseca. 
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PALIMPSESTO 

2) Em O contrato de comunicação da literatura infantil e juvenil, Ieda de Oliveira 

(2003) empreende análise semiolinguística de duas obras representantes da literatura 

infantil em língua portuguesa, uma escrita no Brasil e outra em Portugal, sintetizando 

conceitos da Teoria Semiolinguística da Análise do Discurso, de Patrick Charaudeau. 

Segundo discorre a autora, o “questionamento do eu, sujeito da comunicação, ao longo 

do século XX, instaurou-se em várias áreas de conhecimento (linguística, análise do 

discurso, psicanálise, filosofia, etc.) e vem sendo analisado através de diferentes óticas” 

(OLIVEIRA, 2003, p. 32), destacando que, no âmbito da língua, de maneira geral a 

proposta do linguista francês mostra-se bastante abrangente, aplicando-se tanto à prosa 

como à poesia, aos textos literários e aos não literários.  Em “Espelho, mapa, ferramenta 

ou de como as palavras dão corpo às idéias” (2007), o senhor se refere ao conceito de 

contrato de comunicação recuperado pela autora, conduzindo o leitor do seu texto a um 

denso percurso analítico. Poderia nos falar um pouco sobre as imagens a que o senhor 

faz alusão? 

 

JOSÉ CARLOS DE AZEREDO 

Sou entusiasta do uso de analogias para definir a natureza do assunto com que 

lido profissionalmente: a língua. As analogias têm um papel de alto rendimento no 

discurso didático pelo fato de usar o conhecido – especialmente de natureza concreta – 

para dar acesso ao novo – especialmente de natureza abstrata. A língua é concreta por 

sua manifestação física (aparente/auditiva), mas abstrata por sua condição de sistema, 

que é intuído/induzido (latente/mental). No artigo mencionado, além do paralelo 

tradicional com o espelho e as ferramentas, recorro também à comparação com um 

mapa. Ali explicito que língua e mapa têm em comum o caráter esquemático da 

representação de um objeto. O objeto do mapa é geralmente um espaço geográfico, um 

território; o objeto da língua, o mundo de nossas experiências assimiladas como 

conhecimento. Essa analogia fica bem nítida nas descrições, mas é claro que vale 

também para as narrações, menos consistentemente para as exposições, e 

impropriamente para o processo argumentativo. Por uma razão bem óbvia: o mapa é um 

instrumento de representação que apela para a experiência da visão, o que vai bem com 

a descrição, ainda razoavelmente com a narração, mas não dá conta integralmente da 

exposição e não é aplicável à argumentação. A visualidade é também uma propriedade 

do espelho, deixando claro que as limitações dessa analogia estão presentes na que 
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envolve o mapa. Agora, o maior problema do paralelo com o espelho é justamente o 

poder que ele tem de reproduzir fielmente a imagem do objeto. Esse poder não é, 

porém, absoluto. O ponto fraco do espelho é que ele não propicia escolhas, não permite 

variar o ponto de vista; logo, não serve para criar sentidos, propriedade inerente à 

língua. A língua jamais reproduz “fielmente” um conteúdo da consciência; aí está o 

poder da língua: ela é seletiva, podendo operar reduções ou acumulações. As “imagens” 

da experiência cognitiva construídas pela língua podem ser genéricas/econômicas ou 

específicas/detalhistas. 

 

 

PALIMPSESTO 

3) A partir de Candido (1999) é possível contrapor pelo menos dois momentos do 

regionalismo brasileiro. Um que vigorou de 1890 até 1920 e que desenhava o homem do 

campo como exótico e vulgar, a ser superado pelo homem da cidade, portanto. Outro 

que valorizava os costumes e a linguagem das áreas menos favorecidas. Tendo em vista 

a temática do número a ser publicado, gostaríamos de destacar as seguintes passagens, 

para seus comentários: 

 

Mas o homem é um ser ao mesmo tempo adaptativo e transformador. É essa 

capacidade de avaliação que nos guia na atividade sociocomunicativa em 

geral e na verbal-discursiva em particular. Graças a ela podemos:  

(a) ser mais adaptativos, sujeitando-nos aos padrões de conduta social e 

linguística que exercem sobre nós certa pressão coercitiva,  

(b) mais transformadores, rompendo com esses padrões, ou  

(c) dialéticos, integrando numa nova totalidade os efeitos destes dois 

movimentos contrários. (AZEREDO, 2007, p. 174). 

 

Para isso, os modernistas valorizaram na poesia os temas quotidianos tratados 

com prosaísmo e quebraram a hierarquia dos vocábulos, adotando as 

expressões coloquiais mais singelas, mesmo vulgares, para desqualificar a 

solenidade ou a elegância afetada. Neste sentido, combateram a mania 

gramatical e pregaram o uso da língua segundo as características diferenciais 

do Brasil, incorporando o vocabulário e a sintaxe irregular de um país onde 

as raças e as culturas se misturam. (CANDIDO, 1999, p. 70). 

 

JOSÉ CARLOS DE AZEREDO 

A passagem de Antonio Candido resume bem o espírito geral do programa 

modernista idealizado por Mário e Oswald de Andrade. Retomando o que já escrevi 

respondendo à primeira questão, o Modernismo serviu para disseminar o espírito da 

autonomia para pensar e produzir a arte brasileira. A valorização dos aspectos que 
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singularizavam o ambiente e a cultura do Brasil era um dos componentes da espinha 

dorsal do Modernismo, mas não era novidade, uma vez que já fazia parte do ideário 

romântico, particularmente vocalizado por José de Alencar. A diferença entre o olhar 

romântico e o modernista é que o Romantismo ainda era uma estética inteiramente 

inspirada no molde europeu. O Modernismo importou, é verdade, as estéticas de 

vanguarda europeias, como o Impressionismo, o Dadaísmo e o Cubismo, mas submeteu 

essas contribuições a uma revisão crítica, apropriando-se desses procedimentos para 

fazer uma “leitura” do Brasil. O importante é que a partir do Modernismo a arte 

brasileira se integrou à tendência mundial: as influências são bem-vindas como gatilho 

da renovação/inovação; portanto, como traço da liberdade criadora. Assim, podem 

conviver estilos vários em todas as épocas. As releituras estarão sempre na moda. A 

ousadia deve ser uma necessidade, não um imperativo ou uma condição de agregação de 

valor e reconhecimento. O que importa, acima de tudo, é o talento do artista. É assim 

que vejo a questão mais ampla relativa ao trato da linguagem, tal como se mostra no 

trecho de um ensaio citado acima. 

 

 

PALIMPSESTO 

4) Durante muitos anos o senhor conduziu pesquisas sobre o verbo na obra literária 

Vidas Secas (1928), de autoria de Graciliano Ramos, único dos quatro romances desses 

autor que Candido (1999, p. 84) classifica como regionalista, segundo quem “Graciliano 

Ramos abominava o Modernismo e a vanguarda em geral; tendo-se formado pela leitura 

dos grandes autores do passado, era inflexível quanto à correção gramatical e à 

normalidade da escrita”. Quais foram os principais objetivos e resultados das pesquisas 

que o senhor coordenou? Para futuros pesquisadores, quais recortes o senhor vislumbra 

como frutíferos? 

 

JOSÉ CARLOS DE AZEREDO 

Vidas Secas é um texto recorrente em minhas aulas. É, para mim, uma síntese 

dos aspectos que importa analisar e debater quando se quer mostrar a relevância do 

texto literário na aula de língua, até porque a questão da linguagem atravessa todos os 

episódios que compõem a narrativa. Vidas Secas tem tudo da literatura tradicionalmente 

chamada de regionalista: o ambiente natural, os tipos, os costumes, o modo de falar. 
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Mas não é só: Vidas Secas é a encenação dos conflitos do homem oprimido por forças 

exteriores que ele mal compreende: o poder policial, o poder econômico, o comerciante 

desonesto, as convenções do vestuário, a natureza hostil simbolizada pela seca e pelas 

aves de arribação, o paradoxo da linguagem. Sabemos que as grandes obras da 

Literatura Brasileira têm sido objeto de minuciosa exegese interpretativa, como 

comprova sua fortuna crítica, mas a língua em que elas foram escritas permanece muito 

pouco estudada. Penso que uma via que pode ser percorrida com garantia da produção 

de material rico em informações é o da pesquisa de vocabulário, com foco nas formas 

lexicais – verbos, adjetivos e substantivos – e com vista à elaboração de dicionários 

parciais da obra dos grandes nomes da Literatura Brasileira. O projeto que desenvolvi 

ao longo de nove anos como bolsista do CNPq foi um passo nesse sentido. Em termos 

simples e objetivos, a pesquisa consistiu na descrição, sob a forma de verbetes 

lexicográficos, das propriedades semânticas e sintáticas de um corpus formado por 

todas as ocorrências de pouco mais de 900 verbos (dos quais pelo menos 340 ocorrem 

uma única vez) no texto do romance. A comparação pode não ser de todo pertinente, 

mas é pelo menos simbólica: para escrever os 8.816 decassílabos do monumento épico 

que conhecemos como Os Lusíadas (1572), Luís de Camões empregou não mais que 

750 verbos diferentes. Na análise do texto de Vidas Secas, interessou-me, entre outros 

aspectos, a contribuição que uma pesquisa focada no verbo e em sua contextualização 

sintático-semântica pode oferecer à análise interpretativa da obra literária. Uma 

ilustração emblemática desse papel dos verbos nos é dada por um pequeno punhado 

deles que denotam afeto/atenção: abraçar, acariciar, afagar, acolher, beijar e 

enternecer. Qual é a pertinência desse registro? É que esses verbos não dão conta da 

relação entre os membros da família; o único objeto de afeto na história é Baleia, a 

cachorrinha. 

 

 

PALIMPSESTO 

5) Na apresentação da Gramática Houaiss da Língua Portuguesa (2018), o senhor 

delimita seu objeto de estudo como a variedade padrão escrita do português em uso no 

Brasil. Nessa obra, qual foi a motivação para recorrer a exemplos de textos desde a 

segunda metade do século XIX até a contemporaneidade? 
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JOSÉ CARLOS DE AZEREDO 

Minha gramática é uma obra que, como informo na Apresentação, “se destina a 

usuários da língua portuguesa em geral, cuja formação requeira, por motivos 

socioculturais diversos, competência produtiva (expressar) e receptiva (compreender) na 

modalidade escrita padrão”. Entre nós, o conceito de “modalidade escrita padrão” foi 

estabelecido tradicionalmente, com outra roupagem terminológica, por referência ao uso 

literário da língua corrente nos séculos XVII, XVIII e XIX. Entendia-se que essa era “a 

forma correta da língua”, segundo a crença que se popularizou nos círculos letrados. 

Nesse contexto tradicional, língua literária era o equivalente de língua escrita. As coisas 

mudaram ao longo do século XX e, especialmente no caso brasileiro, a diversidade de 

soluções para a expressão literária fez a referida equivalência perder o sentido. Desse 

modo, o que na Gramática Houaiss vem nomeado como “modalidade escrita padrão” 

envolve o uso da língua sem as pretensões estéticas ou expressivas geralmente 

associadas ao uso dos poetas e ficcionistas. Não se trata de um corpus heterogêneo, 

porém. Pelo contrário: o que se busca é o que é comum à forma como a língua é escrita 

em obras literárias, em revistas, em textos ensaísticos, nos jornais, em obras científicas 

ou didáticas. Salvo em alguns casos de excentricidade estilística, esse uso não mudou 

muito no período dos últimos 150 anos. Só na prosa literária dos autores posteriores ao 

Modernismo vamos encontrar diferenças sensíveis, a que já me referi na primeira 

questão aqui abordada. Autores literários do século XX como Carlos Drummond de 

Andrade, Aníbal Machado, Rubem Braga, Maria Alice Barroso, Fernando Sabino, Ana 

Maria Machado, Carlos Heitor Cony, Lygia Fagundes Telles e Sérgio Sant’Anna, entre 

tantos outros, inovaram incorporando à escrita traços do uso falado brasileiro praticado 

por indivíduos cultos. Desse modo, essas inovações não soam como rupturas e foram 

tratadas como integrantes do novo perfil do “português escrito padrão brasileiro”. 

 

 

PALIMPSESTO 

6) Uma das consequências do imperialismo europeu sobre as Américas foi a introdução 

da cultura grafocêntrica. De que forma essa cultura afeta o ensino de Língua Portuguesa 

no Brasil? Qual a sua importância para o exercício da cidadania? 
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JOSÉ CARLOS DE AZEREDO 

Quando pensamos na diferença entre o uso oral e o uso escrito da língua, é 

comum que consideremos o segundo como uma forma de representar o primeiro. Isso é 

verdade, fundamentalmente pela circunstância de a fala preceder a escrita e pelo fato de 

somente a primeira estar presente em todas as comunidades formadas por seres 

humanos, pelo que detém o status de objeto legítimo/genuíno da ciência linguística. A 

escrita é geralmente tratada como um produto da cultura sujeito ao arbítrio individual e 

de convenções excêntricas. Por isso, muitos linguistas defendem que o trabalho deles é 

análogo ao de um botânico ou de um entomologista. Como esse fato – naturalidade da 

língua falada versus artificialidade da língua escrita – se relaciona com a questão do 

ensino da língua? Para mim, o professor de língua precisa saber lidar com as duas 

modalidades, revelando-se apto a caracterizar cada uma em face da outra. Se é verdade 

que é no estudo do uso falado que se põe em prática a ciência propriamente dita, é no 

estudo do uso escrito – ou mais precisamente, na compreensão da escrita como uma 

tecnologia – que se revela com mais nitidez a capacidade humana de transformação dos 

recursos naturais em produtos culturais. A escola tem esse compromisso: promover a 

compreensão da espécie humana pela compreensão de seu infinito dom de criar. A 

exercitação desse dom é um meio poderoso de vivenciar a condição cidadã. 
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Desgined as a tribute to his more than fifty years of higher education, the 

dialogue with the grammarian and recently retired Professor from Programa de Pós-

graduação em Letras da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, José Carlos de 

Azeredo, encompass the impacts perceived, from 1922 on, on language as “expression 

of the literary identity of Brazil” (AZEREDO, 2023, p. 15). In addition to comments on 

Brazilian regionalism, it discusses the need to address the language of the classical 

works of Brazilian Literature, signaling to future researchers a fruitful field of 

investigation. 
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For nine years, the interviewee developed a project, as a scholar of the National 

Council for Scientific and Technological Development (CNPq), about the verb in the 

literary work Vidas Secas (1928), written by Graciliano Ramos. The results achieved do 

not escape this debate, even if briefly presented. The author of Gramática Houaiss da 

Língua Portuguesa (2018) was also asked about his motivation for choosing the written 

standard variety of Portuguese in the examples in that work. Finally, the development of 

oral competence is analyzed in the face of the institution of a graphocentric culture, 

through the keen eye of the experienced Professor. 

We sincerely thank him for dedicating part of his time to grant this interview. 

 

 

PALIMPSESTO 

1) Considering the present dossier, “Modernism and languages: ruptures, transgressions 

and linguistic transformations”, dedicated to language studies and in commemoration of 

the 100th anniversary of the Brazilian Modern Art Week, it is convenient to return to 

Antonio Candido (1999, pp. 61-62, emphasis added): 

 

The search for perfection through grammatical correctness, the return to the 

classics, and refinement mark a position of an aristocratic type and constitute 

a pertinent feature of the phase from the 1880s to the height of 1920, 

corresponding to a generalized desire for elegance linked to the urban 

modernization of the country, especially its capital, Rio de Janeiro. From the 

point of view of literature, it was a barrier that petrified expression, creating a 

wide gap between spoken and written language, and favoring the 

artificialism that satisfies the elites, because it marks a distance from the 

people; and it may satisfy the latter, seeming to admit them to a reserved 

ground. This academic culture, generally sanctioned by the Powers, had the 

utility to stimulate, by reaction, the transforming surge of Modernism, 

starting in 1922. 

 

According to what Candido (1999) postulates, Modernism is not restricted to a literary 

current; on the contrary, it proved to be a comprehensive and transforming cultural and 

social movement that coincided with other relevant political and artistic events, such as, 

for example, the Centennial of Independence. Considering this, what impacts can be 

perceived, from 1922 on, on the language in use, especially in Brazil, and on the 

research linked to the topic? In your opinion, are the studies that surround the subject 

and have linguistic material as their object abundant and fruitful? 
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JOSÉ CARLOS DE AZEREDO 

It is a well-known and proven fact that the Modernist Movement had a decisive 

influence on the trajectory of Brazilian art in the 20th century, especially on painting, 

sculpture and, especially, literature. And what does this influence basically consist of? It 

consists of the rupture with the conventional models, generally worn out, of artistic 

expression and in the exercise of the widest freedom to create styles and representations. 

Painting has freed itself from the photographic bias, sculpture has abandoned the ideal 

of the human figure, poetry has rid itself of meter and rhyme, and practiced jokes and 

parody as a mean to desecrate traditional edifying themes. It is also known that the 

language issue was at the center of the debates and was the subject of hundreds of letters 

exchanged between the main leader of the movement, Mário de Andrade, and important 

figures in Brazilian literature, such as Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, 

and Augusto Meyer, among many others. But it must always be clear that this debate 

focused on language, not as a current spoken or written use, but as an expression of 

Brazil’s literary identity. In this sense, what Modernism did was to take up again, in a 

much broader, deeper, and more radical dimension, the project of Romanticism. I would 

therefore avoid referring to this work as “language in use”, since this expression is 

associated with a more recent approach to the question in the light of Functionalism that 

has nothing to do with the language(s) of literature. This is quite clear in the face of the 

extraordinary Grande Sertão Veredas  (Guimarães Rosa, 1956) and O coronel e o 

lobisomem (José Cândido de Carvalho, 1978), which have a clear debt to the linguistic 

renewal advocated by Modernism, but no commitment to whatever we may call 

“language in use”. As for studies on the subject, I am not aware of comprehensive 

contributions subsequent to the research undertaken in the 1960s/1970s by Sílvio Elia, 

Luiz Carlos Lessa and Raimundo Barbadinho Neto. There are certainly theses and 

dissertations focusing on specific authors, but, published and reasonably widespread, I 

can think of only two works: Nilce Sant’Anna Martins’ thorough survey of Guimarães 

Rosa’s neological creation, and Hudinilson Urbano’s thesis on orality in Rubem 

Fonseca’s literary narrative. 
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PALIMPSESTO 

2) In O contrato de comunicação da literatura infantil e juvenile [The communication 

contract of children’s and young adult’s literature], Ieda de Oliveira (2003) undertakes 

a semiolinguistic analysis of two representative works of children’s literature in 

Portuguese, one written in Brazil and the other in Portugal, synthesizing concepts from 

Patrick Charaudeau’s Semiolinguistic Theory of Discourse Analysis. According to the 

author, the “questioning of the self, the subject of communication, throughout the 

twentieth century, was established in several areas of knowledge (linguistics, discourse 

analysis, psychoanalysis, philosophy, etc.) and has been analyzed from different points 

of view” (OLIVEIRA, 2003, p. 32).  In “Espelho, mapa, ferramenta ou de como as 

palavras dão corpo às idéias” [Mirror, map, tool, or how words give body to ideas] 

(2007), you refer to the concept of communication contract recovered by the author, 

leading your reader to a dense analytical path. Could you tell us a little about the 

metaphors of the mirror and the map that you refer to? 

 

JOSÉ CARLOS DE AZEREDO 

I am an enthusiast of using analogies to define the nature of the subject I deal 

with professionally: language. Analogies play a high-performance role in didactic 

discourse by using the known – especially of a concrete nature – to give access to the 

new – especially of an abstract nature. Language is concrete by its physical 

manifestation (apparent/audible), but abstract by its condition as a system, which is 

intuited/induced (latent/mental). In the mentioned article, besides the traditional parallel 

with the mirror and the tools, I also resort to the comparison with a map. There I explain 

that language and map have in common the schematic character of the representation of 

an object. The object of the map is usually a geographical space, a territory; the object 

of language is the world of our experiences assimilated as knowledge. This analogy is 

quite clear in descriptions, but of course it is also true for narrations, less consistently 

for expositions, and improperly for the argumentative process. For an obvious reason: 

the map is an instrument of representation that appeals to the experience of vision, 

which goes well with description, even reasonably well with narration, but does not 

fully account for exposition and is not applicable to argumentation. Visuality is also a 

property of the mirror, making it clear that the limitations of this analogy are present in 

the one involving the map. Now, the biggest problem with the mirror parallel is 

precisely the power it has of faithfully reproducing the image of the object. This power 
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is not, however, absolute. The weak point of the mirror is that it does not provide 

choices, it does not allow us to vary our point of view; therefore, it is not useful to 

create meanings, which is an inherent property of language. Language never “faithfully” 

reproduces a content of consciousness; this is the power of language: it is selective and 

can operate reductions or accumulations. The “images” of cognitive experience 

constructed by language can be generic/economic or specific/detailed. 

 

 

PALIMPSESTO 

3) Based on Candido (1999) it is possible to contrast at least two moments of Brazilian 

regionalism. One was in force from 1890 to 1920 and portrayed the countryman as 

exotic and vulgar, to be overcome by the man from the city. The other, which valued the 

customs and language of the less favored areas. Given the theme of the upcoming issue, 

we would like to highlight the following passages for your comments: 

 

But man is a being at once adaptive and transformative. It is this capacity for 

evaluation that guides us in sociocommunicative activity in general and in 

verbal-discursive activity in particular. Thanks to it we can: 

(a) be more adaptive, subjecting ourselves to the patterns of social and 

linguistic conduct that exert a certain coercive pressure on us,  

(b) more transformative, breaking with these patterns, or  

(c) dialectical, integrating the effects of these two opposing movements into a 

new totality (AZEREDO, 2007, p. 174). 

 

To this end, the modernists valued in poetry the everyday themes treated with 

prosaicism and broke the hierarchy of words, adopting the simplest colloquial 

expressions, even vulgar ones, to disqualify solemnity or affected elegance. 

In this sense, they fought against grammatical mania and preached the use of 

language according to the distinctive characteristics of Brazil, incorporating 

the irregular vocabulary and syntax of a country where races and cultures are 

mixed together (CANDIDO, 1999, p. 70). 

 

JOSÉ CARLOS DE AZEREDO 

Antonio Candido’s passage sums up well the general spirit of the Modernist 

program idealized by Mário and Oswald de Andrade. Resuming what I have already 

written in answer to the first question, Modernism served to disseminate the spirit of 

autonomy to think and produce Brazilian art. The valorization of aspects that 

singularized the environment and culture of Brazil was one of the components of the 

backbone of Modernism, but it was not new, since it was already part of the Romantic 
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ideology, particularly vocalized by José de Alencar. The difference between the 

Romantic and the Modernist eye is that Romanticism was still an aesthetic entirely 

inspired by the European mold. Modernism did import, it is true, European avant-garde 

aesthetics, such as Impressionism, Dadaism and Cubism, but it submitted these 

contributions to a critical revision, appropriating these procedures to make a “reading” 

of Brazil. The important thing is that since Modernism, Brazilian art has integrated itself 

to the world trend: influences are welcome as a trigger for renewal/innovation; 

therefore, as a trace of creative freedom. Thus, various styles can coexist in all eras. 

Reinterpretations will always be in fashion. Boldness should be a necessity, not an 

imperative or a condition for adding value and recognition. What matters, above all, is 

the talent of the artist. This is how I see the broader issue concerning the treatment of 

language, as shown in the excerpt from an essay quoted above. 

 

 

PALIMPSESTO 

4) For many years you conducted research on the verb in the literary work Vidas Secas 

(1928), written by Graciliano Ramos, the only one of his four novels that Candido 

(1999, p. 84) classifies as regionalist, according to whom “Graciliano Ramos abhorred 

Modernism and the avant-garde in general; having trained himself by reading the great 

authors of the past, he was inflexible about grammatical correctness and normality of 

writing”. What were the main results and conclusions of the research you coordinated? 

For future researchers, which clippings do you see as fruitful? 

 

JOSÉ CARLOS DE AZEREDO 

Vidas Secas is a recurrent text in my classes. For me it is a synthesis of the 

aspects that should be analyzed and debated when one wants to show the relevance of 

the literary text in language classes, especially because the question of language runs 

through all the episodes that make up the narrative. Vidas Secas has everything of the 

traditionally called regionalist literature: the natural environment, the types, the 

customs, the way of speaking. But that’s not all: Vidas Secas is the staging of the 

conflicts of a man oppressed by external forces he barely understands: the police power, 

the economic power, the dishonest merchant, the conventions of clothing, the hostile 

nature symbolized by the drought and the birds of prey, the paradox of language. We 
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know that the great works of Brazilian literature have been the object of meticulous 

interpretative exegesis, as their critical fortune proves, but the language in which they 

were written remains little studied. I believe that a path that can be taken with the 

guarantee of producing material rich in information is that of vocabulary research, 

focusing on lexical forms – verbs, adjectives, and nouns – and aiming at the elaboration 

of partial dictionaries of the work of the great names in Brazilian Literature. The project 

I developed over nine years as a CNPq scholar was a step in this direction. In simple 

and objective terms, the research consisted in describing, in the form of lexicographical 

entries, the semantic and syntactic properties of a corpus made up of all the occurrences 

of a little over 900 verbs (of which at least 340 occur only once) in the text of the novel. 

The comparison may not be at all pertinent, but it is at least symbolic: to write the 8,816 

decasyllables of the epic monument we know as Os Lusíadas [The Lusiads], Luís de 

Camões employed no more than 750 different verbs. In the analysis of the text of Vidas 

Secas, I was interested, among other aspects, in the contribution that a research focused 

on the verb and its syntactic-semantic contextualization can offer to the interpretative 

analysis of the literary work. An emblematic illustration of the role of verbs is given by 

a small handful of verbs that denote affection/attention: to hug, to caress, to stroke, to 

shelter, to kiss, and to care for. What is the relevance of this register? It is that these 

verbs do not account for the relationship between the family members; the only object 

of affection in the story is Baleia, the little dog. 

 

 

PALIMPSESTO 

5) In the presentation of the Gramática Houaiss da Língua Portuguesa [Houaiss 

Grammar of Portuguese Language] (2018), you delimit your object of study as the 

written standard variety of Portuguese in use in Brazil. In this work, what was the 

motivation to resort to examples of texts from the second half of the 19th century to 

contemporary times? 

 

JOSÉ CARLOS DE AZEREDO 

My grammar is a work that, as I state in the Introduction, “is aimed at users of 

the Portuguese language in general, whose education requires, for various sociocultural 
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reasons, productive competence (to express) and receptive competence (to understand) 

in the standard written modality”. Among us, the concept of “standard written form” 

was traditionally established, with different terminological clothing, by reference to the 

literary use of the language in the 17th, 18th and 19th centuries. This was understood to 

be “the correct form of language”, according to the belief that became popular in literate 

circles. In this traditional context, literary language was the equivalent of written 

language. Things changed throughout the 20th century and, especially in the Brazilian 

case, the diversity of solutions for literary expression made that equivalence lose its 

meaning. Thus, what in the Gramática Houiass is called “standard written modality” 

involves the use of language without the aesthetic or expressive pretensions usually 

associated with the use of poets and fictionists. It is not, however, a heterogeneous 

corpus. On the contrary: what is sought is what is common to the way language is 

written in literary works, in magazines, in essays, in newspapers, in scientific or didactic 

works. Except in a few cases of stylistic eccentricity, this usage has not changed much 

in the period of the last 150 years. Only in the literary prose of authors after Modernism 

do we find sensitive differences, which I have already referred to in the first question 

addressed here. 20th century literary authors such as Carlos Drummond de Andrade, 

Aníbal Machado, Rubem Braga, Maria Alice Barroso, Fernando Sabino, Ana Maria 

Machado, Carlos Heitor Cony, Lygia Fagundes Telles and Sérgio Sant’Anna, among 

many others, innovated by incorporating into their writing traces of the Brazilian spoken 

usage practiced by educated individuals. Thus, these innovations do not sound like 

ruptures and were treated as part of the new profile of the “standard Brazilian written 

Portuguese”. 

 

 

PALIMPSESTO 

6) One of the consequences of European imperialism over the Americas was the 

introduction of a graphocentric culture. How does this culture affect the teaching of 

Portuguese in Brazil? What is its importance for the exercise of citizenship? 
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JOSÉ CARLOS DE AZEREDO 

When we think about the difference between oral and written language use, it is 

common to consider the latter as a way of representing the former. This is true, 

fundamentally because speech precedes writing, and because only the former is present 

in all communities formed by human beings, for which reason it has the status of 

legitimate/genuine object of linguistic science. Writing is generally treated as a product 

of culture subjected to individual discretion and eccentric conventions. Therefore, many 

linguists argue that their work is analogous to that of a botanist or an entomologist. How 

does this fact – naturality of spoken language versus artificiality of written language – 

relate to the question of language teaching? For me, the language teacher needs to know 

how to handle both modalities, and to be able to characterize each one in relation to the 

other. If it is true that it is in the study of spoken use that science itself is put into 

practice, it is in the study of written use – or more precisely, in the understanding of 

writing as a technology – that the human capacity to transform natural resources into 

cultural products is most clearly revealed. The school has this commitment: to promote 

the understanding of the human species by understanding its infinite gift of creation. 

The exercise of this gift is a powerful way to experience the condition of citizen. 
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i In the original, in Portuguese: “o homem é um ser ao mesmo tempo adaptivo e transformador” 

(AZEREDO, 2007, p. 174). 


