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A maga no escuro, de Clarice Lispector: a leitura
epistolar de Fernando Sabino e a questao do “tom
conceituoso” e da emocao
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RESUMO

Este trabalho pretende refletir sobre a leitura de A maca no escuro (1961), de Clarice
Lispector (1920-1977), feita por Fernando Sabino (1923-2004). Essa recepcao resultou
numa contribuicdo realizada por meio de cartas trocadas pelos escritores entre
Washington e Rio de Janeiro. Trata-se de dialogos epistolares importantes na histéria do
romance, pois neles se justificam mudancas textuais, como titulo, prefacio e trechos, os
quais evidenciaram o que Sabino explicou ser um “tom conceituoso” na narrativa. Além
disso, pelas cartas, é possivel problematizar o aspecto da emocdo, que Clarice vai expor
em suas correspondéncias, e que discutiremos a partir de seu projeto literario. Para este
artigo, recorremos as reflexdes de Benjamin (2019), Curi (2001), Deleuze e Guattari
(1980), Didi-Huberman (2021), Nascimento (2012; 2021), entre outros.
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ABSTRACT

This paper intends to reflect on the reading of A maca no escuro (1961), by Clarice
Lispector (1920-1977), by Fernando Sabino (1923-2004). Its reception resulted in a
contribution made through letters exchanged by the writers between Washington and
Rio de Janeiro. These are important epistolary dialogues in the novel history as they
justify textual changes, such as the title, preface and excerpts, which highlighted what
Sabino explained to be a “conceptual tone” in the narrative. Furthermore, through the
letters, it is possible to discuss the aspect of emotion, which Clarice will expose in her
correspondences, and that we will discuss from her literary project. For this article, we
used the reflections of Benjamin (2019), Curi (2001), Deleuze and Guattari (1980),
Didi-Huberman (2021), Nascimento (2012; 2021), among others.

Keywords: A maca no escuro; Clarice Lispector; Fernando Sabino; Conceptual tone;
Emotion.

" Graduado em Letras/Lingua Portuguesa pela Universidade Federal do Pard (2012), Mestre em
Letras/Estudos Literarios pela Universidade Federal do Para (PPGL/UFPA, 2020). Atualmente, é
doutorando em Estudos Linguisticos e Estudos Literarios pela Universidade Federal do Para
(PPGL/UFPA). ORCID: http://orcid.org/0000-0001-5578-8315 | fabricio.lemos1987@yahoo.com.br



http://orcid.org/0000-0001-5578-8315

Fabricio Lemos da Costa

UMA INTRODUCAO: O “NAO-CONCEITO” NA FICCAO DE
CLARICE LISPECTOR

O romance A macgd no escuro, de Clarice Lispector, teve a sua primeira
publicacdo em 1961, pela editora Francisco Alves. Como o leitor pode comprovar ao
final dessa narrativa, a data de uma das versdes da obra consta de maio de 1956. Ao
longo desse ano, a escritora, aceitando sugestdes do amigo Fernando Sabino, alterou
alguns aspectos do livro. Em 7 de maio de 1956, Lispector escreve para Sabino,
falando-lhe de um romance que poderia se intitular “A veia no pulso”, depois
denominado A macd no escuro, o qual naguele momento possuia 400 paginas. Vale
ressaltar que, nessa época, ela morava em Washington, pois era casada com um
diplomata brasileiro.

Partindo dos dialogos de 1956, ano em que Lispector trocou varias
correspondéncias com o autor Fernando Sabino, nosso objetivo é verificar como a
recepcdo da obra pelo cronista contribuiu para modificar, em certa medida, varios
aspectos do romance, como a alteracdo da focalizagdo narrativa e 0 questionamento da
tendéncia para um tom “conceituoso”, isto €, com a presenca de tragos explicativos em
sua primeira versdo. O “ndo-conceito” ndo significa um “ndo-pensamento” na literatura
da escritora, ao contrario, pela saida do conceitual, inaugura-se uma nova forma de
experiéncia, evidenciada principalmente pelas sensacdes. Diante dos comentarios de
Fernando Sabino em relacdo ao conceito, podemos vislumbrar uma longa discussdo na
recepcdo da literatura de Lispector.

O “ndo-conceito”, entendido aqui como “ndo-explicacdo”, revela a
grandiosidade da ficcdo de Clarice, perpassando pela histéria da recepcao, segundo as
tematicas e interpretacdes privilegiadas em cada momento. E interessante pensar que o
excesso de explicacdo (conceito) poderia significar qualquer limite de sentido, em
detrimento da sugestéo.

A luz da “desterritorializagdo”, conceito desenvolvido por Deleuze e Guattari em
O Anti-Edipo, publicado em 1972, e desdobrado em Mil Platds (1980), a ficcdo de
Lispector caminha na contramao da “territorializagdo”. Para Simone Curi (2001, p. 55),
“identificar a escritura de Clarice Lispector a qualquer espago ¢ arriscar territorializa-la
em guetos de significagcdes”. Obviamente, o escritor de O Encontro marcado (1967) ndo

discute com profundidade essas questbes, mas, lancado o termo “conceituoso”, €
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possivel avaliarmos as visdes de intérpretes desde o aparecimento do primeiro trabalho
da autora. Na qualidade de ficcdo “ndo-conceitual”, os criticos puderam interpretar a sua
literatura como “discurso intimo ou mistico-religioso; outros, um contetdo politico-
filosofico” (CURI, 2001, p. 55). Trata-se de uma “obra aberta”, para usarmos um
conceito de Umberto Eco (1971).

No que tange a recepcdo critica de A magd no escuro, vale a pena buscar no
“ndo-conceito” a chave para justificar leituras tdo diferentes da obra. Em varias décadas,
por exemplo, a narrativa foi lida pelo viés existencialista-fenomenologico e religioso,
como encontramos na critica de Benedito Nunes (O mundo de Clarice Lispector
(ensaio), 1966; Leitura de Clarice Lispector, 1973; O Drama da linguagem: uma
leitura de Clarice Lispector, 1995) e de Olga de Sa (A Escritura de Clarice Lispector,
1979). Em meados dos anos 2000, a histdéria de Martim comecou a ser interpretada por
uma visao mais real, “concreta” e politica, dando énfase a animalidade, ao nomadismo e
ao devir, como vemos nas criticas de Carlos Mendes de Sousa (Clarice Lispector:
figuras da escrita, 2000) e Simone Curi (A Escritura Némade de Clarice Lispector,
2001). Em suma, o viés “conceituoso” foi mencionado por Sabino com fins de mudanca
textual. Com o termo, discutiremos o projeto ficcional da autora, arrolado a interlocucéao

entre os escritores. Passemos as discussdes das epistolas.

1. DAS CARTAS: O “NAO-CONCEITO”, O PENSAMENTO, AS
SENSACOES E A EMOCAO/AFETO

Nas missivas, publicadas no livro Cartas perto do coracéo (2011), é evidente o
interesse de Sabino e Lispector pela publicacéo de livros dos escritores daquela geracao,
como Grande sertdo: veredas, de Guimardes Rosa, publicado em 1956, assim como
pedido de noticias de amigos e didlogos sobre a criacdo de seus proprios trabalhos
ficcionais, como é o caso de A macd no escuro. Em nosso estudo, destacaremos 0s
comentarios de Fenando Sabino em relacdo ao processo criativo de A maga no escuro,
juntando-se com as respostas de Clarice Lispector.

Sabino € um leitor “privilegiado”, que pdde sugerir modificagcbes na propria
constituicdo da narrativa, discutindo titulo e principalmente trechos, que, na

visdo/leitura do cronista, ndo correspondiam ao tom geral da obra. Veremos que a
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contribuicdo do escritor revela uma leitura que compreende questées fundamentais do
romance.

Comecemos com uma correspondéncia do dia 7 de maio de 1956. Na
mensagem, interessa-nos a mencdo ao que se tornaria A maca no escuro, naquele
momento ainda com o titulo provisorio de “A veia no pulso”. O titulo* do romance,
como comprovam os diélogos, foi motivo de um longo debate entre eles. Clarice

comunica;

Estou copiando meu romance, por assim dizer terminado. Acho que vai se
chamar “A veia no pulso”. Mas o nome me parece tdo solto, as vezes. Quanto
eu daria para vocé ler e me dizer o que devo ou ndo tirar, se o livro esta
ambicioso ou pretensioso, sé Deus sabe, eu ndo sei. J& me sinto longe dele,
ele ndo me diz mais nada [...] Fernando, que editor vocé acha que quereria
publicar “A veia no pulso”? (O livro tem 400 paginas). Se vocé me disser o
nome de dois ou trés possiveis, eu escreverei para eles, “oferecendo”. Mas
queria que fosse um editor que pudesse publicar sem demora, 0 mais rapido
possivel. (LISPECTOR, 2011, p. 121)

De acordo com o fragmento, vé-se a importancia de Fernando Sabino para a
publicacdo dos livros da amiga, haja vista que ela estava geograficamente distante das
editoras brasileiras. Além disso, € curioso como a autora de A Paixdo segundo G.H.
(1964) demonstra sua inquietude no que tange a urgéncia de publicacdo de A maca no
escuro. Segundo os comentarios da ficcionista, publicar o romance, seguindo uma certa
rapidez, significaria deixa-la “livre”. No tocante a “liberdade” reclamada por Lispector,
percebe-se um tipo de esgotamento com a histéria de Martim, personagem que se
encontra em fuga, depois de ter cometido um ato de violéncia contra a esposa,
acreditando té-la assassinado. Antes de encontrar uma fazenda, propriedade de uma
mulher chamada Vitdria, o fugitivo convivera com vegetais, animais e minerais em um
terreno de forte teor “primitivo” e organico.

Em carta de 8 de junho de 1956, Sabino comunica das possiveis editoras que
poderiam publicar A macad no escuro, como Agir, Civilizacdo Brasileira e José
Olympio; no entanto, ele considera um tanto dificil, ja que Clarice manifestava pressa.
Mostrando-se interessado pelo romance, Fernando, inicialmente, promete comenta-lo
apenas depois de publicado. Sabemos que isto ndo aconteceu, como revela Lispector em
mensagem do dia 12 de julho de 1956:
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Claro que quero que vocé o comente comigo antes mesmo da publicacdo! E
pelo amor de Deus, me dé a honra de ser franco. Eu poderia dizer a vocé ja
agora o0 que acho dele. Mas prefiro que vocé leia antes e depois lhe farei
perguntas. O que acho dele faria com que vocé tivesse preguica antes de
comegar. (LISPECTOR, 2011, p. 125)

E possivel perceber que a visdo da autora sobre a narrativa é quase um motivo de
inquietacdo para ela. Por outro lado, havia uma necessidade® de comentario por parte de
Sabino, que, dependendo da recepcéo, traria qualquer &nimo para a escritora: “Oh
Fernando, o livro me parece pretensioso (mesmo que tenha sido escrito sem essa
intencdo) e cacete e falho. E o titulo me da enjoo” (LISPECTOR, 2011, p. 126). Em
setembro do mesmo ano, Sabino envia o0s primeiros comentérios sobre o livro.
Infelizmente, as duas péginas da carta foram perdidas. No que restou, o escritor se
mostrou bastante solicito com a obra, gostando “praticamente do livro todo” (SABINO,
2011, p. 130). Para tanto, interessa-nos os pontos levantados por Sabino, sobretudo ao
que ele chama de “tom conceituoso” nas epistolas seguintes.

De acordo com Sabino, o romance ndo se constitui um todo conceituoso, por
outro lado, na versao lida por ele, ha “andaimes” que poderiam ser “retirados” depois da

“casa pronta”, isto ¢, algumas frases, para o autor, fogem ao sentido geral do livro:

Para comegar, ndo achei o tom de seu livro conceituoso nem dogmatico;
conceituosos e dogmaticos, na minha opinido, sdo exatamente algumas frases
que marquei e que por isso mesmo fogem ao tom geral do livro, tom este
absolutamente adequado ao que vocé tentou, e conseguiu, dizer. S0 apenas
andaimes, que podem ter ajudado a concepg¢do do livro, mas que devem ser
retirados, obra acabada — e neles incluo o “prefacio” e o uso excessivo da
primeira pessoa (onde assinalei). Todo mundo sabe que um construtor
constrdi uma casa para outra pessoa morar e para isso ele pde na construcéo
uma placa com seu nome — mas depois da casa pronta ndo € preciso placa
nenhuma para todo mundo saber que alguém (que ndo mora ali) a construiu.
(SABINO, 2011, p. 134)

Estamos diante de uma recepcdo de A macd no escuro que ultrapassa a
concepcao critica de obra pos-publicada, ja que se trata de uma leitura com fins de
contribuicdo concreta, isto €, que implica em mudancas no proprio texto. Na produgéo
clariciana, ndo é a primeira vez que um leitor amigo sugere algo na constituicdo de
algum texto da autora. Basta lembrarmos a inser¢do da epigrafe retirada do livro Um
retrato do artista quando jovem (1916), de James Joyce, em Perto do coracgéo selvagem

(1943), sugerida® por Licio Cardoso.
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No caso de A maca no escuro, os dialogos epistolares acarretam a modificacdo
de titulo, mudancas de trechos e supressao de prefacio. Da sugestdo para modificacdo de
fragmentos, temos um exemplo presente em “notas de leitura dos originais”, remetidas
em setembro de 1956: “‘basta nos lembrarmos’, etc.: eu fugiria a primeira pessoa, da
um tom conceituoso, que escapa a natureza do romance, pelo menos em casos como
esse. Afinal de contas isso € romance mesmo, ndo é ensaio” (SABINO, 2011, p. 152).
Sabino é pontual para determinados casos, como comprovam as “notas” de leitura, mas
certos questionamentos do cronista, como a questdo do “tom conceituoso”, estimulam-
nos a aprofundar a discussao, para além do que foi dito nas cartas.

Passemos ao “tom conceituoso”, referendado por Sabino. Em 21 de setembro de
1956, Clarice responde: “vocé tocou num ponto que desde o comeco da escritura do
livro me afligiu: o tom conceituoso, dogmatico. Vou tentar explicar, mas explicar ndo
justifica” (LISPECTOR, 2011, p. 131). Antes de adentrarmos na opinido de Sabino,
gostariamos de trazer para nossa reflexdo a questdo da obra de Lispector como ficcao
pensante, abordada por Evando Nascimento. No livro Clarice Lispector: uma literatura
pensante (2012), o pesquisador argumenta: “com Clarice, a palavra pensamento perde
sua condicdo exclusivamente filosofante para ser um dado do sentimento-experiéncia”
(p. 36). Por meio da explicacéo do critico, é possivel compreendermos o que Fernando
Sabino pretendeu mostrar a Lispector: a presenca do “tom conceituoso”.

Sob a égide do ‘“ndo-conceitual”, sublinhamos que a ficcdo pensante de
Lispector ndo implica sentido filos6fico a maneira tradicional, ou seja, marcas que
levariam a busca de definicdo de quaisquer questdes pela via da racionalidade e da
I6gica. No ambito da discussdo, A macgd no escuro, como sugerem as observacGes de
Sabino, perfaz-se na auséncia de explicacdo. Dialogando com a critica mais atual®, o
romance, ao contrario, caminha em devir® constante, em que o homem se mistura com
animais, plantas, minerais e outros, ndo havendo desejo de classificacdo das acdes na
experiéncia da personagem — o itinerério do protagonista caminha em sensagdes.

Em devir com organicos e inorganicos, o protagonista inaugura uma vivéncia
que cresce em afeto. Afeto aqui significa a capacidade do fugitivo em ser
afetado/contaminado por todas as formas vicinais de existéncia. Como excurso,
podemos perceber na narrativa ecos de um Alberto Caeiro, pseudénimo de Fernando

Pessoa, cujo pensamento é dado em sensacdes, nunca em conceitos:
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Sou um guardador de rebanhos. / O rebanho é os meus pensamentos/ E 0s
meus pensamentos sdo todos sensacdes. / Penso com os olhos e com os
ouvidos/ E com as méos e os pés/ E com o nariz e a boca / Pensar uma flor é
vé-la e cheira-la/ E comer um fruto é saber-lhe o sentido. (PESSOA, 1960, p.
148)

Sem conjugar qualquer tipo de hierarquia entre ficgdo e discursos marcados pelo
conceito (filosofia, por exemplo), Sabino pretendeu pontuar a qualidade literaria
daquele romance em processo de formacgdo. O que o cronista intentou alertar com seus
guestionamentos esta relacionado a forma como o pensamento se organiza no livro,
tentando afasta-lo de um viés filosofico-conceitual para inseri-lo no plano da sensacéo —
sugestdo. Na esteira de Deleuze e Guattari, Vladimir Moreira Lima argumenta sobre o

pensamento:

O pensamento é sempre visto como um caos tornado consistente: pensar se
dé junto ao caos. Contudo, a maneira como que a arte, a filosofia e a ciéncia
se relacionam com o caos é totalmente distinta. [...] a filosofia, quando
enfrenta o caos, cria conceitos, a arte cria sensagdes, compostos de perceptos
e afectos, e a ciéncia cria fungdes. (LIMA, 2015, p. 94-95)

Acreditamos, com isto, que a compreensdo do cronista indica algum “horizonte
de expectativa”® que ele ja tinha da obra da amiga. Em suma, o “conceituoso”, N0 NOSSO
entendimento, implicaria a entrada em uma perspectiva mais “filosofante” naquele livro,
de acordo com a sua primeira versdo, anterior a publicacdo. Nascimento, no estudo
referido anteriormente, em parte, ajuda-nos a entender o “tom ndo-conceitual” de A
maga no escuro, prefigurando em um “pensar-sentir clariciano”.

Nascimento, ao comentar o texto Agua Viva (1973), de Clarice Lispector,
problematiza a “experiéncia do estranhamento” na ficcdo dessa autora, podendo servir

de referéncia para analisarmos o caso de A maca no escuro. Vejamos:

A radicalidade dessa experiéncia esta no estranhamento de si mesmo que
acontece de maneira ndo calculada. Se célculo houvesse, ainda se estaria no
reino da razdo pura, da ratio, do l6gos, da simples I6gica, e a experiéncia
descambaria num “exotismo mental”. (NASCIMENTO, 2012, p. 32)

Em nossa reflexdo, defendemos que a saida do conceito, como sugerem 0S
breves comentarios epistolares de Sabino e Clarice, da-se pela via da sensacdo, sendo

possivel a partir do momento em que se desvincula de verdades, pensamentos
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totalizantes, universais, objetivos, prefigurados na explicagdo de tudo. Pelo “ndo-
conceito”, a narrativa ganha em sugestdo ¢ pensamento, sem intencdo de mostrar o
acabado.

Do “pensar-sentir” em Clarice, evidenciado pelo critico, faz-se mister, além
disso, esclarecermos o “ndo-conceito” mediante a ideia de “experiéncia”, de Walter
Benjamin, em seu ensaio intitulado Sobre o programa da filosofia por vir (2019). Em
nossa abordagem, a relacédo entre a literatura clariciana, dada como obra “pensante”, ndo
implicando necessariamente em filosofia, designa a possibilidade de emergéncia de
conhecimento sem requerer qualquer tipo de conceito. Como sabemos, a “experiéncia”
desenvolvida por Benjamin nesse ensaio apresenta uma problematizagdo que perpassa
pela ideia de experimentacdo ndo ligada a logica e as certezas cartesianas, antes, inclui a
“loucura”, “a liberdade”, “o inacabado” ¢ o “ndo fechamento”, como explica Heleno
Ribeiro (2019, p. 70) no “Posfacio” ao livro de Benjamin.

Diante de uma ficcdo que se perfaz no informe, na fuga da classificagdo, da
objetividade, da logica e da burocratizagao burguesa da vida, o “nao-conceitual” implica
uma saida da explicacdo, porque no conceito hd sempre um risco de cair em
esclarecimentos de tudo. Assim, Sabino chamou atengéo para este modo conceitual de
apresentar ficcionalmente uma certa realidade, quando poderia ficar apenas no plano da
sugestdo, quica da sensacgdo, caso consideremos o ponto de vista de Nascimento, ou
ainda, o dialogo com poetas ditos sensoriais, como é o caso de Caeiro.

Fugindo de uma “experiéncia” meramente cientifica, cuja natureza determina a
busca da “verdade”, da “légica matematica” e da “certeza acabada”, a experiéncia
reclamada por Benjamin traz no seu bojo o “inacabamento”, sendo, pois, “por vir”.
Neste interim, a Raz&o, desenvolvida no horizonte do chamado “Esclarecimento”,
revela uma “vontade” cientifica de justificar uma verdade por uma “unidade
sistematica” (BENJAMIN, 2019, p. 13). Portanto, adiantamos que nossa interpretacéo
do que Sabino chamou de “tom conceituoso”, representa, em tese, a saida da
experiéncia como razao esclarecedora, resquicio da “época das luzes”.

Outro ponto que precisamos delinear é que Fernando ndo considera o romance
como um todo conceitual, mas, segundo ele, algumas frases ndo sdo coerentes com o

“tom” do livro. Ou seja, para o escritor, o conceitual da-se no nivel da construgéo
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textual. Ainda na tentativa de explicar o viés “conceituoso”, opinado pelo amigo,

Clarice responde:

Eu queria me pér completamente fora do livro, e ficar de algum modo isenta
dos personagens, ndo queria misturar “minha vida” com a deles. Isso era
dificil. Por mais paradoxal que seja, 0 meio que achei de me pér fora foi
colocar-me dentro claramente. Como individuo a parte, foi “separar-me”
com “eu” dos “outros” [...] Outro motivo do tom conceituoso, esse motivo
mais intimo e puramente pessoal, foi (suponho) a necessidade de enfim ndo
ter medo de, afirmando, errar. Foi uma coragem, se bem que trémula, se bem
que incrédula de si mesma. Como vocé esta vendo, explicar ndo justifica.
Resta uma pergunta a mim, mas sobretudo a vocé: cortar a primeira pessoa
ndo exigiria uma alteracdo profunda do livro? Tenho medo de, tirando a
primeira pessoa, ter que mexer em muito mais. E preguica minha, também.
Se eu for um pouco bondosa comigo mesma, direi que é mais que preguica: é
exaustdo de sentimentos, quanto ao livro e quanto em geral. (LISPECTOR,
2011, p. 131, grifo nosso)

Considerando Fernando Sabino um confiavel interlocutor-leitor de seu trabalho,
a autora aceita as sugestdes do amigo, enviando o texto corrigido: “como sempre, vocé
entendeu o livro completamente (Estou me referindo ao resumo que vocé fez dele.). E,
como eu disse, concordo com todos os reparos. O melhor é ndo precipitar a publicagao”
(LISPECTOR, 2011, p. 133). Na esteira da problemética de narrativa que possuia
fragmentos conceituais antes das “corre¢des”, Sabino, em correspondéncia do dia 26 de
setembro de 1956, explica de forma clara o que implicava a questdo conceitual para o
livro. De acordo com o cronista, “o importante ndo ¢ dizer, € saber. Certas coisas ndo se
dizem, porque dizendo, deixam de ser ditas pelo ndo dizer, que diz muito mais”
(SABINO, 2011, p. 134-135).

Como se verifica, Clarice escreveu o enredo de A maga no escuro em primeira
pessoa, sendo alterado depois da interlocugdo com Sabino. A escritora, como sabemos,
sO ira publicar um romance em primeira pessoa com A paixdo segundo G.H. Aceitando
0s comentarios, ela suprimiu o prefacio e varias marcas de “primeira pessoa”. De 400
paginas escritas quando enviadas ao amigo, modificou cerca de 83 péaginas. Faz-se
mister discutirmos o que essa supressao tem a ver com o seu projeto ficcional.

Para isto, acreditamos que a “remocdo” de marcas maiores de primeira pessoa
apresenta relagdo com a projecdo da emocgao em seu projeto ficcional. Vale ressaltar que
ndo se trata de uma emocao piegas, mas de um “pensamento das emocgdes”, como
explica Georges Didi-Huberman em A vertical das emogdes: as cronicas de Clarice

Lispector (2021). Da emogdao como marca de um pensamento em Clarice, corrobora-se

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 21, n. 39, p. 72-90, mai.-ago. 2022 80



Fabricio Lemos da Costa

a poténcia presente no itinerario de Martim, o qual é carregado de afeto, isto é, pela
capacidade em ser contagiado pelo outro. Poder-se-ia dizer, inclusive, que A maga no
escuro € um livro dos afetos, dado o contagio do protagonista com a natureza, que, por
sua vez, afeta a propria Clarice.

Queremos dizer, com isto, que a inser¢do da “emog¢do” nas cronicas, “género”
que Didi-Huberman problematiza em seu ensaio, ja se fazia presente também nos
romances. Neste interim, acreditamos que a escritora, ao enviar o texto de A maca no
escuro para Sabino, pergunta-se, como em decisdo ética, sobre o seu proprio projeto,
inscrevendo a sua emocao na escrita da histéria de Martim, como mostra em carta do
dia 21 de setembro de 1956:

Uma coisa que me espantou € que vocé ndo falou de algo que me
preocupava: o “tom maior” do livro. Bem que tentei evitar, mas “foi mais
forte do que eu”. Talvez vocé tenha querido se referir a isso quando falou nas
exclamagdes, gritos, etc.? A cena do ajoelhamento e pedido de perddo (de
Martim, lembra?), por exemplo, me constrange um pouco — mas teve que ser
assim, e, para dizer a verdade, quando eu a relia, me emocionava
horrivelmente e ndo achava nada falsa a cena, tinha que ser. (LISPECTOR,
2011, p. 133, grifo nosso)

Percebe-se no trecho a maneira como Lispector lida com o desenvolvimento de
A macd no escuro. Na releitura, como ela afirma, h4& uma “verdade da cena”,
prefigurada numa emocao transplantada para o enredo. Sob esta égide, a emocédo aqui
pode muito bem ser compreendida como nog¢ao que revela uma “mogdo”, conceito
desenvolvido por Didi-Huberman (2018) em Que emocéo! Que emo¢ao?, cuja emogdo
retira 0 sujeito para fora de si mesmo. De acordo com esta concep¢do, sendo o
emocional um movimento que desloca o eu da “planura”, poder-se-ia dizer que é pela
emogdo que Martim se libera de si mesmo, partindo rumo aos outros — vegetais e
animais —, em um processo de plena alteridade e deslocamento. Martim, em movimento

no mundo, é um comovido e um emocionado:

E com o filho, o amor pelo mundo o assaltara. Ele agora se comovia muito
com a riqueza do que existe, se comovia com ternura para consigo mesmo,
tdo vivo e potente que ele eral! tdo bondoso que ele era! forte e musculoso!
“Sou uma dessas pessoas que compreendem e perdoam!/”, era isSo mesmo o
que ele era, sim, emocionado. (LISPECTOR, 1961, p. 183-184, grifo nosso)
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Assim, mesmo na supressdo de marcas maiores de primeira pessoa, o qual ainda
aparece em alguns momentos do livro, ndo foi possivel “frear” as emogodes €, quem
sabe, o “tom maior” da narrativa. NO tocante & emog¢ao como pensamento que evoca um

movimento, Didi-Huberman argumenta no inicio de seu ensaio:

Clarice Lispector tomou uma decisdo tanto ética quanto literaria: ela ndo
queria frear ou reter nenhum dos seus movimentos de afetos, desde que
fossem algo mais do que simples movimentos de humor. Clarice Lispector
ndo tinha nem se continha: ela semeava, se disseminava por toda parte para
oferecer nesses textos, semana ap0s semana, a emogdo dos seus pensamentos
e seu pensamento das emocBes (DIDI-HUBERMAN, 2021, p. 7-8, grifo do
autor).

Destarte, no didlogo epistolar entre Lispector e Sabino, encontra-se uma
probleméatica em torno da técnica narrativa ¢ uma questdo “ética”, podendo ser
entendido como projeto da autora, como aponta Didi-Huberman. A escritora optou por
“verticalizar” as emogdes numa infinitude que move as personagens, onde ha também
Clarice’, tocando-lhes, — intertrocando-se® —, em disseminacgdes solidarias, como no
envolvimento de Martim com as plantas e animais — em sensagdes. Didi-Huberman

ainda afirma:

A vertical ¢ infinita. E um processo organico, ndo uma ideia abstrata. E um
caule que continua a subir, uma raiz que ndo para de se aprofundar. Por que é
infinita? Porque nossa caminhada solitaria ndo tem descanso; e porque nossos
movimentos solidarios também ndo tém fim. Lispector busca doar sua
soliddo na prépria medida em que ela busca compreender, tocar a dos outros.
Ela envolve, portanto, algo que ndo tem nada a ver com um espago para
confissdes pessoais: mais precisamente um pensamento das emogdes, um
saber ndo convencional — nem psicologia, nem sociologia — fundado sobre
uma pratica da escrita como uma forma de mover o pensamento. (DIDI-
HUBERMAN, 2021, p. 14-15)

Na suposta supressao de marcas da primeira pessoa, “corrigida” por ela, o que
fica de emocional neste narrador (Clarice?) de A macd no escuro? Poderiamos
responder da seguinte maneira: a histéria de Martim poderia ser “classificada como
relativamente simples. Trata-se da caminhada de um homem que, apés ter supostamente
assassinado a esposa, foge para o “cora¢do do Brasil”, passando por um terreno da “era
terciaria” até chegar na fazenda de Vitéria. L4, ¢ aceito, mesmo com desconfiangas,
para trabalhar com servicos gerais. No sitio, Martim também é preso, pois a proprietaria

desconfia do homem. Como vemos, ndo temos uma histéria de grandes sobressaltos, a
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maneira de epopeia, mas de uma narrativa que dramatiza a fuga e a
relagdo/contagio/afeto/intertroca entre Martim e 0s outros viventes e ndo vivos —
vegetais, animais e minerais —, fazendo a linguagem também “derivar”, muitas vezes.

Nas crénicas, Didi-Huberman (2021, p. 11) sublinha que ha um “impulso” que
se relaciona com o proprio “movimento da vertical” das emogdes nos textos escritos
neste “género”, que, por sua vez, pode estar implicado nas demais formas narrativas.
Vale ressaltar a famosa frase de Agua Viva, texto publicado em 1973: “género nio me
pega mais” (LISPECTOR, 1998, p. 13). Nesse sentido, caso consideremos que haja uma
crise dos limites ficcionais em Lispector, onde ndo existe mais fronteiras, é possivel
dizer que o “pensamento das emogdes” prefigura o préprio projeto dos romances e
contos. Veja o caso da cronica “Morte de uma baleia” (1968) e o romance Uma
aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969), em que 0 seguinte pensamento,
modificado modestamente, se repete.

Em “Morte de uma baleia”, temos: “E quem atinge 0 quase impossivel estagio
de Ser Humano, € justo que seja santificado. Porque desistir de nossa animalidade é um
sacrificio” (LISPECTOR, 1968, p. 2). Em Uma aprendizagem, Ié-se: “Nunca
atingiriamos em nés o ser humano. E quem atingia era com justica santificado. Porque
desistir da ferocidade era um sacrificio” (LISPECTOR, 1969, p. 146). Pelas datas
préximas de publicacdo — 1968 e 1969 —, podemos afirmar que a autora aproveitou o
pensamento sobre a “animalidade em nds” quase em escrita paralela.

Nas croénicas claricianas, Didi-Huberman evidencia (2021, p. 16-17) a presenca
de um estado de “graca”, realgado como “experiéncia interior”, o qual carrega um “ndo
saber”, entretanto, na autora, o saber € o0 nao saber “nao se opdem mais”. Este ponto nos
interessa para interpretarmos A maga no escuro porque Martim, em certos momentos da

, dei , “grunhindo”:
fuga, deixa de usar o pensamento, “grunhind

E porque aquele homem parecia ndo querer nunca mais usar 0 pensamento
nem para combater outro pensamento — foi fisicamente que de subito se
rebelou em colera, agora que enfim aprendera o caminho da cdlera.
(LISPECTOR, 1961, p. 50)

Esta nocdo do pensamento joga luz na compreensdo que temos do “tom
conceituoso”, proposto por Sabino em sua leitura. Partindo desta abordagem — do saber

e ndo saber —, é possivel que Sabino esteja pontuando momentos em que o romance
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ganha em excesso de explicagdo, o qual se projeta em conceituacdo — proximo da
justificacdo —, perdendo a possibilidade de ndo saber, sabendo. Vale ressaltar que
estamos a falar de uma narrativa direcionada por uma terceira pessoa, depois da
correcdo da autora. Entdo, Martim, por vezes, perde o pensamento, adquirindo um
estagio de ndo saber, por outro lado, h& nesta experiéncia um saber da ordem da “néo-
racionalidade”. Além disso, o0 narrador encaminha o trajeto do fugitivo de uma forma
que pressupbe os movimentos dados pela solidariedade entre o homem e outros
viventes, ndo havendo resumo que dé conta de dizer o itinerario de Martim, fazendo-se
necessario lé-lo no interior da pura linguagem, em seu drama e em sua emogao —
quando ele é afetado.

No que diz respeito as corre¢des, Sabino ndo considera as mudancas no livro um
grande desafio do ponto de vista do esforco em altera-las, apesar de Clarice afirmar uma
certa “preguiga”, como se ja estivesse desligada do romance. Tentando esclarecer as
possiveis modificagdes como algo “ndo trabalhoso”, ele diz: “ndo acho de grande
importancia para o livro as alterac6es sugeridas. Exatamente por isso € que me pareceu
que ndo custava nada fazé-las” (SABINO, 2011, p. 138). E preciso considerar essas
sugestBes do cronista, j& que a autora pergunta se 0s reparos nao causariam mudanca
“profunda no livro” (LISPECTOR, 2011, p. 132). Consideramos que a mencionada
questdo tem relagdo com o seu projeto ficcional, cuja convergéncia se elabora no viés
do “pensamento das emogdes” € no que isto tem de envolvimento com a sua técnica
narrativa, evidenciado principalmente nas cronicas.

Afinal, o que esta em jogo nessas mudancas € uma decisdo que diz respeito as
escolhas técnicas de escrita por Clarice, em que qualquer coisa de “envolvimento
emocional” coloca-se pontual, como sublinha Eduardo Jorge de Oliveira no Posfacio “A
emocéo segundo G.(D-)H.”, do livro A vertical das emogdes (2021), de Didi-Huberman.
Para ele, “h& uma corrente sintatica que ndo desconecta as emog¢des do pensamento,
independentemente se a forma é romance, conto ou cronica, afinal, Clarice Lispector
também brinca de pensar, ela é dotada do animus brincandi” (OLIVEIRA, 2021, p. 51).
Na carta enderecada a Sabino, em 21 de setembro de 1956, como resposta as sugestdes
do amigo na correspondéncia do mesmo més, ela nos revela o que se encontra em
questdo numa possivel “reescrita”. Trata-se de um trabalho de retorno que implica uma

volta & “exaltacdo” exigida pelo livro:
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Para modificar a estrutura do livro, eu teria que me por no clima dele de novo
— 0 que me apavora, pelo menos neste instante. Foi um livro fascinante de
escrever, aprendi muito com ele, me espantei com as surpresas que ele me
deu — mas foi também um grande sofrimento. Como voltar a ter contato
intimo com ele, sem provocar de novo em mim um estado de exaltagdo que,
por Deus, ndo quero. Minha vontade seria mesmo viver em estado
conceituoso, é tdo mais calmo, dorme-se tdo melhor. (LISPECTOR, 2011, p.
132)

No ambito do “tom conceituoso” avaliado por Sabino na primeira leitura de A
maca no escuro, é imprescindivel examinarmos que este termo — conceito — serve para
operarmos a possibilidade de uma interpretacdo que analisa a trajetoria de Martim como
uma experiéncia dada a partir do “ndo-conceito”, pensando-o aqui como dispositivo que
poderia evocar qualquer tipo de recusa a unidade, a centralidade ou a universalidade.
Em A maca no escuro, é sempre 0 provisorio, a sensacdo, a deformacdo, o informe, para
lembrarmos a epigrafe do Vedas (Upanichade) que abre o romance, que se impde na
fuga de Martim, principalmente durante a caminhada no jardim primitivo e terciério,
momento em que o0 homem é afetado (devir) por plantas, minerais e animais.

Na narrativa, abre-se espaco para a saida da identidade definitiva e acabada
rumo aos contornos sem fronteira, feito em contdgio e aproximagdo com todas as
formas vicinais de existéncia organica. Esta é, pois, a politica e o pensamento de
Clarice, que coloca o “céu e a terra em didlogo, por mais diferentes ou afastados que
estejam” (DIDI-HUBERMAN, 2021, p. 37).

Partindo da reflexdo de Didi-Huberman, o qual evoca tantas imagens vegetais
para pensar a vertical das emocdes em Lispector, € importante trazermos para 0 N0sso
estudo as recentes contribuicdes de Evando Nascimento em seu livro O pensamento
vegetal: a literatura e as plantas (2021), cujo vegetal serve como operador para
interpretarmos o caso de Martim. No texto, é evidente a relevancia das plantas na
experiéncia da personagem pelo impessoal. Ao adentrar os terrenos — o interior do
Brasil -, 0 homem caminha incorporando sempre o outro — o diferente, o estrangeiro —,
deixando de pertencer ao viés puramente ontoldgico ou a metafisica que tem no seu
cerne as verdades acabadas.

Na vivéncia incorporadora do outro, 0 que se sobressai é a saida de qualquer
tese, projetando-se no indecidivel — no “ndo-conceito”. Da-se como maneira urgente de

pensar o impensado — por vir -, como mostra Nascimento sobre a literatura de Clarice:
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H& um modo de pensamento singular que se articula na reinterpretacdo dos
diversos viventes, os quais comparecem em todos os livros publicados sob
essa assinatura. E é dessa maneira justamente que se perfaz o que chamo de
literatura ou escrita pensante de Clarice Lispector, ou seja, aquela que
permite pensar o impensado e até mesmo o impensavel nas culturas
ocidentais, indo muito além do pensamento humano em sentido corriqueiro
[...] Esse seria 0 movimento mais geral da invengédo clariciana: o encontro
entre as alteridades humanas e ndo humanas, que ocorre como verdadeira
forma de acontecimento ou crise. (NASCIMENTO, 2021, p. 186-187)

Assim, a menc¢do ao “tom conceituoso” pode Nos servir para considerarmos uma
leitura da obra de Lispector a luz de abordagens mais recentes na fortuna critica®
clariciana, utilizando-nos de certas tematicas, como a impessoalidade, a vida andénima, o
indeterminado, o informe, a desontologizacdo, a descolonizacdo, etc. Neste interim,
Sabino tratou de um “conceito” que se fazia presente em determinados fragmentos de A
macd no escuro, o que pode significar uma leitura interessante da experiéncia de
Martim, vista como possibilidade de interpretd-la a partir do provisério e da
incapacidade de fixacdo em qualquer forma definitiva.

Acreditamos que a eXpressdo “tom conceituoso” projeta-Se COmMO uma
compreensdo interessante para fazer operar o tom do livro, 0 que pode ter sido
“captado” por Sabino, pelo menos neste aspecto. Nele, prefigura-se uma questéo
fundamental: o viés “anti-tese”. Queremos dizer, com isto, em dialogo com Didi-
Huberman (2021, p. 38), que Martim, ao experimentar dos outros viventes — vegetais e
animais -, ndo pretende “reunir tudo em uma mesma entidade reconciliadora”, basta
lembrarmos que o homem “abandona” as plantas para experimentar dos animais — as
vacas do curral. Ao contrario, 0 que se constitui aqui sdo “passagens” que emergem de
uma “micropolitica do reconhecimento do outro”. N&o se trata de formular nenhum
conceito, porque tudo é provisério, mas atingir o estagio que permite a plena alteridade
e deslocamento.

Dessa forma, ndo sabemos até que ponto Fernando Sabino articulou a sua leitura
de A macé no escuro, ou seja, ndo é possivel reconstruirmos uma interpretagao/recepcao
mais densa por este leitor, amigo e também facilitador das publicagdes de Clarice, sendo
ponte entre ela e os editores, muitas vezes. Na referéncia ao que ele considerou de “tom
conceituoso”, é possivel articularmos recepcdes contemporéneas, por exemplo, que

estdo em plena sintonia com a presente questdo. Entdo, considerando esta retirada do
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“conceito”, que tem no seu bojo a ideia de uma explicacdo, reunido ou concentragao de
um ponto de vista, em A maca no escuro ha uma experiéncia que foge de qualquer traco
concentrador ou centralizador, assim como de metafisicas e verdades fechadas em
blocos conceituais. Na historia de Martim, afigura-se o por vir, ou ainda, o “sujeito sem
unidade”, que na esteira de alcangar o “coragdo selvagem da vida”, o “estado natural”,
acaba revelando uma “singularidade sem pertencimento” e uma “instancia impessoal”,
como argumenta Florencia Garramufio (2021, p. 146).

Nesse possivel “futuro” e na politica que se concretiza a partir de um conviver
com o outro, engendra-se a disseminagdo constante das alteridades, para “contestar o
reino das separagdes”, que ¢ o das coisas no seu lugar, das hierarquias, das direcfes
imutaveis e de tudo o que, em geral, ndo quer mudar de forma” (DIDI-HUBERMAN,
2021, p. 40-41). Em suma, acreditamos que a mengdo ao “conceito” carrega essas
possibilidades de interpretacdo da obra clariciana, que, perpassa ndo apenas as cronicas,
mas também os romances e contos.

Por fim, “reconstituir” o horizonte de leitura de Fernando Sabino apenas com
breves comentarios de algumas cartas, dando relevancia a expressdo “tom conceituoso”,
é uma tarefa dificil e também estimuladora, considerando que a maior parte da
compreensdo do cronista em relacdo ao romance encontra-se incompleta por conta da
perda de parte da correspondéncia de setembro de 1956. Por outro lado, apenas na
referéncia ao “tom conceituoso”, ¢ possivel problematizarmos uma possivel saida da
unidade, descentralizando “teses” que desejam estabelecer defini¢des, cuja poténcia

poderia estar no por vir da incorporacdo de “passagens” sem limite ao outro.
CONSIDERA(}()ES FINAIS

Em nosso estudo, desenvolvemos uma analise das correspondéncias entre
Clarice Lispector e Fernando Sabino, datadas do ano de 1956. Nosso intento foi
verificar como a interlocugéo entre os escritores contribuiu para mudangas no romance
A magca no escuro (1961), evidenciando-se como uma interessante discussdo no que diz
respeito as questbes em torno do “tom conceituoso”. Consideramos que as cartas

trocadas pelos autores e amigos sdo essenciais, pois fazem parte da historia de A maca
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no escuro, revelando-se como materialidades que explicam varios aspectos da
construcdo narrativa.

Sendo publicado apenas em 1961, o “impacto” dos didlogos epistolares alterou
questdes fundamentais no romance, como a focaliza¢ao narrativa, assim como “expos”
o0 projeto ficcional de Clarice Lispector, a exemplo do viés “emocional”, que
interpretamos sob os argumentos de Didi-Huberman. Além disso, com a leitura das
cartas, enfatizamos o ‘“pensamento” na literatura clariciana, a luz de Evando

Nascimento, dando destaque as sensacfes e a aproximacdo com 0s viventes inumanos.
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1 Em carta do dia 26 de setembro de 1956, depois de sugerir varios titulos, Sabino diz que “A macd no
escuro” ainda é a melhor op¢do, mesmo carregando um pouco de “natureza-morta”, sendo “pouco
comercial”, segundo ele.

2 Cf. PERES, 2021, online: “A discussdo literaria se adensa sobretudo nas cartas trocadas a partir de 1956,
quando Sabino estava as voltas com ‘O Encontro Marcado’, que sairia no mesmo ano, e Lispector
concluia seu ‘A Macga no Escuro’, que s6 seria publicado em 1961. [...] A autoandlise de Clarice vai se
mostrando implacavel. Ao comentar ‘A Magi no Escuro’, diz: ‘Me escondi de mim o quanto pude. Sofri
com ele e nele, mas ndo sai livre’ (24/1/57). Sob essa luz, a importincia que adquire a troca da
correspondéncia com o amigo Fernando Sabino recupera o objetivo primordial da toda carta — o de
suprir uma auséncia. E o que deixa entrever Clarice nas linhas finais de uma carta de 56, em que insiste
ao amigo para nfo deixar de responder: ‘Escreva-me para me dar alguma realidade’”. Disponivel em:
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs0710200107.htm. Acesso em: 18 de margo de 2022.

3 Cf. SANCHES, 2012, p. 6: “O escritor Lcio Cardoso, ao se deparar com o0 manuscrito do primeiro
romance da amiga Clarice Lispector, sugere, como epigrafe do livro, uma passagem de Retrato do artista
guando jovem, de James Joyce: ‘Ele estava sozinho. Estava abandonado, feliz, perto do coragdo selvagem
da vida’. A obra joyceana, convém salientar, apresenta um protagonista com inquietagdes analogas as de
Joana, de Perto do coracéo selvagem”.

4 Ver o estudo de Carlos Mendes de Sousa, intitulado Clarice Lispector: figuras da Escrita.

5 O sentido de devir deve ser compreendido a partir das reflexdes de Deleuze e Guattari em Mil Platds:
capitalismo e esquizofrenia (1980).

6 Utilizamos “horizonte de expectativa” de acordo com a discussdo de Hans Robert Jauss em A Histéria
da Literatura como Provocacéao a Teoria Literaria (1994).

" Cf. OLIVEIRA, 2021, p. 55-56: “O seu eu exposto ndo é propriamente o transito de um eu biografico ou
autobiografico, mas é da ordem do que Georges Didi-Huberman, a partir da prépria escrita, vai chamar de
experiéncia interior. E sobre esse ‘eu’ — 0 eu da escrita, 0 eu do punctum, o eu em ebuli¢do que sai de si a
ponto de ser ‘ndo-eu’, que ¢ uma questdo importante para Georges Didi-Huberman”.

8 A palavra “Intertrocar” é retirada do discurso de Rodrigo S.M em rela¢do a personagem Macabéa no
livro A hora da estrela (1977). Cf. LISPECTOR, 1998, p. 22: “Vejo a nordestina se olhando ao espelho e
— um rufar de tambor — no espelho aparece o meu rosto cansado e barbudo. Tanto nos nos intertrocamos”.

° De acordo com a influéncia do existencialismo (Sartre, Heidegger), o qual teve seu apogeu na Franca da
década de 1950, durante muito tempo houve uma intensa interpretacdo dos romances e contos de Clarice
pela via dessa “escola” filosofica. Martin Heidegger, por exemplo, foi recorrente como instrumental nas
compreensdes dos textos ficcionais da autora, como é possivel verificar nas leituras de Benedito Nunes,
principalmente na compreenséo do Ser e da Linguagem em Clarice. Cf. NUNES, 1966, p. 66: “Numa
obra literéria, para que o jogo da linguagem exista e tenha a propriedade reveladora, de alcance
ontolégico, assinalada por Heidegger, € necessario que a linguagem, sobre ser o material da ficgéo,
constitua também, de certo modo, o seu objeto. Isso € o que sucede nos romances de Clarice Lispector”.
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