DOI: 10.12957/palimpsest0.2022.65284

Pelos tempos, esquinas e ruas de
Diario do Hospiciot

Thais da Silva César'

RESUMO

Considerando que se pode estabelecer uma analogia entre a enunciagcdo e o caminhar
(CERTEAU, 1998), ao cercear o livre deslocamento de pobres, negros, imigrantes e
alcodlatras ao hospicio, a capital da Primeira Republica também os amordagou. Levado
a ele pelas maos da policia, Lima Barreto esteve internado por delirios alcoolicos de 25
de dezembro de 1919 a 02 de fevereiro de 1920, e suas anotacfes deram origem a
Diario do Hospicio. Seu apreco pela caminhada e pela literatura, que fora do hospicio
criava textos com 0s pés e percursos com as maos, tornaram a obra cidade enunciativa
inclusiva, através da qual o narrador caminha pelo relato, pelo tempo, pela memoria,
pela cidade, pela imaginacédo, pela paisagem e pela literatura. Pelos tempos, esquinas e
ruas de Diario do Hospicio, também nds nos tornamos caminhantes. Solvitur
ambulando...
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ABSTRACT

Once an analogy can be established between enunciation and walking (CERTEAU,
1998), by restricting the free movement of the poor, blacks, immigrants and alcoholics
to the hospice, the capital of the First Republic also muzzled them. Taken to it by the
police, Lima Barreto was hospitalized for alcoholic delusions from December 25, 1919
to February 2, 1920, and his notes gave rise to Diario do Hospicio. His appreciation for
walking and literature, which outside the hospice created texts with his feet and routes
with his hands, made the book an inclusive enunciative city, through which the narrator
walks through the story, through time, through memory, through city, through
imagination, through landscape and through literature. Through the times, corners and
streets of Diario do Hospicio, we too have become walkers. Solvitur ambulando...
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Tanto caminhar quanto escrever sdo atividades simples,
comuns. Pde-se um pé diante do outro; pde-se uma pa-
lavra diante da outra. [...] A jornada de mil quildmetros
comega com um Unico passo; 0 manuscrito de um mi-
Ihdo de palavras comega com uma Unica silaba. (NI-
CHOLSON apud COVERLY, 2014, p. 11)

INTRODUCAO

Levado ao hospicio, como tantos outros internos, pelas méos da policia, Lima
Barreto esteve internado por delirios alcodlicos pela segunda vez no Hospital Nacional
dos Alienados de 25 de dezembro de 1919 a 02 de fevereiro de 1920. A partir de suas
varias anotacdes feitas durante esse periodo, Diario do Hospicio foi publicado
postumamente no volume Cemitério dos vivos, em 1953 pela editora Meérito e,
posteriormente, pela Editora Brasiliense. Alcodlatra, negro e pobre, numa época em que
essas caracteristicas eram tidas como sinal de degenerescéncia e causas da loucura,
Lima Barreto era também escritor. Fora do hospicio, ndo se restringia a criar textos e
percursos com as maos, mas gostava de escrevé-los com os pés, caminhando pelas ruas
do Rio de Janeiro. Por esse motivo, e a partir da analogia entre a enunciagdo e 0
caminhar proposta por Certeau (1998), o presente artigo propde o estudo de Diario do
Hospicio como cidade enunciativa inclusiva construida pelo autor e percurso do
narrador pelo relato, pelo calendario, pela memoria, pela cidade, pela imaginacdo, pela

paisagem e pela literatura.
1. A CIDADE QUE EXCLUI

Enquanto as ruas da Belle Epoque carioca do inicio do século XX respiravam
progresso, encobriam-se pobres, negros, imigrantes, alcodlatras — ou qualquer outro que
perturbasse a aparente ordem social — no hospicio. Com o respaldo da ciéncia e levados
até la pelas maos da policia, atras dos seus muros jaziam os excluidos do projeto de na-
¢do, o qual a capital da Primeira Repuablica sintetizou no modo como, amparada pela
ciéncia e pelo progresso, ia modernizando as ruas e delas excluia a sua pungéncia. Des-

pojando a urbe da sua heterogeneidade, tentava-se criar uma espécie de versao cenogra-
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fica da cidade, privando quem fosse diferente do direito de ocupar as ruas e varrendo-o
para o hospicio.

Inspirado no planejamento dos bulevares parisienses e no projeto do bardo de
Haussmann, o eixo fundamental do projeto de reurbanizacdo carioca foi a Avenida
Central que, com seu carater suntuoso, introduziu na capital a atmosfera cosmopolita
ansiada pela nova sociedade republicana e ofereceu um cenério para o seu desfile
ostensivo. O progresso vinha com suas vitrines e fachadas majestosas, sua eletricidade e
iluminacdo publica, seus bondes elétricos e carros; mudancas profundas na estrutura da
sociedade que alteravam o modo como as pessoas se relacionavam com o mundo. As
novidades eram impregnadas também de apreensdo e inseguranca, as quais se refletiam
no contato com o outro nas ruas. Mudava a cidade, mudavam as ruas, mudavam 0s
préprios sentidos dos seus habitantes, alterados por um novo modo de percepcao desse
mundo que se modernizava. Para acompanhar a velocidade de tantas mudancas, a nova
sociedade republicana desejava esquecer o passado, 0 que era dificultado pelas muitas
marcas ainda existentes da escraviddo. No Rio de Janeiro, capital da Primeira
Republica, muitos negros alforriados vagavam pelas ruas em condicdo de pobreza. 1Isso,
somado ao eugenismo e ao higienismo do inicio do século XX, serviu para encontrar no
recolhimento ao hospicio um modo de esquecimento providencial: varriam-se
determinadas pessoas das ruas buscando uma versdo cenogréfica da cidade, amparando-
se na justificativa de degeneracdo racial, em que algumas racas e nacionalidades eram
piores que as outras e, por isso, associadas a loucura.

Simbolo de exibicdo de poder e gesto préprio da modernidade, as ruas se
transformavam aonde se ia para ver e ser visto. Nascida sob o signo da ordem publica, a
Republica selecionava quem poderia ou ndo as ocupar; aos banidos, proibiu-se o0 acesso
a res publica. O sonho com o progresso em muito se confundia com o sonho com uma
cidade perfeita; sonho ingénuo, cruel e impossivel, humanos e imperfeitos que somos.
Segundo Sarlo (2014, p. 138), tal cidade perfeita s6 pode ser inumana e implica na
exclusdo radical do outro, sendo intoleravel por materializar uma abstragdo inalcancavel
devido a sua perfeigdo e simetria, impossivel & paisagem humana. Todavia, sem atentar
para o seu carater utopico, foi com o respaldo do humano que se tentou construi-la ao

descartar para o hospicio qualquer um que a tornasse heterogénea.
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Ao propor uma analogia entre o ato de caminhar e de enunciagéo, Certeau (1998,
p. 177) observa que o ato de caminhar é processo de apropriacdo do sistema topografico
pelo pedestre, tal qual a enunciacao é processo de apropriacdo e assuncao da lingua pelo
locutor; é uma realizacdo espacial do lugar, tal qual a palavra € uma realizacdo sonora
da lingua, e implica relagdes entre posi¢des diferenciadas sob a forma de movimentos,
assim como a enunciagao verbal tem essas posi¢cdes no contrato entre o locutor e seus
colocutores. Assim como na caminhada e no movimento de um lugar para outro que ela
implica, segundo Ingold (apud COVERLEY, 2014, p. 14), é na narracdo de uma historia
e no movimento de um topico a outro que o conhecimento se integra. Se através da
enunciacdo pedestre, o caminhante enuncia por meio dos seus passos, percorrendo e
construindo um discurso atraveés do caminhar, a linguagem percorre e constroi um
percurso pelo relato (CERTEAU, 1998, p. 177). Desse modo, proibir alguém de
caminhar pelas ruas da cidade é impedi-lo de falar; prender alguém no hospicio é priva-
lo da sua enunciacdo pedestre. Agravada pelo respaldo da ciéncia, que se apoiava nas
teorias raciais para justificar o racismo, e da policia, grande executora dessa faxina
urbana que varria os indesejaveis para o hospicio, a privacdo da liberdade de andar nas
ruas significa privacdo do proprio ato de enunciagdo, motivo pelo qual transcende ser
forma de aprisionamento para se tornar meio de silenciamento, ou pior, amordagamento.
Apesar disso, a analogia entre a enunciagdo e o caminhar — que torna frases, ruas;
textos, cidades, que podem ser percorridas pela mente ou pelos pés — e o apreco do
escritor Lima Barreto pelas caminhadas e pela literatura tornaram Diario do Hospicio
cidade enunciativa inclusiva construida pelo autor e percurso do narrador pelo relato,
pelo calendéario, pela memdria, pela cidade, pela imaginagdo, pela paisagem e pela
literatura.

Solvitur ambulando...

2. SOBRE RELATOS E TEMPOS

2.1 Um tempo chamado calendario

Se “a histéria do caminhar é tdo vasta quanto a histéria humana” (SOLNIT,

2016, p. 471) e tdo antiga quanto a historia da propria enunciagéo, igualmente remota é
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a tentativa de apreender o tempo. Seguindo impossivel até hoje, nem por isso se desistiu
de tentar fazé-lo. Enquanto nossa maquina do tempo ndo é inventada e ndo conseguimos
retornar a certa época, enquanto nao existe um pote hermético onde se possa conserva-
lo, vamos nos contentando com essa vaga tentativa de nos situarmos, seja pela mudanca
das estacOes, pela posicdo do sol, pelo calendario ou pelo relégio. Como se isso nos
desse uma sensagdo de seguranga e controle, somos dependentes de menires temporais.
Mas tempo e espacgo sdo inextrincaveis, s6 entendemos o tempo de modo espacializado
(BACHELARD apud SARLO, 2014, p. 142), ou seja, lembramos o espaco em lugar do
tempo. Por esse motivo, a sensagéo de que o tempo nédo existe pode tornar a relagdo com
0 espago tensa, e contra um espaco sem tempo, ou se criam menires particulares ou
aferra-se a alguns ja inventados, como a data. Tempo que parecia ndo passar, 0 tempo
do hospicio é exemplificado em algumas passagens, como em “Hoje ¢ segunda-feira.
Passei-a mais entediado do que nunca. Li o Plutarco, mas néo tive animo de acabar com
a leitura da vida de Pelopidas” (BARRETO, 2017, p. 70), ou ainda “O dia ¢é de tédio e
eu procuro meios e modos de fugir dele, de voltar-me para mim mesmo e examinar-me.
Nao posso e sofro” (BARRETO, 2017, p. 77). Era esse um tempo em que se vivia a
aguardar a hora das refei¢des, que acabavam por fazer as vezes também de marcagdes

temporais.

Vive-se aqui pensando na hora das refeicbes. Acaba-se o café, logo se anseia
pelo almogo; mal se sai deste, cogita-se imediatamente no café com péo; a
uma hora, volta-se e, no mesmo instante, se nos apresenta a imagem do jantar
as quatro horas. Dai até dormir, sdo as horas piores de passar. (BARRETO,
2017, p. 102)

No hospicio onde o tempo ndo passa, como construtor dessa cidade enunciativa,
0 autor cria estratégias para fazé-lo passar. Uma delas ¢é fazer o narrador se aferrar ao
tempo do diario, cujo marcador é a data. Para Blanchot (2005, p. 270), o diario “deve
respeitar o calendario. Esse € 0 pacto que ele assina” e, segundo Lejeune (2008, p. 296)
ele “comeg¢a quando 0s vestigios em série querem apreender o tempo em pleno
movimento, mais do que fixa-lo em um acontecimento fonte”.

Apreender o tempo em pleno movimento parece Gtil num lugar em que o tempo
sequer parece existir. Local em que a disciplina era essencial para tornar os “corpos
doceis”, desde a entrega arbitraria do interno pela policia, passando pelo ritual de

entrada, pela autoridade dos médicos, enfermeiros e guardas, e pelos horarios marcados
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das refeicBes, em que o sujeito tinha sua subjetividade sequestrada, o hospicio, além de
docilizar os corpos, tornava décil também o tempo. Assim, como um prisioneiro
riscando do calendéario cada dia que passa na prisdo para aguardar a liberdade, e como
forma de referenciar-se no tempo, o narrador se aferra a data. No hospicio que dociliza
0S corpos e o tempo, é o tempo do diério que faz o tempo passar, referéncia explicitada
nas passagens “Estou no Hospicio ou, melhor, em varias dependéncias dele, desde o dia
25 do més passado” (BARRETO, 2017, p. 34); “Passei a noite de 25 no Pavilhao,
dormindo muito bem, pois a de 24 tinha passado em claro, errando pelos suburbios, em
pleno delirio” (BARRETO, 2017, p. 35); “Hoje, 26-1-20, desapareceu-me um livro que
me fora oferecido, dentre os trés que ali tinha” (BARRETO, 2017, p. 105).

Se 0 ato de caminhar € analogo ao ato de enunciacdo (CERTEAU, 1998, p. 177)
e caminhar é converter tempo em espaco (SONTAG apud COVERLEY, 2014, p. 146),
narrar também é converter tempo em espaco, ou seja, caminhar e narrar sdo formas de
lidarmos com o tempo. Contudo, o préprio percurso pelo tempo é também um
caminhar. Ora, ja que “todo relato é um relato de viagem — uma pratica do espaco”
(CERTEAU, 1998, p. 200), em Diario do Hospicio, o narrador é caminhante duas vezes
(por enquanto): pelo relato e pelo tempo do diario, o qual explicita o caminhar do
narrador pelo tempo e o torna um caminhante do calendario.

Tal como os menires do periodo neolitico que, segundo Careri (2014, p. 55),
comunicavam ao viandante a presenca de fatos singulares, dando-lhe informacdes para a
continuacdo da sua viagem, como mudancas de direcdo ou perigos; em Diario do
Hospicio, a data funciona para o narrador como uma esperanca de situa-lo temporal e
espacialmente na sua caminhada.

Enquanto houver relato e calendario, solvitur ambulando...

2.2 Um tempo chamado memoria

No hospicio que dociliza os corpos e o tempo, entre o tempo docilizado do
hospicio e o tempo cronolégico do diario, hd um inexpugnavel por ambos; é o tempo da
memoria. Diferente do tempo que € “um ponto-de-vista dos reldgios” (QUINTANA,
2005, p. 357), através dele o narrador recorda dos espacos que Ihe foram marcantes. Os

espacos sdo a forma de lidarmos com o tempo transcorrido; prova disso é que retornar a
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certos lugares é insuportavel (SARLO, 2014, p. 142). Ora, se a propria etimologia do
verbo “recordar”, que provém de re-cordis e significa “passar novamente pelo coragdo”,
ja traz uma ideia de movimento que transforma o narrador em caminhante; ao recordar,
ele caminha pelas suas memdrias.

A memodria se torna a deusa de um tempo/templo préprio. Ao mesmo tempo em
que o narrador tenta estabelecer marcos temporais que o fixam ao presente (a data), ele
é traido pela memodria; derrisoria, ela se faz presente apenas para o lembrar, sempre
mais uma vez, incansavel e inflexivelmente, de que ndo ha volta. Tarde demais, ndo ha
retorno, a rua € de mdo Unica. Mas, incansavel e inflexivelmente, ele ndo deixa de
tentar.

O anjo da histdria de Benjamin (1987, p. 226) bem poderia ser 0 anjo do tempo;
um anjo que tem o rosto dirigido para o passado e vé acumular ruina sobre ruina
dispersada a seus pés, mas ndo pode se deter para juntar os fragmentos devido a
tempestade. Seja a tempestade o0 progresso ou a passagem do tempo, tal como esse anjo,
o narrador ¢é impelido para o futuro, mas esta de modo irreversivel preso ao passado. Se
ele segue em frente, é somente porque ndo ha alternativa, sendo arrastado por um tempo
indiferente a sua vontade de estancé-lo ou alterar a sua velocidade, preso entre o tempo
do calendério e o tempo da memdria.

Para Certeau (1998, p. 189), “a memoria ¢ o antimuseu: ela ndo ¢ localizavel” e
os lugares vividos funcionam mais como presencas de auséncias, onde o que havia antes
sO resta na memoria de quem lembra. Se as datas sdo menires temporais, a memoria é
um labirinto muito particular, com o diferencial de que dele ndo ha saida. Quando
esquecer seria uma dadiva, ndo existe ainda um comando para o esquecimento seletivo
do lembrar que € tortura.

Paradoxalmente, o proprio lembrar implica em alterar, pelo presente, a
lembranca. Cidade perdida para sempre, o passado estd submerso pela irreversibilidade
do tempo. Tudo o que se pode fazer é, com a argamassa da memdria, construir uma
outra e nova cidade — labirintica, sem saida, e impossivel de compartilhar — da qual cada
um que lembra é o Unico habitante. Narrar as memorias € tentar dar a essa cidade uma
construgdo menos etérea; é tornar o ouvinte, ou o leitor, turista estrangeiro dessa cidade

de um s0, da qual, mesmo cada um, quando lembra, também se torna estrangeiro. O
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passado acessivel é sempre adulterado pelo presente; se existe como passado genuino,
ele jaz num altar inacessivel.

Se 0 tempo é uma rua de méo Unica cujo sentido é sempre em frente, e qualquer
outro acesso é bloqueado para sempre, nem mesmo o diario — para Lejeune (2008, p.
286), repetitivo e redundante — é capaz de mudar isso. N&o podendo o sujeito Lima
caminhar pela cidade, sequer esquecer, o autor é construtor de uma cidade enunciativa
pela qual o narrador se desloca também atraves da memdria, ainda que, presentificando-
a, conspurque a sua pureza. Se tenta se aferrar ao presente, ndo pode se desapegar do
passado que € inextrincavel a ele proprio. Em Diério do Hospicio, ele escreve querer
esquecer em “N&o quero, entretanto, morrer; queria outra vida, queria esquecer a que
vivi [...]” (BARRETO, 2017, p. 67), mas sabe que o desconhecimento ndo se recupera,;
tudo o que ele mais faz ali € lembrar. Ao chegar aquele hospicio pela segunda vez, ele ja
se recorda da vez anterior em que la esteve, escrevendo “Da outra vez, fui para a casa-
forte e ele me fez baldear a varanda, lavar o banheiro, onde me deu um excelente banho
de ducha de chicote” (BARRETO, 2017, p. 36); ou se recorda, por meio do espaco, do
tempo em que morou na llha em “A ndo ser na ilha do Governador, plena roga, por
aquelas épocas, cujas vantagens de moradia sdo féaceis de adivinhar, eu ndo me
lembrava de ter morado em melhor casa e ter comido melhor; mas ele resmungava”
(BARRETO, 2017, p. 49); ou resgata da memoria a lembranca do espaco-tempo de
onde ele conhecia 0 médico em “Nunca travamos relagdes, mas nds nos conheciamos.
Ele, porém, ndo se deu a conhecer e eu, no estado de humilhacdo em que estava, nao
devia ser o primeiro a me dar a conhecer” (BARRETO, 2017, p. 44); ou, ainda, recorda
que ndo gostava de chegar cedo em casa devido a vizinhanga em “De resto, tinha horror
a vizinhanca e, por isto e pelo que disse mais acima, procurei sempre entrar em casa ao
anoitecer, quando todos estavam recolhidos” (BARRETO, 2017, p. 50). Ainda, a
memoria do narrador flerta com um futuro sombrio em “Estou seguro que ndo voltarei a
ele pela terceira vez; sendo, saio dele para o Sdo Jodo Batista que ¢ proximo”.
(BARRETO, 2017, p. 35) ou em “Suicidou-se no Pavilhdo um doente. [...] Se voltar a
terceira vez aqui, farei o mesmo” (BARRETO, 2017, p. 68), ou ainda na passagem

abaixo.

Se me demorar mais tempo, ainda, ficarei completamente abandonado, sem
cigarros, sem roupa minha, e ficarei como o Gato e o Ferraz, que aqui
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envelheceram, vivendo aquele a fazer transacfes de forma tdo cinica, para
arranjar cigarros. (BARRETO, 2017, p. 68)

Tornando o leitor um turista dessa cidade enunciativa, o narrador também
incorpora um novo tipo urbano, que conjuga uma figura isolada e, a0 mesmo tempo, um
homem da multidio e seu observador distanciado. Se, para Bauman (apud
COVERLEY, 2014, p. 139), “O passeio sem destino é o destino [...] O flaneur
perambula em busca do destino da sua perambulagdo”; 0 gosto pela digressao parece ser
uma forma de resisténcia a qualquer meta ou resolucéo prioritaria (COVERLEY, 2014,
p. 148), tanto quanto uma caminhada sem destino. Digressdes ndo faltam na cidade
enunciativa de Lima Barreto. Incorporando a figura do flaneur do inicio do século
passado, gque, segundo Sennett (2018, p. 209), caminha pela cidade para se conhecer e
busca a si mesmo nos outros, o narrador, como avido observador do seu ambiente, torna
essa observacdo do espaco, dos internos e dos médicos uma estratégia de
autoconhecimento e reflexdo, onde qualquer observacdo externa se oferece como
oportunidade para digredir e refletir. Desse verbo, a etimologia, vinda do latim re,
“outra vez, novamente” mais o verbo flectere, “dobrar”, ja traz a ideia de movimento; a
reflexdo é o processo mental, através do qual dobramos nossos pensamentos sobre
determinado assunto. Desse modo, através do seu flanar enunciativo, o narrador se
dobra sobre si mesmo, como exemplificam as duas passagens a seguir: na primeira,
observando o médico, ele reflete sobre o vicio da bebida e na segunda, pensando nas

suas passagens pelo hospicio, ele reflete sobre a literatura como destino inevitavel.

Era uma alma boa em quem o dandismo era mais uma aquisi¢do que uma
manifestacdo de superficialidade de alma e inteligéncia. Ndo me achou muito
arruinado e, muito polidamente, deu-me conselhos para reagir contra 0 meu
vicio. Oh! Meu Deus! Como eu tenho feito o possivel para extirpa-lo e,
parecendo-me que todas as dificuldades de dinheiro que sofro s@o devidas a
ele, e por sofré-las, é que vou a bebida. (BARRETO, 2017, p. 46)

Esta passagem varias vezes no Hospicio e outros hospitais deu-me nao sei
que dolorosa angustia de viver que me parece ser sem remédio a minha dor.
Vejo a vida torva e sem saida. A minha aposentadoria dd-me uma migalha
com que mal me daria para viver. A minha pena s6 me pode dar dinheiro
escrevendo banalidades para revistas de segunda ordem. Eu me envergonho e
me aborreco de empregar, na minha idade, a minha inteligéncia em tais
futilidades. Ainda tenho alguma verve para a tarefa do dia a dia; mas tudo me
leva para pensamentos mais profundos, mais doridos e uma vontade de
penetrar no mistério da minha alma e do Universo. (BARRETO, 2017, p. 67,
grifo do autor)
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Excluido da cidade de fora dos muros do hospicio, o narrador foi levado a ele
pelas maos da policia e da sua familia, conforme escrito em “Quando me vem
semelhante reflexdo, eu ndo posso deixar de censurar a simplicidade dos meus parentes,
que me atiraram aqui, ¢ a ilegalidade da policia que os ajudou” (BARRETO, 2017, p.
71); excluido do préprio hospicio, ele sequer consegue “travar uma palestra” com outros
internos em “Raro ¢ o seu hospede com quem se pode travar uma palestra sem jogar o
disparate. Ressinto-me muito disto, pois gosto de conversar e pilheriar [...]”
(BARRETO, 2017, p. 47); e até mesmo o alienista 0 assusta em “Outra coisa que me fez
arrepiar de medo na Secdo Pinel foi o alienista” (BARRETO, 2017, p. 44). Para
Certeau (1998, p. 183), “Caminhar é ter falta de lugar. E o processo indefinido de estar
ausente a procura de um proprio”. Excluido de fora e de dentro do hospicio, sozinho, o
narrador caminha pela cidade enunciativa Didrio do Hospicio, num desassossego
enunciativo em que flana, através da memoria, pela cidade do Rio de Janeiro e seus
capitonnés. Para Barthes (apud SARLO, 2014, p. 140), eles sdo representados, por
exemplo, por nomes de bairros, como um ancoradouro em que a linguagem parece se
conectar a realidade por alguns segundos antes de separar-se imediatamente. A fugaz
conexdo com a realidade desses capitonnés é suficiente para torna-los menires que
orientam o narrador. De Todos 0s Santos a Botafogo ou a llha do Governador; da rua
Sete de Setembro aos suburbios ou a Urca; de Copacabana a rua da Quitanda ou a rua
do Ouvidor', a enunciagio avizinha lugares que, na topografia, sio distantes.

Ainda que a cidade real e a cidade escrita ndo possam se sobrepor devido ao fato
de a ordem semidtica dos seus elementos ser diferente (SARLO, 2014, p. 141), a
segunda, para ordenar seus inventarios, pode incluir unidades espaciais prévias, como
ruas, pracas, mercados e igrejas (SARLO, 2014, p. 142), conforme exemplificado na
passagem a seguir “Um dia, furtaram-me cerca de quinhentos mil-réis e eu amanheci
sentado a uma soleira, na praca da Bandeira, com mil-réis no bolso, que, creio, me
deixaram por comiseragao os que me roubaram” (BARRETO, 2017, p. 52, grifo nosso).

Segundo Sennett (2018, p. 92), a ville se refere ao que é construido e a citté ao
modo como se vai habitar essa construgdo. Na cidade enunciativa Diario do Hospicio, a
citté liquida aproxima lugares que a ville fixa separou. E por meio dela que o narrador

caminha.
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Enguanto houver memoria e cidade, solvitur ambulando...

2.3 Um tempo chamado imaginacgao

Para Ingold (apud COVERLEY, 2014, p. 13), ler é viajar na pagina e na mente,
pois o material e o mental dialogam pela porta dos sentidos. Na sua enunciagdo, o
narrador também caminha mentalmente pelas leituras e, através delas, sua imaginacao
Ihe permite transcender os limites do tempo e do espaco. Entre o tempo docilizado do
hospicio, o tempo cronoldgico do diario e o tempo da memoria, hd o tempo da
Imaginacao.

Num lugar em que ndo se pode confiar nos medicos ou nos internos, no tempo
do calendéario ou no da memoria, a leitura se torna portal para um tempo-espaco proprio,
como em “[...] o melhor é calar-se, pouco dizer, mergulhar na leitura [...]” (BARRETO,
2017, p. 47) e o narrador flana pelo canone, tragando uma linhagem literéria, enquanto
seleciona seus precursores como, por exemplo, Dostoiévski e Cervantes em “Quando
baldeei, chorei; mas lembrei de Cervantes, do préprio Dostoiévski, que pior deviam ter
sofrido em Argel e na Sibéria” (BARRETO, 2017, p. 36).

Na biblioteca, ele acessa 0 acervo do passado através de um presente em que
tudo o que ha é auséncia. Na primeira passagem abaixo, compara a biblioteca da
primeira e da segunda internacdo, passeia pela estante e sua atencdo se volta exatamente
para os livros que faltam. Tal como os lugares vividos, esses livros funcionam como
presencas de auséncias (CERTEAU, 1998, p. 189). Na segunda passagem, ao reler o
Plutarco, ele caminha pela diferenca entre a primeira e a segunda leitura.

Logo ao entrar na secdo, no meado do dia da segunda-feira, notei que a
biblioteca tinha mudado de lugar. Mudei a roupa, pois meu irmdo me
apareceu com outra de casa. Esperei o Dias, que me marcasse 0 dormitério, e
sentei-me na biblioteca. Estava completamente desfalcada! N&o havia mais o
Vapereau, Dicionario das literaturas; dois romances de Dostoiévski, creio
que Les Possédés, Les Humiliés et Offensés; um livro de Mello Morais,
Festas e TradicBes Populares do Brasil. O estudo sobre Colbert estava
desfalcado do primeiro volume; a Historia de Portugal, de Rebelo da Silva
também, e assim por diante. Havia, porém, em duplicado, a famosa
Biblioteca internacional de obras célebres. (BARRETO, 2017, p. 45, grifo
do autor)

Li o Plutarco, mas ndo tive animo de acabar com a leitura da vida de
Pelopidas. Mais ou menos, releio esta célebre obra, porque aos dezoito anos
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fiz uma leitura dela apressada e salteada. Ndo tem o mesmo sabor, a que faco
agora, como tinha de delicia a primeira. (BARRETO, 2017, p. 70)

Segundo Certeau (1998, p. 199), na Atenas contemporanea, 0S transportes
coletivos tém o curioso nome de metaphorai. Tal como as metaforas gregas que
transportam através do espaco, os relatos diariamente “atravessam e organizam lugares;
eles o selecionam e 0s relinem num soO conjunto; deles fazem frases e itinerarios”. Como
percursos de espagos, as estruturas narrativas tém valor de sintaxe espaciais. Ora, se tal
qual nas caminhadas, os relatos atravessam, organizam e selecionam lugares; quando
tais relatos possuem muitas metaforas — que por natureza sdo deslocamentos semanticos
— essa travessia, organizacao e selecdo é amplificada. Na passagem anterior de Diario
do Hospicio, o narrador utiliza uma metéfora ao tornar o ato de ler analogo ao de comer,
utilizando as palavras “sabor” e “delicia” para converter a leitura em algo que se
saboreia. Numa obra em gue vertem metaforas, a travessia, a organizacdo e selecdo de
lugares se da em catadupas, numa profusdo de estruturas narrativas com valor de sintaxe
espaciais. Outro exemplo é quando se usam imagens literarias para aproximar o
hospicio de um inferno, comparando-o a “geena social” em “No meio disto, muitos com
educacdo, mas que a falta de recursos e prote¢do atira naquela geena social”
(BARRETO, 2017, p. 38), ou a uma “bolgia do inferno” em “[...]; mas ndo posso deixar
de consignar a singular mania que tém os doidos, principalmente os de baixa extracao,
de andarem nus. Na Pinel, dez por cento assim viviam, num patio que era uma bolgia do
Inferno (BARRETO, 2017, p. 41, grifo do autor). No lugar que homogeneiza o0s
internos e sequestra a subjetividade, as metaforas também servem para aproximar o
narrador de animais como, por exemplo, em “Voltei para o patio. Que coisa, meu Deus!
Estava ali que nem um peru, no meio de muitos outros, pastoreado por um bom
portugués, que tinha um ar rude, mas doce e compassivo, de camponés transmontano”
(BARRETO, 2017, p. 36), ou ainda na passagem a seguir.

Se foi o choque moral da loucura progressiva de meu pai, do sentimento de
ndo poder ter a liberdade de realizar o ideal que tinha na vida, que me levou a
ela, s um outro bem forte, mas agradéavel, que abrisse outras perspectivas na
vida, talvez me tirasse dessa imunda bebida que, além de me fazer porco, me
faz burro. (BARRETO, 2017, p. 46)
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Internado por delirios alcodlicos, o narrador utiliza o verbo “sorver” para se
referir a cachaga em “Entre um e outro arremesso, prorrompia em descomposturas a
diretoria e sorvia goles de cachaga, que levara num vidro de medicamentos”
(BARRETO, 2018, p. 80, grifo nosso) e para se referir aos livros em “Resolvi fazé-lo no
dormitdrio e durante muito tempo sorvi sossegadamente o meu Plutarco” (BARRETO,
2018, p. 85, grifo nosso). Lugares semanticos que de outro modo pareceriam distantes; a
cachaca e a literatura sdo aproximadas pela narrativa.

Se, fora do hospicio, foi internado pela sua familia e pela policia conforme “Nao
sO eu fora para la remetido como sujeito sem eira nem beira, devido a tolice dos meus
parentes, pois me podiam internar sem passar por 14, mesmo com auxilio da policia [...]”
(BARRETO, 2017, p. 66); dentro do hospicio, ndo recebia seguranga ou garantia
alguma em “Ha uma nomenclatura, uma terminologia, segundo este, segundo aquele; ha
descricbes pacientes de tais casos, revelando pacientes observacGes, mas uma
explicagdo da loucura ndo ha” (BARRETO, 2017, p. 55). Sem poder confiar na familia,
na policia ou na ciéncia, excluido da cidade de dentro e de fora do hospicio, a literatura
se mostra como lugar de liberdade em “Aborrece-me este Hospicio; eu sou bem tratado;
mas me falta ar, luz, liberdade. N&o tenho meus livros a méo [...]” (BARRETO, 2017,
p. 77, grifo nosso). Associados a liberdade, livros sdo como navios, ambos permitem

caminhar.

Dava para a enseada, e se avistava doutra banda Niterdi e os navios livres que
se iam pelo mar em fora, orgulhosos de sua liberdade, mesmo quando tangi-
dos pelos temporais. As vezes, lendo, eu me punha a vé-los, com inveja e
muita dor na alma. Eu estava preso, via-0s por entre as grades e sempre so-
nhei ir por ai afora, ver terras, coisas e gentes... (BARRETO, 2017, p. 83, gri-
fo nosso)

Atravessando e organizando lugares nessa caminhada, autor e narrador
organizam e atravessam Diario do Hospicio, cidade enunciativa fundada no tempo da
criagéo.

Tendo a leitura e a escrita como cajados e enquanto houver imaginagéo, solvitur

ambulando...

2.3.1 Sobre escotilhas e olhos
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Certeau (1998, p. 194) observa a escotilha da obra Vinte mil l1éguas submarinas
(VERNE, 2014) como uma juncdo entre a vidraca e o ago, que funciona como uma
“cesura transparente entre os sentimentos flutuantes do observador e 0s movimentos de
uma realidade oceédnica”. Se a vidraga permite ver e 0 aco, de que séo feitos os trilhos,
permite atravessar; a primeira cria a distancia do espectador, impedindo-o de tocar, em
que, quanto mais se V&, menos se agarra; o segundo traca uma linha sem fim e obriga
quem Vé ao desapego de um dominio ocular do espaco.

Aco e vidro foram essenciais para os trilhos dos bondes elétricos, automoveis e
as vitrines das lojas e galerias do inicio do século XX, em que um novo olhar, sob nova
perspectiva de deslocamento e de apreciacdo, contribuia para uma mudancga no préprio
modo de perceber o0 mundo. Talvez ndo seja mera casualidade a mesma obra ser citada
como a preferida do narrador de Diario do Hospicio, que escreveu nao ter sido capaz de
fabricar seu Nautilus em “Delineava obras e ndo as realizava. Minha capacidade
inventiva e criadora, a minha instrucéo técnica e a minha pretensdo eram insuficientes
para fabricar um Nautilus, e eu bebia cachaga” (BARRETO, 2017, p. 84, grifo do
autor). Conforme passagem abaixo, ele também confessou seu desejo de ser um Capitdo

Nemo.

[...], mas, de todos os livros, 0 que mais amei e durante muito tempo fez o
ideal da minha vida foram as Vinte Mil Léguas Submarinas. Sonhei-me um
Capitdo Nemo, fora da humanidade, s6 ligado a ela pelos livros preciosos,
notaveis ou ndo, que me houvessem impressionado, sem ligagdo sentimental
alguma no planeta, vivendo no meu sonho, no mundo estranho que ndo me
compreendia a magoa, nem ma [sic] debicava, sem luta, sem abdicacéo, sem
atritos, no meio de maravilhas. (BARRETO, 2017, p. 84, grifo do autor)

N&do tendo sido capaz de fabricar seu Nautilus, em Diario do Hospicio,
funcionam como escotilha as grades e as janelas, onde se juntam aco e vidro para
separar o lado de dentro e o lado de fora do hospicio. Se, como vidracas, elas impedem
0 narrador de tocar na liberdade, transformando-o numa espécie de espectador da
liberdade alheia; como acgo invertem a analogia dos trilhos, tornando-o de alguém que
atravessa para alguém que Vé a travessia alheia e que, com isso, atravessa por meio da
travessia alheia. No hospicio que dociliza o corpo e o tempo, o narrador observa um

deslocamento espacial como forma de se movimentar e de sentir a passagem do tempo.
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Se Thoreau (2003, p. 10) ja acreditava na influéncia da natureza sobre o espirito
do homem, observar 0 movimento dos navios, paquetes, transatlanticos e faluas acalma
o0 narrador. Contudo, no hospicio em que o0 tempo parecia ndo passar, essa observacdo
também espacializa o tempo. Através do deslocar alheio, o narrador se assegura da sua
passagem através do espaco, seja quando seu corpo navega pelo navegar do navio a vela
em “22-1-20. Vi hoje entrar um navio a vela, sem auxilio de rebocador, com um terco
do velame. Outra impressdo do vapor. Ndo denunciava esfor¢o, e parecia docemente ir a
navegar sereno” (BARRETO, 2017, p. 100); seja quando, através das grades, ele navega
pelo navegar da falua na passagem adiante.

As salas séo claras, os quartos amplos, de acordo com a sua capacidade e
destino, tudo bem arejado, com o ar azul dessa linda enseada de Botafogo
que nos consola na sua imarcescivel beleza, quando a olhamos levemente
enrugada pelo terral, através das grades do manicomio, quando
amanhecemos lembrando que ndo sabemos sonhar mais... La entra por ela
adentro uma falua, com velas enfunadas e sem violentar [...]. (BARRETO,
2017, p. 40, grifo nosso)

Se as grades estdo presentes, ndo sdo poucas as vezes em que a atencdo do
narrador se volta para as janelas, como, por exemplo, em “Habito, com mais dezenove
companheiros, um saldo amplo, com trés janelas para a frente da rua, olhando para o
mar” (BARRETO, 2017, p. 86) e “Tem trés janelas de sacada para a frente, que olha
para o mar; e trés outras do lado esquerdo” (BARRETO, 2017, p. 106). Grades e janelas
se interpGem entre o narrador e a liberdade.

O hospicio sendo um lugar onde era escassa a autonomia dos internos talvez
explique as referéncias ao mar e a enseada como materializacdo de uma liberdade, que
ali dentro faltava, na passagem seguinte “Lembrava-me disso, vendo a biblioteca, 0 mar,
0S paquetes, os perus e faluas, que entravam na enseada de Botafogo, [...], e sonhava o
mar livre que se adivinhava, |4 fora da barra, ali bem perto...” (BARRETO, 2017, p. 85).
Como pratica meditativa, para Ingold (apud COVERLEY, 2014, p. 13), caminhar ¢
viajar na mente e na paisagem, em que o mental e o material se comunicam pela porta
dos sentidos. Desse modo, vendo-se preso pelas janelas ou grades, o narrador caminha
pela paisagem.

Mesmo no hospicio, ele € um observador das ruas, conforme “[...] e na rua

embaixo passam mocas em traje de banho, com as suas bacias a desenharem-se nitidas
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no cal¢do, até agora inuteis” (BARRETO, 2017, p. 40, grifo nosso) ou em “A rua
encheu-se; ha um movimento de carros, automoveis com personagens, e forca de policia
e bombeiros [...]” (BARRETO, 2017, p. 109, grifo nosso). Entretanto, o narrador nédo se
restringe a um movimento externo do mar ou da paisagem, ja que um movimento
exterior sempre culmina num movimento interior, e tudo o leva para digresses. Ndo ha
grades ou janelas que possam impedi-las.

Nesse contemplar da paisagem e do deslocamento alheio, a imaginacdo e 0s
devaneios do narrador o conduzem. Prova disso é que, na passagem abaixo, 0 narrador
comega descrevendo um dia feio e nevoento, mas, ao lembrar dias bonitos, consegue
transforma-lo em bonito. Navegando pelo navegar alheio, esse deslocar externo motiva
reflexdes e deslocamentos internos. O transatlantico, que num primeiro momento parece
fazer parte das recordacgoes, € algo, depois fica claro, que se vé através das grades; viséo
e lembrancas se confundem, numa espécie de comunhdo sublime da memdria do

narrador com a paisagem que ele observa.

Dia de Séo Sebastido. Um dia feio, nevoento. Olho a baia de Botafogo, cheio
de tristeza. N&o acho tdo bela como sempre achei. Os longes dos Orgéos no
se veem; estdo mergulhados em névoa. As montanhas de Niteroi estdo sem o
cobalto de sempre; e as manchas de cortes e chanfraduras nelas aparecem
como chagas. O casario estd mergulhado, confuso, ndo se desenha bem no
horizonte. Tudo é triste. O céu muito baixo, cheio de fuligem, fumaga. O Pédo
de Aclcar estd emoldurado de nuvens brancas, parecem abaixar do cume.
Vé-se o chalet do caminho aéreo. A Urca, também chanfrada, é de uma
estupidez diante daquele cenario! A Urca ndo muda. Lembro-me que j& estive
Ia no alto. Como ¢é diferente! O bosque é convidativo, fresco, ha um lago
natural no centro. As &rvores ainda tinham os cip6s da floresta, os passaros
chilreavam; parecia néo se estar no Rio. N&o me lembro de tudo visto; mas
vi a Rasa e 0 oceano infinito, um pouco de Copacabana, da velha
Copacabana. Um grande transatlantico sai, vai vagaroso, vai para o mar
largo que se estende pelas cinco partes do mundo; beija-lhes e morde-lhes a
praia. Corre perigo, mas esta solto, entre dois infinitos; como diz o poeta: o
mar e o céu. Vejo passar por Villegagnon, através das grades do saldo.
Villegagnon ainda tem muros, mas ndo lhe vejo as palmeiras. (BARRETO,
2017, p. 76, grifo nosso)

E evidente que ndo era esse tipo de Capitdo Nemo, que vé o mundo por meio da
sua “Nautilus-hospicio”, que o narrador sonhava em ser. Para sua boa, ou ma, sorte, a
memoria e a imaginagdo ndo obedecem nem ao ago nem ao vidro. Seus olhos s&o
escotilha da propria mente e, como flaneur, ele se detém na observacéo e na reflexéo de
tudo que o cerca. Para tanto, o olhar assume importancia central; seja quando € o

narrador quem vé em: “Os revoltosos sd0 vizinhos de quase metade da Secdo Pinel.
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Armaram-se de trancas. Vejo-0s ca de cima” (BARRETO, 2017, p. 109, grifo nosso);
“Aqui no Hospicio, com as suas divisdes de classes, de vesturio etc., eu s6 vejo um
cemitério [...]” (BARRETO, 2017, p. 74, grifo nosso); “Ver o F. P. falar na sua
inteligéncia formidavel [...]” (BARRETO, 2017, p. 74, grifo nosso); “Vejo a vida torva
e sem saida” (BARRETO, 2017, p. 67, grifo nosso); seja quando ele se preocupa com 0s
olhos de outra pessoa em “O enfermeiro-mor ou inspetor era o Sant’Ana. Um mulato
forte, simpatico, olhos firmes, um pouco desconfiados [...]” (BARRETO, 2017, p. 39,
grifo nosso); “Encostado a parede, hirto, olhos parados, sem brilho nem expressédo
qualquer [...]” (BARRETO, 2017, p. 64, grifo nosso); “Um rapaz espanhol, muito moco,
simpatico, com uns bonitos olhos ternos [...]” (BARRETO, 2017, p. 65, grifo nosso);
“Tinha as fei¢des regulares, a ndo ser a boca, os 0lhos negros cravados nas orbitas [...]”
(BARRETO, 2017, p. 90, grifo nosso). Tal como as esquinas das cidades e as
encruzilhadas dos caminhos, a interlocucdo, segundo Certeau (1998, p.212), é fronteira
na enunciacdo. Tal como janelas e grades funcionam como escotilhas, o olhar é
escotilha da mente; e, como fronteira, é nele que se da uma parte importante da
interlocucdo com o mundo.

Também ndo parece casual a frequéncia com que aparecem termos que remetem
a lugares fronteiricos como, por exemplo, névoa, fuligem, fumaga, turva, sonhos,
esvaindo, como atestam as passagens “Os longes dos Orgdos ndo se veem; estdo
mergulhados em névoa” (BARRETO, 2017, p. 76, grifo nosso); “Tudo ¢ triste. O céu
muito baixo, cheio de fuligem, fumaca” (BARRETO, 2017, p. 76, grifo nosso); “Eu
quisera a resplandescéncia da gléria e vivia ameacado de acabar numa turva, polar
loucura” (BARRETO, 2017, p. 79, grifo nosso); “Pensava e triava todos os meus Sonhos
que se iam esvaindo” (BARRETO, 2017, p. 79, grifo nosso).

Lugares fronteiricos ou ndo; enquanto houver paisagem, solvitur ambulando...

3. ACIDADE QUE INCLUI

Se o contraditério é proprio da modernidade e do diario, essa cidade é moderna
ao incluir os “eus” contraditorios do narrador: ele estd internado com “‘semelhante

gente” (BARRETO, 2017, p. 71) em “E uma triste contingéncia, esta, de estar um
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homem obrigado a viver com semelhante gente” (BARRETO, 2017, p. 71) e sente-se
humilhado, conforme “Nunca travamos relagdes, mas nds nos conheciamos. Ele, porém,
ndo se deu a conhecer e eu, no estado de humilhacdo em que estava, ndo devia ser o
primeiro a me dar a conhecer” (BARRETO, 2017, p. 44). Contudo, ainda que “com
semelhante gente” ¢ nesse “estado de humilhagdo”, ele se ombreia aos grandes

escritores do canone como, por exemplo, Dante, conforme passagem abaixo:

Eu passo e perpasso por eles como um ser vivente entre sombras - mas que
sombras, que espiritos?! As que cercavam Dante tinham em comum o stock
de ideias indispensavel para compreendé-lo; estas ndo tém mais um para me
compreender, parecendo que tém um outro diferente, se tiverem algum.
(BARRETO, 2017, p. 84, grifo do autor)

Além disso, o narrador escreve que “ndo € louco, mas delira” em “De mim para
mim, tenho certeza que nao sou louco; mas devido ao alcool, [...], de quando em quando
dou sinais de loucura: deliro” (BARRETO, 2017, p. 34); prefere morrer e viver,
respectivamente em “Estou seguro que ndo voltarei a ele pela terceira vez; sendo, saio
dele para o Sdo Jodo Batista que ¢ proximo”. (BARRETO, 2017, p. 35) ou “Nao quero
morrer, ndo; quero outra vida” (BARRETO, 2017, p. 46).

Anélogos o ato de enunciacao e o caminhar, percorridos pelo relato ou pelos pés;
frases sdo ruas; e textos, cidades. O autor constr6i uma cidade enunciativa aberta, onde
as contradi¢bes funcionam como fronteiras. Tal como numa cidade fechada a divisa
prevalece; numa cidade aberta sdo as fronteiras que a marcam (SENNETT, 2018, p.
257).

Alem disso, sendo o que merece testemunho caracterizado, em principio, por
uma excepcionalidade que exige ser relatada (SELIGMANN-SILVA apud
GINZBURG, 2008, p. 64), e o interesse do diario centrado no que é insignificante
(BLANCHOT, 2005, p. 273), em Diéario do Hospicio, ao escolher o diario para o relato
de um testemunho — o extraordinario da internacdo num hospicio — o autor torna essa
cidade esquina entre o diario e o testemunho.

Ainda, a obra é um diério, uma “escrita de si” — escrita em que se escancara a
autorreferéncia em primeira pessoa, tematizacdo do “eu” e da qual se espera
referencialidade externa — com uma forte presenca dos outros, pois € vasta a sua galeria
de personagens, em que sdo citados enfermeiros, médicos e mais de cem internos. Por

esse motivo, a “escrita de si” faz esquina com a “escrita dos outros”.
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Como cidade heterogénea, Diario do Hospicio ndo pode caber numa Unica
definicdo. Se existe a referencialidade externa, o que ocorre em “Estou no Hospicio ou,
melhor, em varias dependéncias dele, desde o dia 25 do més passado” (BARRETO,
2017, p. 34), o narrador por vezes dela se desprende, quando, na obra, refere-se a um
filho e a uma mulher que nunca existiram — respectivamente em “Meu filho ainda ndo
delira; mas a toda a hora espero que tenha o primeiro ataque...” (BARRETO, 2017, p.
78) ¢ “Minha mulher faz-me falta, e nestas horas eu tenho remorsos como se a tivesse
feito morrer” (BARRETO, 2017, p. 78), ou ainda, quando se refere a si mesmo como
Tito Flaminio em “Estava deitado no dormitorio que me tinham marcado e ele chegou a
porta e perguntou: — Quem € ai Tito Flaminio? — Sou eu — apressei-me” (BARRETO,
2017, p. 66). Dessa vez, a esquina ocorre entre a referencialidade externa e a falta dela.

Banidos da cidade real, pobres, negros, imigrantes e alcoolatras foram incluidos
na enunciativa, que é heterogénea, contraditoria, e resiste a totalizacdo. Se as ruas de
concreto segregam, as enunciativas acolhem por meio das contradigdes havidas nas
fronteiras e daquilo que habita as esquinas: entre o diario e o testemunho; a “escrita de
si” e a “escrita dos outros”; a “ndo-ficcdo” e a “ficcdo”. Na cidade excludente, que
amordacava internando no hospicio os despojos da faxina urbana da Primeira
Republica, o autor construiu uma cidade enunciativa inclusiva no contedo e na forma,

pela qual o narrador caminha incansavelmente.

CONCLUSAO

Se a linguagem se desdobra no tempo, tal como uma estrada impossivel de ser
percebida de uma s6 vez por aquele que caminha (SOLNIT, 2016, p. 440), e “o caminho
s6 existe quando vocé passa” (AMARAL; ROSA, 2001); percorrer o caminho é também
construi-lo, construir a cidade é também percorré-la. Desse modo, narrador e autor
constroem essa cidade enunciativa inclusiva e por ela caminham através da literatura; a
mesma literatura que, ao se desfazer a pegada da cidade real, pode ainda conservar um
vestigio do que se perdeu (SARLO, 2014, p. 143). Por meio dela, autor e narrador nos
legaram Diario do Hospicio, trilha narrativa pela qual, vagando por seus tempos,

esquinas e ruas, como leitores nos tornamos caminhantes, a0 mesmo tempo em que
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tornamos o autor e o narrador novamente caminhantes, nessa improvavel coincidéncia
de pegadas que a literatura tem o poder de tornar possivel.

Enquanto houver literatura, solvitur ambulando...
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