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A custo comeca contra a mordaga: o corpo aflito em
A mao livre

Paola Resende'

RESUMO

Este artigo pretende analisar o movimento da figuragdo subjetiva do corpo a violéncia
historica na obra A m&o livre, de Armando Freitas Filho. Sem distanciar-se da relacéo
entre poesia e politica na producdo do periodo, o objetivo é verificar como € realizada a
entrada de dados de agressao e coercdo na obra, isto €, como a violéncia torna-se arranjo,
fundamento e forma (a partir, por exemplo, do isomorfismo) nos poemas, principalmente,
em “Corpo de delito” e “A flor da pele”. Para compor essa analise, ¢ proveitoso o dialogo
com outras obras do autor e outras producbes do periodo, a fim de apreender os
paradigmas literarios que estavam em questdo na conjuntura da publicacéo.
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ABSTRACT

This article aims to analyze the movement from the subjective figuration of the body to
the historical violence in Armando Freitas Filho’s work A mao livre. Without straying
from the relationship between poetry and politics in the production of the period, the
objective is to verify how data entry of aggression and coercion in the work is performed,
that is, how violence becomes arrangement, foundation and form (from, for example,
isomorphism) in the poems, mainly in “Corpo de delito” and “A flor da pele”. To compose
this analysis, it is useful to dialogue with other works of the author and other productions
of the period, in order to apprehend the literary paradigms that were in question in the
conjuncture of publication.
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A MAO LIVRE, MAS NAO TANTO

Nos poemas que compdem a série “Mademoiselle Furta-cor” (FREITAS FILHO,

1979, p. 23-41), primeiro segmento de A mao livre, de Armando Freitas Filho, a “pele
que se franze/ e rasga” sugere o motivo da obra: o corpo como signo e também espaco
para o erotismo ¢ a violéncia. A “carne viva”, que “queima” e que “rasgamos”’, com “unha
e faria”, “projétil”, “flecha”, “punhal” induz a dupla proposicdo e expde o ténue limiar
entre o erdtico e a violagcdo. O desassossego que marca a relacdo com o0 outro em
“Mademoiselle Furta-cor” descreve também a relacéo do sujeito poético consigo em “Mr.
Interludio™:

e vai

do meu corpo

a este outro,

em emulsdo ou emogéo

instantanea
feito como eu mesmo, (FREITAS FILHO, 1979, p. 45-50)

Seja no encontro com o outro ou em uma indagacdo subjetiva, o corpo ndo se
apazigua, encontra-se atormentado. Além desse destaque dado ao corpo, 0 poema também
apresenta o tom agressivo e tumultuado que sera mantido no restante do livro, sem
amenidade ou leveza, as imagens séo expostas por meio de sua faceta destrutiva.

Se por um lado a obra encena certa intimidade e abstracdo, empenhando-se em
um espectro sensitivo do corpo (em “Mademoiselle Furta-cor” ou em “Mr. Interlidio”),
por outro ela apresenta 0 corpo em perspectiva mais coletiva e, se quisermos, vinculada
a historia (em “Corpo de delito” ou em “A flor da pele”’). Embora a violéncia esteja
presente em ambos 0s casos, no segundo ela se integra a semantica da coercao e da tortura,
ocorréncia que dificilmente deixa de remeter a conjuntura de publicacdo da obra.
Entretanto, uma andlise que tente circunscrever 0s poemas apenas ao contexto histérico
de producéo parece reducionista, ndo so por fornecer uma limitagdo analitica aos textos,
mas também por banalizar a dificil distingdo entre os regimes de escrita da poesia e da
historia. Desse modo, adota-se aqui uma perspectiva que compreende a importancia dos
dados empiricos, mas ndo de sua centralidade para a leitura desses poemas. Em dialogo
com a obra de Luiz Costa lima, parte-se da premissa da existéncia da ficcdo na poesia, e,

assim, a diferenca apresentada entre os conceitos de mimese e de fictio pode langar luz
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sobre a compreenséo dos poemas. Enquanto a primeira concepgéo aproxima-se do mundo
empirico, a segunda tem como paradigma o ato discursivo e 0s regimes imaginativos.
Dessa maneira, € como se a ficcdo pudesse dar um passo a mais no descolamento do
mundo. No caso de A m&o livre, além do vinculo com a empiria, a revisitagio de outros
textos (integrados a diferentes géneros e modalidades textuais) também mobiliza esse
trabalho da ficcdo. Ao dialogar com outras estruturas e modifica-las, propde um outro
regime textual, isto &, aqui, 0 uso da intertextualidade visa elaborar a diferenca.

O titulo do livro € uma expressdo utilizada mais especificamente nas artes
plasticas, referindo-se a auséncia de artefatos que conduzam o trago: é apenas a médo o
instrumento. O termo “livre”, no campo técnico, destaca a auséncia de suportes, que
confere liberdade a condugdo manual, mas, em uma esfera mais ampla, pode referir-se
também a independéncia, a auséncia de jugo ou de controle alheio. Essa autonomia
participa, ainda, da questéo da forma: em contraposi¢do a normas mais sistematizadas, a
mado livre indiciaria maior liberdade. O debate tem contorno literario especifico na década
de 1970, em torno do paradigma critico da querela entre objetividade e subjetividade. Um
panorama realizado por lumna Simon e Vinicius Dantas prop6e a producao literaria da
época requisitando o uso da subjetividade contra uma aparente “frieza técnica” (SIMON,
DANTAS, 1985, p. 54), concepcdo presente na retdrica anticabralina, mas que nao
encontra respaldo na obra de Armando Freitas Filho, ndo s6 pela auséncia de rechago a
obra de Cabral, mas também pela presenca de algo bem proximo do que os criticos em
questdo parecem denominar como “frieza técnica”, isto ¢, um trabalho que privilegie o
objeto e voltado para recursos formais. Esse comentario parece reverberar uma
dificuldade na lida com o verso livre, interpretado como menos técnico ou formalmente
menos elaborado.

De todo modo, a obra de Armando reivindica uma proximidade com a obra de
Cabral, mas é um vinculo sem filiacdo as proposi¢des tedricas. O tema é desenvolvido
por Sergio Alcides que, sobre Duplo cego, demonstra a contraposigdo entre o “calculo”
de Cabral e o “disparar as cegas” de Armando (ALCIDES, 2016, p. 38): um movimento
que opera exatamente, e de modo concomitante, os polos objetivo e subjetivo. Viviana
Bosi, comentando tal relagdo, assinala da parte do escritor carioca, “um desejo
desmesurado, mas meticuloso” (BOSI, 2003, p. 9). Dai que Armando também

dificilmente se encaixe em um dos polos sistematizados pela escritora em “Sobrevoo
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entre as artes”: “alguns tendiam programaticamente ao realismo de denuincia, enquanto
outros inclinavam-se para a interiorizagdo mais intimista” (BOSI, 2018, p. 16). A mdo
livre tende mais para uma oscila¢do do que para Unica abordagem, integrando “a
dificuldade aspera da escrita” ao “impulso subjetivo” (BOSI, 2003, p. 7). O artificio
retdrico mobilizado entre os dois paradigmas é, de certo modo, apresentado no primeiro
poema do livro seguinte, longa vida (FREITAS FILHO, 2003, p. 299):

A mio livre

mas néo tanto

Nesse sentido, o titulo da obra publicada em 1979 ganha corpo se cotejado com

seu oposto, isto &, com um certo controle da médo. A epigrafe do livro, retirada de Ferreira

Gullar, em A luta corporal, permite unir um duplo desempenho da méo, como integrante

do corpo e como instrumento de escrita, como sensorialidade e como palavra:

Vocabulario e corpo — deuses frageis —
eu colho a auséncia que me queima as maos.

No entanto, esses versos de Gullar escancaram que tais “deuses”, longe de serem
onipotentes, sdo “frageis”, a0 demonstrar, ja no inicio, o obstaculo da escrita e, por
extensdo, da mao livre.

Além disso, o apelo imagético do titulo pode ser lido em paralelo com a capa, que
traz uma ilustracao de Rubens Gerchman, “No banco de tras”, de 1978. O desenho ¢ uma
cena, com teor erotico, na qual dois corpos se encontram em um carro. A pele da mulher
ganha destaque pela tonalidade acentuada para o vermelho, enquanto o restante da
imagem tende para tons azulados (caracteristica que se mantém nas variacdes que
Gerchman realiza em torno dessa mesma cena). Assim, a escolha da cor ressalta uma
acepg¢ao de pele da mulher que se vincula a carne, “carne viva”, e acentua sua exposi¢ao.
Sugestdo semelhante encontra-se em “Mademoiselle Furta-cor” (FREITAS FILHO,
1979, p. 33):

A cama range, 0 COrpo ruge

vermelho!

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 21, n. 38, p. 255-274, jan.-abr. 2022 258



A custo comega contra a mordaga: o corpo aflito em A mo livre

O verbo rugir somado a exclamagdo compfe a intensidade simbolizada pelo
vermelho, em contraposi¢do a suavidade do azul. A sinestesia propiciada pela amalgama
entre som (“range” e “ruge”) e cor (“vermelho”) ¢ acentuada pelos termos “cama” e
“corpo” e demarca a relagao central entre sensualidade e violéncia. Se o corpo ¢ tema, a
pele vem interligada a ele, como a “membrana mais ou menos espessa que reveste
exteriormente o corpo humano”, no verbete retirado do dicionario Novo dicionario da
lingua portuguesa (FERREIRA, 1975, p. 1068) em “A flor da pele” (FREITAS FILHO,
1979, p. 103).

Na década de 1970 séo publicados trés livros do poeta que, se lidos em cotejo,
demonstram uma gradacdo em relacéo a tematica do corpo. Em Marca registrada e De
CcOrpo presente, o corpo é tema, porém em expressdo mais delimitada. Em A mao livre a
questdo espraia-se e 0 corpo € imagem importante em todos 0s poemas da obra. Sobre o
tema, em um texto critico a respeito da obra de Armando Freitas Filho, Sebastido Uchoa
Leite assinala: “de erotismo a violéncia, o corpo e a politica, sem clara delimitacdo de
fronteiras” (LEITE, 2003, orelha do livro). O topico do corpo erotizado € caro para grande
parte dos escritores do periodo, questdo derivada dos movimentos de contracultura que
propunham, por meio do escancaramento dessas tematicas, a quebra de tabus. Em
prefacio a primeira edicdo de A m&o livre, José Guilherme Merquior acrescenta uma
distingéo:

Caberia notar que a exasperacdo do pathos na sexualidade desses poemas trai
a experiéncia da geragdo que viveu, precisamente, a revolucdo dos costumes

(em vez de nascer depois dela) — e por isso mesmo ainda pode falar do sexo
com toda essa intensidade emocional. (MERQUIOR, 1979, p. 9)

Embora néo seja recente a presenca desse motivo na literatura (pelo menos desde
de Ovidio ja existe apresentacdo de um lirica amorosa erética em Amores), a tentativa de
naturalizacio — em oposicdo a excepcionalidade — ainda o era quando da publicacdo de A
mao livre. Desse modo, a abordagem do corpo como mote € uma questdo posta pela
producéo literaria da época, embora o topico tenha sido abordado de maneiras variadas.
A guisa de exemplo, o feitio dessa “intensidade emocional” na obra de Armando Freitas
Filho é distinto da presenca desse signo na obra de Ana Cristina Cesar (em “olho muito
tempo o corpo de um poema” ou “Arpejos”) ou de Torquato Neto (em “Desejo” ou “Coisa

mais linda que existe”). Assim, embora a matéria seja semelhante, ha pluralidade na
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abordagem, que acarreta mais uma tensédo entre os livros publicados do que uma
equivaléncia.

A abordagem desse tema ndo parece ser distante do tratamento de uma certa
heranca modernista (uma constante na obra dos autores contemporaneos a Armando),
realcada em dois nomes: Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade — na
construcdo de uma autoimagem de poeta, € conhecido o episddio narrado por Armando
do momento em que, ainda menino, vira o lado de um disco de vinil e escuta a leitura de
poemas de Drummond, uma espeécie de epifania e reconhecimento da tarefa da escrita.
Tanto em Bandeira (em “Vulgivaga” ou “Balada das Trés Mulheres do Sabonete Araxa’)
quanto em Drummond (em “Balada do amor através das idades” ou “As contradigdes do
corpo”), 0 corpo, mais vinculado ao desejo do que a violéncia, perpassa grande parte da
obra. O amor natural, de Drummond — que, embora tenha sido publicado postumamente
em 1992, teve varios de seus poemas reproduzidos ao longo da década de 1970 — traz
uma epigrafe retirada dos Poémes a Lou, de Guillaume Apollinaire: “Faire danser nos
sens sur les débris du monde”. O verso sugere uma constru¢do que nao é alheia ao livro
de Armando, qual seja: a revisitacdo de um regime da sensibilidade no mundo em
frangalhos, por meio de uma amélgama entre interioridade e exterioridade.

Ainda na lida com essa tradi¢do, e em conexao com dados do mundo empirico, a
revisitacdo da nacdo ou da nacionalidade enquanto questdo é matéria. De um lado ha
rejeicdo de uma representacdo patridtica ou de uma idealizacdo do pais, de outro hd um
movimento que busca apreender a nagdo mobilizando possiveis caracterizacdes. Ao invés
da definicdo idilica, os poemas apresentam uma perspectiva que mostra 0 que a
idealizacéo patriGtica tenta esconder. E como se na busca por eleger um simbolo nacional,
no lugar da natureza e da harmonia, encontrasse a violéncia, o autoritarismo e o
esquecimento. E relevante destacar que ndo é uma tbnica identitaria, no sentido de
entender a “nos, brasileiros”, mas, sim, a énfase de um aspecto recorrente na historiografia
do pais, “nas margens placidas/ feitas de lama, sangue e memoria” (FREITAS FILHO,
1979, p. 97). Desse modo, ndo ha detracdo da ideia de nacdo, mas desprezo por sua
definicdo mais corrente, mais concentrada em engendrar um pais que ndo existe do que
em compreendé-lo.

A semantica da violéncia como definidora é conceito recorrente na historiografia

brasileira, que sempre destaca a agressdo e a coercdo como modo continuo e, assim,
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mobiliza certa qualificacdo da nagdo e dos brasileiros. A titulo de exemplo, no recente
livro Sobre o autoritarismo brasileiro, Lilia M. Schwarcz observa quanto a essa reiterada

perspectiva:

Reconhecer algumas das raizes do autoritarismo no Brasil, que tém aflorado
no tempo presente, mas que, ndo obstante, encontram-se emaranhadas nesta
nossa histéria de pouco mais de cinco séculos (...). Criar pontes, ndo totalmente
articuladas e muito menos evolutivas, entre o passado e 0 presente.
(SCHWARCZ, 2019, p. 26)

Embora assinale a auséncia de uma teleologia, Schwarcz incide no argumento de
que a histdria nacional € constituida pela violéncia. Nas entrelinhas, cria-se uma
homogeneidade no discurso, isto €, uma espécie de pacificacdo através do “somos assim”.
Desse modo, embora o diagndéstico ndo seja equivocado, 0 modo de construcdo da analise
arrisca-se a estipular certa naturalidade nessa violéncia como marca e, na pior das
hipoteses, como justificativa. Desse modo, a diferenca entre o fato e a interpretacdo no
debate historiografico merece comentario; Marcos Siscar assinala: “quero dizer que, sob
esse aspecto, a historia € um discurso que se associa mais rigorosamente a um regime
discursivo da interpretacdo do que a um regime discursivo do fato (do evento constituido
em sentido da historia)” (SISCAR, 2010, p. 201). Por meio de construgdes textuais
distintas, com objetivos também dispares, ha um ponto em comum entre o corrente
diagnéstico historiografico e A m&o livre: ambos mobilizam a violéncia como

representativa da nacao.

MURO DE MURROS DESABADO

Em “Corpo de delito” (FREITAS FILHO, 1979, p. 98), a equiparacdo entre
“pordes” e “Novo Mundo” apresenta a manuten¢do de um aspecto entre dois regimes
historicos distintos e longinquos cronologicamente. Ndo se trata, assim, de um desejo de
cantar sua patria, mas de uma tentativa de compreenséo de algo que a atravessa, questdo
que integra um topico mais amplo na obra do autor, nos termos de Viviana Bosi uma
“gtica de luta para a apreensdo das coisas” (BOSI, 2003, p. 24). O questionamento
retorico, ao fim de “Corpo de delito” (FREITAS FILHO, 1979, p. 97-99), encaminha,

ironicamente, para a ideia de progresso:
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Aonde a gléria do passado
se 0 presente € este furo
de bala na pele do futuro?

A tentativa de vislumbre do que estava por vir, talvez mediada pela atmosfera do
fim de um periodo (a abertura “lenta, gradual e segura”), traz uma prospeccao
desalentadora. Entre o passado e o futuro, o fugaz tempo presente é que impede uma
projecdo fortuita. A marcacdo temporal, bem como o uso do déitico, sugerem uma
estagnacdo do presente, algo que desequilibra a proposicao reconfortante do hino nacional
(e do glorioso passado). Essa alusdo ao hino proporciona um didlogo com esse outro
género textual, vinculado a exaltacéo, e, nesse caso, ao louvor da patria. O movimento do
poema é o de construcdo de ressalvas em relacdo ao hino, uma contraposi¢éo ao ufanismo
e a descricdo idilica. “Corpo de delito” realiza uma parddia do hino ao escancarar
exatamente certas realidades que ele tentou escamotear. A ficcdo atua, nesse poema,
fundamentada em uma modulacao ddplice: o poema afasta-se da concepc¢éo do hino ao
sugerir uma aproximacdo de uma visdo ndo ufanica do pais. Distancia-se, portanto, do
hino ao insinuar uma aproximacao da realidade. Destacando o procedimento parddico do

texto, Jodo Camilo Penna demonstra:

A violéncia a letra do texto original que a parddia imprime, simulando uma
aderéncia integral a repeticdo da lei da pétria e da lingua, mas desviando-a de
seu propésito, torcendo-a, deixa entrever pela fresta irnica do patriotismo e
da interagdo do patriménio da lingua péatria o seu reverso: o protesto contra o
que ocorre nos calaboucos e pordes da ditadura. (PENNA, 2011, p. 206)

Desse modo, 0 poema ¢ o “reverso” do hino nacional. Além disso, em oposigdo a
impessoalidade do hino, o poema é desenvolvido sob uma individualidade, marcada pela
conjugacao na primeira pessoa do singular, e um dialogo orientado por um tu explicito, e
constantemente requisitado pelo uso do vocativo. Na primeira parte do poema, a alusédo

ao hino é atrelada a descri¢do da circunstancia do sujeito poético:

I

Escuta o rumor nas margens pléacidas
feitas de lama, sangue e memoria.
Escuta o brado retumbante

na garganta do tunel.

Por entre as grades do grito

0 céu da liberdade viaja

e o sol, sem Pétria, se espalha

nesse instante, no cimento.
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Aqui, Senhor, tememos

0 braco forte que sobre 0s seios

se abate, sem remorso.

Aqui, no peito, os sussurros do coragdo
0 muro de murros desabado

0s urros na boca do corpo de entulho

e 0s erros da minha méo

que apalpa a prdpria morte.

Nesta cela que sonho nenhum

se escreve nas paredes

nesta sala de azulejos lividos

um raio de dor sempre aceso

e vivido, a terra desce.

O céu é o sol desta luz

em cada nervo

e em cada um de nés

um limpido incéndio resplandece.

Daqui escuto os passos dos gigantes

pisando, impavidos, a paisagem.

Escuto a marcha dos colossos

por cima dos 0ss0s

por cima dos mapas de mar e grama

escuto as botas dos passos

nas pogas do corredor

cada vez mais proximos

dos calcanhares nus do meu futuro. (FREITAS FILHO, 1979, p. 97-98)

As expressdes do hino ganham especificidades que mais desacreditam e difamam
do que exaltam a “Patria amada”. No primeiro verso, a menc¢ao a um ‘“rumor” ja
desestabiliza o bucolismo das “margens placidas”: ndo ¢ um canto ou cantiga com
melodia aprazivel, é apenas um murmurio. Junto ao barulho dissonante, o “rumor”
provoca mais incerteza do que clareza, € um som indistinto. Tal acepcdo nao é
desvinculada da “memoria” do segundo verso, como se a construgédo aludida pelo poema
fosse turva e imprecisa, sob 0 jugo incerto e arbitrario da memdria. Além disso, a
“garganta” e “as grades do grito” integram a desarmonia sonora do poema, composta pela
aliteracdo em “g” e “r”. Esses termos ainda pertencem ao vocabuldrio do corpo e ao lado
do “tanel” indiciam a coer¢do, metalinguistica, da voz e, por extensdo, a restricdo da
liberdade.

Nos ultimos trés versos da primeira estrofe ha um quiasma com a estrutura do hino
e ndo € mais “o sol da liberdade” e o “céu da Patria”, mas o “céu da liberdade” e “o sol,
sem Patria”. A troca permite um dialogo com a topica romantica que vincula o céu a
liberdade (“A praga ¢ do povo/ Como o céu ¢ do condor”, em Castro Alves) e também

desnacionaliza os elementos naturais, comumente eleitos como caracteristicos. A questdo
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é potencializada pelo acréscimo do termo “cimento” no ultimo verso, em oposi¢do a
leveza dos elementos naturais e ao ambiente das “margens placidas”, a frieza do concreto
e das “grades” da cela.

Na segunda estrofe, os “urros” integram o tumulto sonoro aberto pela primeira
estrofe, acrescida agora de um teor colérico, a violéncia aparece nomeada. O “brago forte”
que no hino nacional é “nosso” e, portanto, propicia uma ac¢ao potencial do individuo, no
poema é delimitado como do outro e € motivo de temor, inserindo o sujeito poético no
polo passivo, ¢ ndo mais de “conquista”.

Enquanto nesses versos 0 sujeito sofre a agdo, nos seguintes ele a realiza: “erros
da minha mao/ que apalpa a propria morte”. A mao ¢, predominantemente, o membro do
corpo ligado a acdo, ¢ ela quem “realiza” atividades e, no caso da literatura, é ela a parte
metalinguistica. Nesses versos, o destaque € para o “erro”, seja ele uma falha ou um crime,
que tem por consequéncia a “morte” — movimento vinculado a evidenciacdo e a
condenacdo pelos mecanismos da censura. A expressao é agucada, se lida com carater

metalinguistico, assim como em “Fragmentos de um domador”:

Amor que a m3o desenha
e tenta
como este poema
que a custo comega
contra a mordaga (FREITAS FILHO, 1979, p. 75)

A “mordaga” e os “erros da mao” atestam uma hesitacdo que ndo deve deixar de
ser vinculada a censura, seja ela um instrumento do Estado ou procedimento de
autocensura do individuo. A apresentacdo da escrita vinculada ao corpo quase sempre
parte de uma obstrugéo, & uma voz encalacrada, salientada ainda em “Dr. Acaso™: “nudez
ou mudez?” (FREITAS FILHO, 1979, p. 61) e em “Mr. Interludio™:

entre mim e vocé

que escreve

com a mao esquerda,

0 que ndo sei,

0 que, com toda certeza, ndo escrevo,

e nem jamais escreverei aqui? (FREITAS FILHO, 1979, p. 50)

Em todos esses poemas, através da escrita, ¢ declarado o “ndo escrever”. Essa

operacdo aparece ainda na terceira estrofe de “Corpo de delito”: “sonho nenhum/ se
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escreve nas paredes”. E relevante que a possibilidade da escrita apareca obliterada, como
se a metalinguagem fosse mobilizada para demonstrar seus empecilhos e seus fracassos
e, por extensdo, o que ndo foi escrito.

A partir dessa estrofe o espaco ¢ especificado, o déitico em “nesta cela” indica a
localizacdo do sujeito poético e expde 0 malogro do ideal de liberdade proposto pelo hino
nacional: é de dentro de uma cela, com a liberdade cerceada, que se empenha, em meio a
interditos, a escrever. O “limpido”, que adjetivava “céu” no hino, classifica, aqui, 0
“incéndio”, e compde a semantica do “raio de dor sempre aceso”, em contraposi¢ao aos
raios solares. O local da cela vincula-se ao titulo do poema, um conceito juridico-forense.
Juridicamente, “corpo de delito” € o contexto material no qual podem ser identificados,
mediante exame pericial, os resultados de a¢des criminosas e a potencial autoria desses
atos, uma espécie de mise en sceene de atos nao teatrais, mas contrarios a lei. Tendo em
vista que a publicacdo da obra em questdo se deu em 1979, é significativo recordar a
promulgacdo do Ato Institucional numero 5, em 1968 — revogado em 1978 —, que
suspendeu, no Brasil, a possibilidade de impetracdo de habeas corpus em casos de prisdes
politicas. O habeas corpus é um recurso juridico de protecdo as liberdades individuais,
enquanto o conceito de “corpo de delito” define um contexto geral de um crime, sem
vinculagdo subjetiva prévia. Desse modo, a partir do titulo, o poema estabelece uma
relacdo, se ndo um jogo, entre 0 contexto exterior — a circunstancia geral — e o interior da
cela, onde o sujeito enuncia: “daqui escuto”. E essa relacdo ndo enfatiza diferengas entre
os dois espacos — exterior e interior —, mas antes expde ao leitor a continuidade que os
perpassa. Assim, é como se a cela fosse o0 espaco limitado a partir do qual o sujeito
poético, carecedor de um habeas corpus que lhe restabeleca a liberdade, observa — ou
escuta — e vivencia o amplo “corpo de delito” em que se converteu o espago exterior, o
pais.

A Ultima estrofe comporta uma reiterada iconografia dos militares, com foco nas
“botas” que se vinculam a uma imagem corpulenta, ao “gigante”, e se no hino o adjetivo
conferia grandeza ao Brasil, nesses versos transformam-se em algo sinistro, causando
mais assombro do que admiragdo. Os “ossos” e os “calcanhares nus” (ao lado das
“pocas”) expdem a impoténcia do sujeito poético diante das “botas” e identificam no
corpo os sinais de agressdo. Até esse ponto, a violéncia é mais indiciada do que descrita,

equacao que se altera na segunda parte do poema:
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I

Sentado na cadeira do dragdo

Largado no berco profundo do chéo
sobre 0 som do mar o céu fulgura

com o seu sol elétrico

que ndo cessa

o curto, o choque, o surto

em chamas do dia iluminado

nos pordes iniciais de um Novo Mundo.

As flores que aqui gorjeiam
garridas, em suas jaulas

se agarram na beira da vida

que cisma e insiste

e continua avancando

por entre vadias varzeas e charcos
e exclama e espanta

como a primeira palmeira brusca
que busca o espago

no bosque de fumaca do horizonte.

Aonde esta vocé, amor eterno

que ndo drapeja no vento

sua flamula trémula de estrelas?

Aonde o verde-louro, o céu de anil e mel
o labaro, a labareda de pano

que o latego rasga e marca?

Aonde a gléria do passado

se 0 presente é este furo

de bala na pele do futuro?

Mas se ergues, ainda sim

a clava forte do seu corpo

e ndo foge a luta

nem teme a propria morte

que avanga armada até os dentes
veras os raios fulgidos

do sol da liberdade no céu

e neste chdo de terra que se amal!

A primeira estrofe dessa se¢do, em dialogo com os “calcanhares nus” da anterior,
traz nomeadamente instrumentos de tortura utilizados na ditadura militar ocorrida no
Brasil, como a “cadeira do dragdo” e o “choque”, além do espaco dos “pordes”. E nesse
sentido que é explicitada a agressao fisica e psicolégica contra o corpo por parte do
Estado, figuracdo recorrente na abordagem dos desmandos da Ditadura Militar. Alem
disso, nesse poema, € componente central do trabalho da ficcdo que esses instrumentos
datados aparegcam em dialogo com a cena, também datada, nas “margens placidas”. De
certo modo, trata-se da nomeacdo de alguns dos mecanismos de manutencéo do ufanismo

assinalado na primeira parte do poema. Ufanismo que, desvirtuado, & também empregado
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na repressao, o que explicita o vinculo entre patriotismo e violéncia, a partir de “alusdes-
dentincia ao canto da nacionalidade” (MERQUIOR, 1981, p. 313). A referéncia a
Gongcalves Dias e a seu poema idilico, também realizada no hino nacional, é feita por
outro verso, enfatizando, novamente, o apelo sonoro, o “gorjear”. A mencao ainda inverte
a logica do “aqui” e “la”, colocando o Brasil como o “aqui” (e desconsiderando o “1a”) e,
nesse movimento, o polo negativado € a sua patria (em dialogo com a leitura realizada
por Merquior da “Cancéo do exilio”, “Corpo de delito” é uma espécie de cangdo do “ca”).

Além disso, o “amor eterno” transforma-se em vocativo (que ja havia sido
denominado de “Senhor” na segunda estrofe) e o sujeito poético, em vao, o procura. Esse
Vverso € a sugestdo de um abandono por parte daquele Brasil idilico e idealizado que figura
no hino. As descri¢des vinculadas a bandeira afastam a simbologia da cena orquestrada
pelo poema. Essa mudanca de paradigma ndo é muito diversa do que ja havia sugerido
Drummond, pois ¢ uma oscilagdo entre a expressdo “precisamos adorar o Brasil” e
“nenhum Brasil existe” (ANDRADE, 2003, p. 51-52), ambas pressupondo a patria
enguanto questao (distante do enaltecimento) e ndo mais uma defini¢do encerrada.

E sugestivo que na segunda secdo se perca o paralelismo formal mantido pela
primeira, tanto na estrofagdo quanto na versificagdo, como se o0 poema isomorfizasse esse
acirramento da violéncia ao desestruturar sua forma. Na ultima estrofe, iniciada por uma
adversativa, é apresentada uma cena de resisténcia: apesar de toda violéncia ja
demonstrada, “ndo foge a luta/ nem teme a propria morte”. A elaboragdo é permeada de
certo tom irbnico, pois ao replicar essas expressdes do hino, principalmente por estarem
localizadas ao final do poema, torna quase paradoxal a demonstracdo de esperanga ou
euforia com o presente ou com o futuro (demonstrada pelo uso de expressdes positivas e
da exclamacdo). A construcdo do poema conduz ao apogeu desse estranhamento em
relacdo a perspectiva do hino nacional, pois estrutura-se de modo a escavar gradualmente
o0 pano de fundo da composi¢do do hino. Se de inicio a proposi¢do de liberdade soava
estranha, ao final ela se mostra ndo sO insélita, mas por si sO violenta. Por meio da
progressao na apresentacdo dos dados, potencializa-se a desconfianga em relagdo a
cancdo. Nos termos de Renan Nuremberg, 0 poema “o incorpora [0 hino], ndo por adesao,
mas para vira-lo do avesso, revelando o que o sustenta e o que ele permite ocultamente”

(NUREMBERG, 2011, p. 35).
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Por fim, a Gltima estrofe constréi um paralelismo com a primeira do segmento,
referindo-se ao mesmo individuo, ¢ mais especificamente ao mesmo “corpo”, que sofre a
tortura, “sentado na cadeira do dragdo”, e resiste. Assim, a estrofe que revela a tortura é
correspondente a estrofe que indicia a resisténcia. O quinto verso iniciado pela conjuncgéo
“que” em ambas as estrofes e as referéncias de luz culminam na aproximagao de duas
temporalidades longinquas, os “pordes iniciais de um Novo Mundo” ¢ o “chdo de terra

gue se ama!”:

gue ndo cessa gue avanga armada até os dentes
0 curto, o choque, o surto veras os raios fulgidos
em chamas do dia iluminado do sol da liberdade no céu

nos pordes iniciais de um Novo Mundo e neste chdo de terra que se amal!

Nesse sentido, o corpo lesionado em um espaco recondito é simbolo da violéncia
que atravessa dos “pordes iniciais” até estes pordes do presente, em 0p0osi¢ao ao manifesto
“dia iluminado” ¢ aos “raios fulgidos”, em um jogo entre interior e exterior, diferenca que

é composta pelo par dominacao e coercdo contra autonomia e liberdade.

TIRAR A PELE

O poema seguinte a “Corpo de delito”, “A flor da pele”, teve sua primeira
publicacdo em tabloide, em 1978. A edigédo era acompanhada de fotos de Roberto Maia e
simulava o formato jornalistico: a disposicdo do texto em colunas, a intercalacdo entre
texto e imagem e a presenca de local e data (“Rio, setembro de 1978”). Quando publicado
em livro, no ano posterior, os trés aspectos sdo modificados: as fotos ndo sé&o
reproduzidas, ndo ha divisdo em colunas e a data é suprimida. A mudanca parece ser
mobilizada pela publicagdo em formato distinto, inserindo o texto em um arranjo mais
padronizado. A alteracdo desloca trés questdes do horizonte interpretativo: o0 amalgama
entre dois suportes distintos (jornal e livro) e dois géneros distintos (poesia/ noticia) e a
localizacdo espaco temporal. A primeira publicacdo comporta referéncias especificas,
cuja retirada permite uma leitura menos contextualizada.

Além do vinculo proposto no tabloide com o jornal, o poema ainda se relaciona
com um outro género, o verbete de dicionario. Embora o texto publicado em A m&o livre

se aproxime do campo de referéncias do mundo empirico, ha um salto propiciado pelo
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esgarcamento do verbete (e a auséncia da referéncia ao jornal). A violéncia da forma é
proporcionada por um hibridismo entre géneros: € um verbete de dicionario, mas é
também um poema. Nesse sentido, o poema transfigura o verbete ao dilacerar sua forma.
Na primeira publicacdo, esse amalgama era incorporado ao veiculo jornalistico e a
noticia. E relevante destacar que tanto a noticia quanto o verbete sd0 géneros com
objetivos informativos, isto é, objetivam a divulgacéo e elucidacdo de dados. Assim, eles
estariam mais proximos do que Roman Jakobson denomina, em “Linguistica e poética”,
como funcao referencial. Com objetivo distinto, os textos literarios mobilizam questdes
estéticas, do “como dizer”, mais do que “o que dizer”. O esquema proposto por Jakobson,
embora muito restrito ao esteticismo dos formalistas, nos auxilia a pensar o desequilibrio
resultante de quando o poema é mobilizado no campo das disposicdes de textos
informativos. E como se, ao ser apresentado no poema, o proprio estatuto da informagao
fosse desestabilizado. Esse fato somado a censura, que intenta, principalmente, cercear
os veiculos informativos, diminui o valor das noticias, na tdpica bastante difundida no
contexto em questdo “quem I¢€ tanta noticia?”. Por tltimo, é valido mencionar a hipdtese
apresentada por Mariana Quadros Pinheiro: a de o tabloide da primeira edicdo apresentar
um conteldo que a imprensa estava proibida de divulgar (PINHEIRO, 2009, p. 43). Tanto
o formato quanto o alcance sdo indices centrais na verificacdo dos 6rgdos censores, que
apuram preferencialmente textos que possuem maior destaque e conquistam um maior
namero de leitores.

A tortura € o mote de “A flor da pele” (FREITAS FILHO, 1979, p. 103-110). O
verbete “Pele” ¢ retirado do dicionario organizado por Aurélio Buarque de Holanda
Ferreira (Novo dicionario da lingua portuguesa, 1975, p. 1068) e passa por quatro
estagios de alteracbes, produzindo quatro verbetes distintos do originario. Os termos
utilizados pelo dicionario para descrever o termo ja integram uma semantica do
desmantelo e sugerem a pele como espago de prazer e violéncia: “couro”, “carnes

29 ¢ 29 ¢¢ 29 <¢

comestiveis”, “gozar”, “cortar”, “tirar a pele”, “defraudar”. Desse modo, o acréscimo de
conceituacdes segue um campo semantico ja aberto pelo proprio verbete e, dessa forma,
a escolha do vocédbulo “pele” € central na estrutura das alteracdes, pois propde uma
acentuacdo de motivos que ja existiam no texto informativo. O recurso ficcional nédo
apaga as definicdes do verbete, pois as intensifica e modula a partir de uma circunstancia

histdrica especifica, através, por exemplo, da alusdo ao “pau-de-arara”. Nesse sentido, é
p p p
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como se o verbete pele, objetivo e neutro, fosse transformado em matéria subjetiva e
comprometida. As defini¢des sdo modificadas visando alterar ou potencializar seu sentido
primeiro e, nesse movimento, € como se 0 proprio poema fosse violado, sofrendo cortes
e rupturas. A partir de um cotejo dos trechos dos verbetes nota-se a progressdo da

violéncia e da interceptagcdo no poema:

2. Fam. A camada mais externa da pele (I); epiderme.

2. Fam. A camada mais externa da pele (I); epiderme que dispo.

2. Fam. A camada mais externa da pele foi alcangada (l); epiderme que dispo
e penduro.

2. Fam. A camada mais externa da pele foi alcancada pela méo do carrasco (1);
epiderme que dispo e penduro no pau-de-arara.

Med. 1. Pele &spera, por doenca. 2. Pele arrepiada fisiologicamente, pelo medo,
pelo frio, etc.

Med. I. Pele aspera, por doenca ou caréncia. 2. Pele arrepiada, pelo medo, pelo
desejo, pelo choque elétrico, pelo frio cimento de uma cela, etc.

Med. 1. Pele aspera, por doenca, caréncia ou mau trato. 2. Pele arrepiada, pelo
medo, pelo desejo, pelo choque elétrico, pelo frio cimento de uma cela, pela
tortura ou represséo, etc.

A estrutura, a cada alteracéo, sio acrescentadas, retiradas e ampliadas as entradas,
proporcionando o movimento de laceracdes e rasgos. Essa violacao é acentuada ao longo
do poema, a partir de uma gradacdo nas defini¢bes, que vdo ficando cada vez mais
intensas e agudas, plasmando o movimento progressivo de intensificacdo da tortura. E
significativo que ndo se trate apenas de um desenvolvimento semantico, mas também
estrutural, j& que a grafia aumenta de tamanho, intensificando no contetdo e na forma a
gradacdo. Sdo explorados outros recursos propiciados pelo verbete, como o0 uso de negrito

nas expressdes figuradas, que sdo operados de modo a destacar certas construcoes:

Cair na pele de. Bras. Pop. Zombar ou escarnecer de vocé; gozar.

Cair na pele de. Bras. Pop. Zombar ou escarnecer de vocé; gozar!

Cair na pele de. Cair na pele de, com o cassetete em punho. Bras. Pop.
Zombar ou escarnecer de vocé algemado; gozar!

Cair na pele de. Cair na pele de, com o cassetete em punho, e espancar até
a morte Bras. Pop. Zombar ou escarnecer de vocé algemado no pau-de-arara;
gozar!

Desse modo, a leitura sequencial dos verbetes mostra um incremento da
degradacéo, a cada verbete um passo é dado na escala das atrocidades da tortura. Nesse
sentido, o poema € também constituido por uma movimentagdo que sugere velocidade,
questdo ja apontada na obra do poeta carioca por Maria Rita Kehl (KEHL, 1996, p. 128).

Além disso, ¢ significativo que nesse poema (assim como em “Corpo de delito”) o
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trabalho ficcional mobilize, primordialmente, um outro texto. Em “A flor da pele”, cria-
se um jogo a partir das expressdes idiomaéticas colhidas no dicionario. Todavia, elas séo
utilizadas apenas como referéncias originarias, pois, rapidamente, transfiguram-se.
Assim, o sentido primeiro dos termos e das expressdes € modificado: semantica e
formalmente o verbete & metamorfoseado.

O espaco enclausurado, delimitado como cela em ambos os poemas analisados,
aparece na primeira edicao de “A flor da pele”, por meio da fotografia de Roberto Maia
pelo enfoque nas grades. O local apresentado indicia uma atmosfera de cerceamento e
clausura, e também de recanto escondido e, portanto, alheio e oculto aos olhos do mundo.
A disposicédo das cenas em locais internos sugere um nimero restrito de espectadores que
conseguem visualizar os episddios, em oposicdo a poemas cujo locus € mais amplo e
publico, como “Diagonal” ou “Cidade maravilhosa”.

O titulo, “A flor da pele”, retirada a crase, contrapde-Se a expressao, quase
idéntica, “a flor da pele”, normalmente associada a sensibilidade ou a sentimentos que
sdo facilmente perceptiveis, isto €, na superficie da pele (tanto literal quanto
metaforicamente). E uma expressao que ficou famosa pouco mais de uma década depois
na interpretacdo de Gal Costa. No caso do poema, estar “a flor da pele” simbolizaria ndo
sO as sensacOes da superficie, mas uma possivel consequéncia da violéncia fisica.
Entretanto, retirada a crase, o termo flor transforma-se em um complemento para “pele”,
qualificando-a como algo ameno, delicado. Desse modo, o titulo destoa da elaboragédo
truculenta do poema, o que efetiva uma quebra de expectativa, ao anunciar a pele de modo
afavel e, logo depois, demonstrar sua aniquilagio. E ainda importante, nessa perspectiva,
as marcas eroticas anunciadas em todo o poema. O caréter libidinoso, longe de abrandar
tal interpelacdo, acentua a brutalidade. A respeito do tema, cabe um comentério de Luiz
Costa Lima sobre a obra de Sebastido Uchoa Leite: “o erotismo sobrecarrega de
ambiguidade a 4rea a que se integra” (LIMA, 2012, p. 381). Em A méo livre caberia
também assinalar que o tom lascivo intensifica a “ambiguidade” dos poemas.

O ultimo verbete, disposto sozinho em uma pagina, é uma retracdo. Por um lado,
¢ como se depois do desenvolvimento apenas “Pele. (Do lat. pelle.) s.f.” sintetizasse a
operacionalizacdo do poema. Por outro, pode ser o indicio de uma restricdo ou negacao,
oriunda de um regime de censura ou do facil esquecimento das “4guas passadas” criticado

pelo pendltimo verbete:
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Salvar, de qualquer maneira, a pele. Bras. Esquivar-se da responsabilidade
em mau ato (através de salvaguardas), porque o Brasil é grande e se pode fugir
para o estrangeiro; livrar-se de castigo e reprimenda porque 0 povo é meigo.
Sentir a pele do torturado, do empalado. Ressentir-se profundamente de
(alguma coisa) que, agora, com a possivel mudanca da histéria e do regime de
encolha, s6 é cicatriz, lembranca envergonhada, nem isso talvez; sofrer na
prépria carne sua invasdo blindada, marcial. Tirar a pele (ah!). Explorar,
defraudar, violar, matar (alguém) sem nenhum remorso, pois o pais ndo tem
memodria nacional; tirar a pele de, até o 0sso, e xingar. Tirar sua pele de vocé,
sua identidade. Gozar na pele de, impunemente, com a policia a seu favor,
para sempre. Cortar a pele de, e esquecer de tudo isso bem depressa, pois agora
a histéria é outra, as dguas passadas ndo movem o moinho, e o Brasil é feito
por nés?

O trecho, que aponta mais diretamente para o sistema criado pelo Estado e para a
validade legal da tortura, apresenta também o esquecimento e a impunidade: “sO é
cicatriz, lembranga envergonhada” e “esquecer tudo isso bem depressa”, apontando para
o caminho tomado ndo so6 pelas estruturas governamentais, mas também por um “nés”, 0
coletivo de brasileiros. E a negacdo e o esquecimento, sem nenhuma (ou com parca)
reparacao de justica para todas as vitimas dos regimes autoritarios. Em relacdo a essa
questdo, é relevante mencionar que a publicacdo da obra tem data préxima a da proposta
de redemocratizagdo - que ndo deixa de ser referida pelo poema como paradoxal e
insatisfatoria - sintetizada, talvez, na antagénica frase de Figueiredo: “quem for contra a
abertura democratica eu prendo e arrebento”. A impunidade da anistia, tida como perdao,
promoveu o apagamento juridico das violagdes, mas parece ter promovido também o
apagamento “da memoria nacional”. Assim, o poema apresenta uma reticéncia € Nos
termos de Renan Nuremberg “retifica a dorméncia nacional diante do descalabro da
tortura” (NUREMBERG, 2011, p. 38).

Os dois poemas comentados mais detidamente assemelham-se, tanto pelo diadlogo
com outros géneros textuais quanto pela exposi¢cdo de mecanismos da violéncia. Em
ambos 0s casos, é o corpo fisico dos individuos e o corpo do poema que, a0 mesmo tempo,
sofrem violagdes. Enquanto o hino canta a patria e o dicionario define e aclara termos, 0s
poemas, que simulam e se aproximam desses géneros, seguem direcdo contraria. No
primeiro caso, a patria € mais desacreditada e sentenciada do que homenageada e, no
segundo caso, o termo “pele” torna-se menos objetivo e mais parcial. Desse modo, através

da revisitacdo desses outros textos, escritos sob outros pardmetros, 0s poemas exercem
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uma degradacdo da estrutura originaria, torcendo, deturpando e redirecionando seus

sentidos, a fim de construir novas perspectivas “sur les débris du monde”.
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