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RESUMO 

O presente artigo pretende reunir algumas produções artísticas pensadas a partir da prática 

de se mover pelas ruas do Rio de Janeiro, com o intuito de estabelecer alguns diálogos 

entre autores das duas primeiras décadas dos séculos XX e XXI. Debruçando-me sobre 

essas obras, meu objetivo é refletir como as transformações experimentadas pela 

metrópole aparecem nas referidas quadras de tempo, bem como discutir a presença da 

questão do ordenamento urbano, tão premente na Belle Époque carioca e ainda manifesta 

nos dias de hoje. Para além de um determinado eixo temático, finalmente, proponho-me 

a identificar a insistência de alguns atributos nos trabalhos que brotam da fruição dos 

espaços públicos, como a irreverência, o espanto e o afeto, entendendo a experiência do 

cotidiano na rua como uma oportunidade invulgar de proximidade. 
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ABSTRACT 

This article seeks to gather some artistic productions conceived through the artistic 

practice of roaming the streets of Rio de Janeiro to establish links between authors 

belonging to the first two decades of the 20th and 21st centuries. As I carefully examine 

these works, I aspire to reflect on how the transformations the metropolis experienced 

emerge in the works within the established period, as well as discussing the presence of 

issues about urban development, so conspicuous during Rio's Belle Époque that still echo 

in our present time. Going beyond a fixed guiding theme, at last, I propose to identify the 

persistence of certain attributes in works that stem from the enjoyment of public spaces, 

such as irreverence, astonishment, and affection, understanding the experience of day-to-

day street life as a unique opportunity for closeness. 
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Sobre os Escritos Corsários, Paulo Roberto Pires (2020) relembra que, para Pier 

Paolo Pasolini, o lugar do intelectual era na rua, “no olho do furacão, no cruzamento 

radical entre vida, obra e militância”, ideia que, segundo o crítico, “é pura abstração entre 

os gados de diversas extrações que ruminam, sossegados, no vasto e verdejante pasto 

chamado Brasil” (PIRES, 2020). Ao ler esse texto, fui transportada para a introdução de 

Modernismo no Rio de Janeiro: Turunas e Quixotes, livro em que Mônica Velloso (2015) 

relata a origem de seu interesse no grupo de intelectuais e humoristas da boêmia carioca: 

o encontro com artigos, charges e caricaturas do grupo Verde-amarelo, segmento 

conservador do movimento modernista de São Paulo, cujo discurso recaía sobre o 

menoscabo do Rio de Janeiro (VELLOSO, 2015, p. 24). 

Nesse sem-número de publicações, na quadra de tempo entre as décadas de 1910 

e 1920, as desqualificações guardam justificativas sortidas: cientificistas, o clima tropical 

que seria nocivo à ordem política e intelectual; econômicos, a cultura perdulária e a 

entropia crônica frustrariam o êxito financeiro; e culturais, o samba, a praia e o Carnaval 

se converteriam em elementos desarticuladores das energias produtivas (VELLOSO, 

2015, p. 24). Tal atributo expansivo supostamente não coadunaria com o tino 

administrativo necessário à metrópole, na visão do referido grupo: a vocação para a 

irreverência, que pode se relacionar diretamente a uma disposição para a sociabilidade, 

não se associava de forma nenhuma aos preceitos de ordem, concluindo-se, dessa forma, 

que o Rio de Janeiro estaria descredenciado para exercer a função de capital da República. 

Data desse período o estabelecimento de alguns clichês, uma vez que humoristas 

da revista carioca D. Quixote trocavam provocações com o grupo de Plínio Salgado, do 

jornal Correio Paulistano, estabelecendo uma oposição entre o ethos empreendedor de 

seus vizinhos e certa cultura marginal1. Pode-se dizer que é a partir desse conflito que o 

humor se torna um atributo medular nessa modernidade da Guanabara, na medida que os 

intelectuais do Rio acusavam seus opositores de rigidez, formalidade e provincianismo 

excessivos. Não à toa, mais tarde, em 1934, Noel Rosa compõe “Feitiço da Vila”2, cuja 

letra marca a posição dessas hegemonias culturais, também aludindo à política do café 

com leite: “São Paulo dá café, Minas dá leite e a Vila Isabel dá samba” (VELLOSO, 2015, 

p. 26)3. 
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As ruas cariocas encarnavam esse “espectro da desordem” (CARVALHO, 1994, 

apud Ibidem, p. 43): a cidade passava por uma intensa remodelação arquitetônica, 

europeizando-se; a então recente abolição da escravatura lançou à própria sorte uma 

expressiva massa de trabalhadores, também preterida pelo mercado que privilegiava 

imigrantes; e a política sanitarista implementada suscitava críticas. Dessa maneira, o 

contexto social fez com que a consolidação do Rio como metrópole moderna fosse um 

processo composto por imbricações, em que se viam tensionados esforços urbanizadores 

e extratos populares, aos quais uma boa parte da intelectualidade se via identificada.  

Essa considerável parcela de artistas também se posicionava à margem daquela 

incipiente República, denegando a imagem de uma metrópole que se edificava aos moldes 

franceses. Tal circunstância fez com que rebentassem das ruas, pelas mãos de inúmeros 

cronistas, chargistas, compositores etc., trabalhos em que esses questionamentos se 

faziam patentes. E, nesse ponto, encontra-se o cerne do que o presente trabalho ambiciona 

esboçar, exemplificando alguns desses textos escritos na Belle Époque carioca, 

espelhando-os com trabalhos contemporâneos, tendo em vista que, como há um século, 

também se vivencia uma revolução tecnológica, um momento de debilidade na política 

global, além de uma catástrofe sanitária. 

Nesse contexto, nas proposições aqui reunidas, irrompem gestos congêneres: 

derivando do desejo de se mover pelas ruas, pululam questões como a do ordenamento, 

que se coloca como um ponto primordial em todas as cidades desse continente que se fez 

país à força bruta e que parece apartar as pessoas umas das outras por meio de critérios 

no mínimo duvidosos. Tal aspecto salienta o descomedimento dos regimes reguladores 

perpetrados sobre parte da população, que alastram violências e injustiças, antes 

praticadas em nome de um determinado projeto de Nação e hoje reiteradas sobre o 

cadáver desse empreendimento, mediante à apoteose da necropolítica neoliberal. 

Ademais, são trabalhos que, nas primeiras duas décadas do século XX e do XXI, 

diante de tempos embrutecidos, pretendem-se fabuladores de saídas possíveis, buscando, 

a partir da experiência concreta do espaço público, a produção de sentidos, seja através 

da irreverência, do espanto, da ternura, mas, impreterivelmente, pela via da proximidade. 

São textos, músicas, performances, poemas que se põem a inventariar o mínimo no fluxo 

cotidiano – tudo o que foge à sanha homogeneizadora –, tramando restaurar o prazer da 

vida na rua, sonhando (ou retomando?) outros modos de convívio e de conivência.  
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I 

 

Foi a poeta francesa Jeanne Catulle-Mendès a responsável pela 

internacionalização do epíteto “Cidade Maravilhosa”, quando, em 1913, publicou o livro 

La Ville Merveilleuse (SIMAS, 2019, p. 146). O emblema, enfim, cuidava de amalgamar 

o paraíso perdido retratado nos textos do século XVI à instância que se erigia à imagem 

e semelhança de Paris: fundiam-se a obra divina e a glória da criação humana. A alcunha 

se fixa, porém, apenas com a gravação da marchinha de André Filho para o Carnaval de 

1935, que vira uma espécie de hino da metrópole, mas uma ode dessacralizada, ou como 

descreveu Renato Gomes, urdida na “sacralização descontraída da alegria” (GOMES, 

1994, p. 103).  

No entanto, as esquinas teimavam em oferecer obscenidades que corrompiam o 

idílio dos entusiastas do progresso. Um exemplo dessa afirmação se encontra em 

Bambambã!, de 1923, de Orestes Barbosa – que corrobora o princípio desordeiro 

apontado pelos intelectuais paulistas (e que se expressava, literal e inversamente, nas 

ruas) – em que o compositor se debruça sobre uma Casa de Detenção e sobre a cidade, 

lançando mão do topos do duplo e escancarando as desigualdades sociais reproduzidas 

nesses espaços.  Como em “Nomes de favela”4, canção em que Paulo César Pinheiro se 

lamenta de que “Prazer se acabou lá no Morro dos Prazeres/ E a vida é um inferno na 

Cidade de Deus”, no texto “O vendedor de jornais”, o jornalista lastima que a cidade 

fabrique uma lógica invertida ao dístico da bandeira brasileira, tendo “o prodígio de ser 

ao contrário do que proclamamos e do que deveríamos ser” (BARBOSA, 1993, p. 93). 

 

Tudo é às avessas. 

Rua da Saúde. 

O estrangeiro vai atrás da placa, aluga uma casa lá e morre. 

Mas, se a rua é pestilenta, por que tem esse nome? 

Ninguém explica. 

Assim, a rua da Harmonia com os seus assassinatos bissemanais – a Ladeira 

do Livramento, onde ninguém escapa de um assalto a mão armada. 

E na política, como na diplomacia, na administração, como na arte, é tudo ao 

contrário do que se anuncia (BARBOSA, 1993, p. 94). 

 

A crônica narra um ato de violência cometido por um membro da guarda civil 

contra um menino, o “vendedor de jornais” do título, de aproximadamente seis anos de 
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idade. A criança fora punida por brincar com uma carrapeta achada na rua. A guarda, 

recém-criada sob o governo de Rodrigues Alves, conforme denuncia Barbosa, teria sido 

uma instituição concebida para atender aos “pistolões” da época. O agressor, portanto, 

era um agente “civilizador” pronto a aplicar a ordem à rua; o cronista, por sua vez, atua 

como guardião das gentes que não se conformam aos moldes que lhes eram impelidos.  

A linguagem é inovadora, a começar pelo título Bambambã!, onomatopeia que 

espoca nas calçadas, evocando a conhecida gíria que nomeia aquele que detém um saber: 

o “bamba”. Aí se percebe, como Walter Benjamin e João do Rio afiam5 as ruas, 

nomeadoras das coisas, como criadoras de um mundo. A escrita segue esse mesmo 

princípio arrojado e inventivo. As frases são curtas. Os parágrafos são abruptamente 

cortados, como flashes de luz, em que essa constelação de personagens, dos mais diversos 

possíveis, brilha.  

A ideia de constelação aparece oportunamente, aliás, no prefácio da obra, 

referindo-se à famosa canção de Barbosa, “Chão de estrelas”, e ratificando a aproximação 

entre as camadas populares e os intelectuais, já mencionada acima. O grupo do qual o 

jornalista fazia parte incluía desde expoentes da cultura do Rio, como Mário Lago, 

Francisco Alves, Agripino Grieco, e representantes de outros espectros da sociedade 

carioca, como Zé Pretinho, o italiano Kid-Pepe e o português Germano Augusto 

(BARBOSA, 1993, p. 9).    

Barbosa compõe um mural onde esses desviantes, não aclimatados à “nova sintaxe 

urbana” (BARBOSA, 1993, p. 12), podem fruir livremente, como “Alice Cavalo de pau”, 

a cafetina de mente prodigiosa que escrevia para o periódico Rio Nu, pertencente a Olavo 

Bilac e Arthur Azevedo; ou como a poeta apenada Maria Nair, “a musa da sarjeta”:                  

“É lírica. Conhece os versos de Olegário Mariano. Recita ‘As duas sombras’ para as 

outras, que ficam espantadas. Sabe que existe também o Souza Cruz, [...]. Confunde os 

poetas com os cigarros.” (BARBOSA, 1993, p. 56). 

Não obstante, a despeito do que a crônica supracitada sugere, é cabível defender 

a existência de um ordenamento outro: as ruas, no Carnaval, eram chamadas de 

“repúblicas”, cada uma possuindo seus cordões, bandas, coretos e grupos de foliões 

(VELLOSO, 2015, p. 46). E não só na festa: “nos cortiços, entrudos, Festa da Penha, 

capoeira e terreiros” (Ibidem, p. 44), notava-se que eram partilhados sistemas de valores 
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próprios, ideia defendida até mesmo por Barbosa (1993), quando, em seus textos, o 

cronista desvelava a lógica singular do malandro, como em “A origem da malandragem”: 

 

O malandro – o homem que vive misteriosamente, trabalhando a seu modo, 

porque malandro quer dizer esperto, sabido, e não ocioso como erradamente 

se supõe, sai da figura interessante do garoto de rua, de calças de suspensório 

de tira de pano – moleques vendedores de bala, soltadores de papagaios e 

tascadores de balão a cujo bando alegre eu pertenci (BARBOSA, 1993, p. 103). 

 

Se o malandro era o senhor dos becos e vielas, a cidade se traduzia em um campo 

de disputa, onde se justapunham e se digladiavam “duas redes distintas: a física, marcada 

pela multiplicidade e pela fragmentação, e a simbólica, que impunha a si a tarefa das 

razões ordenadoras” (VELLOSO, 2015, p. 11). Um exemplo desse embate entre a 

iconografia imposta e a materialidade da rua pode ser notado na crônica de Olavo Bilac, 

na Revista Kosmos, em 1906, sobre a Festa da Penha, que, como outros costumes 

tradicionais, tentava-se expurgar do fabuloso boulevard, a Avenida Central (com grifos 

meus): 

 

É que esses carros e carroções, enfeitados com colchas de chita, puxados por 

muares ajaezados de festões, cheios de gente ébria e vociferante, passeando 

pela cidade a sua escandalosa bruega; esses bandos de romeiros cambaleantes, 

com o chapéu esmagado ao peso das moscas, o peito cheio de medalhas de 

papel, e beijando a efígie da Nossa Senhora da Penha com os beiços besuntados 

de zurrapa; esse alarido, esse tropel de povo desregrado; todo esse espetáculo 

de desvairada e bruta desordem ainda se podia compreender no velho Rio de 

Janeiro de ruas tortas, de betesgas escuras, de becos sórdidos. Mas no Rio de 

Janeiro de hoje, o espetáculo choca e revolta como um disparate... Num dos 

últimos domingos, vi passar pela Avenida Central um carroção atulhado de 

romeiros da Penha: naquele amplo Boulevard esplêndido, sobre o asfalto 

polido, entre as fachadas ricas dos prédios altos, entre as carruagens e os 

automóveis que desfilam [...] me deu a impressão de um monstruoso 

anacronismo: era a ressurreição da barbárie, – era a cidade selvagem que 

voltava, como uma alma do outro mundo, vindo perturbar e envergonhar a vida 

da idade civilizada... (DIMAS, 2006, p. 370 apud MEDEIROS, 2014, p. 7). 

 

 Como explicita o trecho, a adesão de Bilac ao plano modernizador de Pereira 

Passos é eufórica e ávida em expulsar da cena esse componente da memória tradicional, 

cedendo o protagonismo ao dito progresso. Todavia, esparramada pelas ruas, estruturava-

se uma “cidadania paralela”, como atesta a coluna do Jornal do Brasil “Queixas do povo”, 

“em que as camadas populares expressavam suas demandas e desacordos. 

Frequentemente essas queixas partem dos moradores de uma determinada rua, sugerindo-
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se a possibilidade de uma organização da vizinhança” (SILVA, 1988 apud VELLOSO, 

2015, p. 46).  

O referido evento religioso também estava dentro desse ordenamento alternativo, 

pois era lá que se reuniam os músicos da Pequena África (dos bairros Saúde, Gamboa e 

Cidade Nova), sendo este um dos primeiros palcos dos artistas que revolucionariam a 

música brasileira, a despeito da repressão policial. Os inúmeros sambas sobre a Penha 

comprovam o vigor da celebração, como o samba “Festa da Penha”6, de Cartola e 

Adalberto de Souza: “Levarei dinheiro pra comprar/ Velas de cera/ Quero levar flores/ 

Para a santa padroeira/ Só não subirei/ A escadaria ajoelhado/ Pra não estragar/ O terno 

que foi emprestado.” 

Sobre esse movimento de repulsão de tudo que não estava de acordo com os ideais 

positivistas, há que se enfatizar que a instauração da modernidade se desenrolou apartada 

da racionalidade unificadora do mercado. A Nova República no Rio de Janeiro não 

atravessou a era pré-industrial, tendo aproximadamente 50% da população envolvida em 

toda a sorte de profissões informais ou tarefas domésticas, figurando entre esses 

trabalhadores biscateiros, camelôs e diaristas (VELLOSO, 2015, p. 44). Vale recuperar, 

também, que a taxa de pessoas que não possuíam letramento, em senso realizado em 1890, 

era de 82,6% (SCHWARCZ, 2017, p. 24). 

Em A Alma encantadora das ruas, de 1908, João do Rio reúne um pequeno 

inventário das profissões desempenhadas nas calçadas, escritos que já havia publicado 

anteriormente, a exemplo do que havia elaborado, também dedicando-se às religiões7, na 

Gazeta, em 1904, influenciado pelo francês Henri Antoine Jules-Bois, que publicou Les 

petites religions de Paris (ANTELO in RIO, 1997, p. 14). Afinal, se o projeto urbanístico 

era importado da França, a “Cidade das Letras” não passaria incólume: tal como 

Baudelaire, Toulouse-Lautrec, entre outros, boa parte dos artistas brasileiros voltaram sua 

atenção para o bas-fond (VELLOSO, 2015, p. 45). O referido jornalista foi um deles, 

subordinado ao establishment, operava como um genuíno “espião do capitalismo”8, ou 

melhor, como uma espécie de agente dúplice:  

 

o autor, travestido de flâneur, entrega-se ao mercado não sem revelar um 

aspecto social inovador da atividade janeleira: o de comportar-se como se a 

rigor soubesse que o valor de sua mercadoria é apenas uma identificação 

passageira com o valor de troca, já que, nesse particular, revela-se um virtuose 

ao exibir, despudorado, sua própria venalidade (ANTELO in RIO, 1997, p. 

21).  
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Renato Gomes elucida essa possível contradição: “se as ruas são perecíveis como 

os homens” (RIO, 1997, p. 83), seu desejo é prender ao texto o que está a ponto de ser 

destruído pela tempestade do progresso, em um gesto de “compulsivo memorialismo”, 

como chamou Flora Süssekind, no texto “O cronista & o secreto amador” sobre Jacques 

Pedreira (GOMES, 1994, p. 147 apud SÜSSEKIND in RIO, 1992, p. 26)9. Desse modo, 

os registros abarcam tudo aquilo que é rejeitado pelo modelo de conduta e urbanidade 

estabelecido: por isso, sua definição de flanar, incluía “meter-se nas rodas da populaça, 

admirar o menino da gaitinha ali à esquina, [...] conversar com os cantores de modinha 

das alfurjas da Saúde [...]” (RIO, 1997, p. 50-51).  

Na seção “O que se vê nas ruas” do já mencionado livro, na introdução chamada 

“Pequenas profissões”, o cronista afirma que estas eram “produto da miséria ligada às 

fábricas importantes, aos adelos, ao baixo comércio”; e diz ainda que “o Rio, como todas 

as grandes cidades, esmiúça no próprio monturo a vida dos desgraçados” (RIO, 1997, p. 

90). Nas crônicas que seguem, o autor de Vida vertiginosa escreve sobre os tatuadores, 

os velhos cocheiros, os músicos ambulantes etc., “todos esses pobres seres vivos tristes” 

que “vivem do cisco, do que cai nas sarjetas” (RIO, 1997, p. 90).  

Destacam-se os textos sobre o vendedor de orações, “menino magro, naquela 

esquina da rua, era um dos insignificantes agentes desse tremendo micróbio da alma” 

(RIO, 1997, p. 114); e os “urubus”, agentes funerários que caçavam pessoas recém-

falecidas como tesouros pelas ruas. Repete-se a noção de ordem na desordem, quando 

João do Rio lamenta a existência de uma “dolorosa academia da miséria”:  

 

[...] até nisso há vocações! Os trapeiros, por exemplo, dividem-se em duas 

especialidades: a dos trapos limpos e a de todos os trapos. Ainda há os cursos 

suplementares dos apanhadores de papéis, de cavacos e de chumbo (RIO, 

1997, p. 91). 

 

Não se pode concluir essa divagação pelas produções artísticas pensadas a partir 

da rua, realizadas em trânsito, no início do século XX, sem passar por Lima Barreto, que, 

como atesta sua biógrafa Lilia Schwarcz, mesmo tendo saído pouquíssimas vezes de sua 

cidade, foi um grande viajante de seu tempo, convertendo-se em uma: 

 

testemunha importante do Rio de Janeiro e do país. Daquelas que legam com 

palavras aquilo que viram e que já não se pode ver. Aquelas que guardam, 
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recolhem, mas também interpelam seu próprio contexto (SCHWARCZ, 2017, 

p. 164). 

 

Cabe aqui recapitular que, com o afastamento radical estabelecido entre o âmbito 

político e a intelectualidade carioca, a partir do governo de Floriano Peixoto, entre 1891 

e 1894, os artistas trataram de criar seus próprios espaços de atuação (VELLOSO, 2015, 

p. 57). A “República das Letras”, então, urdia-se nos cafés, nas livrarias, nas confeitarias, 

nos salões, entre outras instâncias, que abrigavam os grupos de jornalistas, chargistas, 

compositores etc., formadores de suas “coteries literárias” (MACHADO, 1973 apud 

VELLOSO, 2015, p. 58). 

O autor de Clara dos Anjos era um dos integrantes dessas confrarias e um dos 

grupos dos quais ele fez parte se reunia no Café Papagaio, onde se juntava a outros nomes 

da boemia carioca. O estabelecimento tinha esse nome por conta da presença de um 

papagaio chamado Bocage que, em um determinado momento das confraternizações, 

também ficava ébrio. A ave, famosa por sua linguagem de baixíssimo calão, que incluía 

pornografia em versinhos indecorosos e palavrões dirigidos aos republicanos donos do 

poder, segundo relatos, chegou a ser presa pela polícia por ser um bicho revoltoso 

(SCHWARCZ, 2017, p. 10-129). 

Gravitando nesse microcosmo de irreverência e irmandade, Lima Barreto e seus 

companheiros cultivavam o ambiente ideal para o debate das grandes questões da época, 

compartilhando suas impressões sobre o destino da cidade. Nessa circunstância, institui-

se um contraponto entre as atividades realizadas em recintos fechados e os momentos de 

descontração e criação coletiva na rua. 

 

Nós nos reuníamos nesse tempo (1907-1910) no Café Papagaio. Aí pelas três 

horas, lá estávamos a palestrar, a discutir coisas graves e insolúveis. Como 

havia entre nós uns quatro amanuenses, o grupo foi chamado ‘Esplendor dos 

Amanuenses’, na intenção de mais justamente destacar aquelas horas de 

felicidade, de liberdade em oposição às de inércia nas secretarias e repartições, 

quando, acorrentados à galé dos protocolos e registros, remávamos sob o 

chicote da vida (BARRETO, 1911 apud VELLOSO, 2015, p. 70-71). 

 

 O personagem Gonzaga de Sá, de Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá, 

publicado em 1919, foi gestado nesse caldo de cultura, sendo também um contumaz 

frequentador desses cafés, onde, com os seus amigos, empenhava-se em desenvolver 

propostas reformistas, que contemplavam a moda, a literatura e a moral (VELLOSO, 

2015, p. 71). A obra é ainda um convite para fruir a cidade, que se apresentava 
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multifacetada, contrastando-se ao imaginário elitizado dominante naquele período: 

Augusto Machado, biógrafo do protagonista, narra as rememorações deste, por meio de 

seus deslocamentos pela metrópole. 

No romance, o leitor é levado a percorrer um caminho dissonante, em que são 

desprestigiados os bairros aristocráticos à época, Botafogo e Tijuca, para se enfatizar uma 

percepção contraditória em relação às mudanças implementadas. O capítulo chamado “O 

passeiador”, no qual se acompanham as andanças do homem que abusava da “faculdade 

de locomoção” (BARRETO, 1919, p. 55), explana o apagamento da história da antiga 

metrópole, causado pelo “bota-baixo” orquestrado por Pereira Passos.  

 

Subia morros, descia ladeiras, devagar sempre, e fumando voluptuosamente, 

com as mãos atrás das costas, agarrando a bengala. Imaginava ao vê-lo, nesses 

trejeitos, que, pelo correr do dia lembrava-se do pé para a mão: como estará 

aquela casa, assim assim, que eu conheci em 1876? E tocava pelas ruas em fora 

para de novo contemplar um velho telhado, uma sacada e rever nelas 

fisionomias que já mais não são objeto. Não me enganei. Gonzaga de Sá vivia 

da saudade da sua infância garrula e da sua mocidade angustiada. Ia em procura 

de sobrados, das sacadas, dos telhados, para que à vista deles não se lhe 

morressem de todo na inteligência as várias impressões, noções e conceitos 

que essas cousas [...] (BARRETO, 1919, p. 55-56). 

 

Como no samba maxixado “A Favela vai abaixo”10, em que Sinhô critica a 

derrubada do Morro da Favela, que foi proposta durante a gestão de Prado Junior na 

Prefeitura – “Que saudades ao nos lembrarmos das promessas/ que fizemos 

constantemente na capela/ Pra que Deus nunca deixe de olhar/ por nós da malandragem 

e pelo morro da Favela/ Vê agora a ingratidão da humanidade/ O poder da flor sumítica, 

amarela/ quem sem br/ilho vive pela cidade/ impondo o desabrigo ao nosso povo da 

Favela” –, Barreto relata o processo de desaparecimento do Morro do Castelo: 

 

Um dia faltou à Repartição (contou-me isso mais tarde) para contemplar, ao 

sol do meio-dia, um casebre do Castelo, visto cinquenta e tantos anos atrás, em 

hora igual por ocasião, de uma gazeta da aula primária. Pobre Gonzaga! A casa 

tinha ido abaixo. Que dor! (BARRETO, 1919, p. 56). 

 

             Carmem Lúcia Negreiros de Figueiredo, cuja pesquisa abrange, entre outros 

temas, o olhar para a paisagem a partir da experiência urbana, demonstra, ainda, a 

inquietação de Lima Barreto com a questão ambiental: em algumas crônicas, há 

reclamações referentes ao abandono do Jardim Botânico, “o recanto da cidade que ‘fala 

ainda de Dom João VI’” (FIGUEIREDO, 2015, p. 74). A professora afia que, mais do 
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que um rompante nostálgico, o escritor mostra “uma sensibilidade atenta à necessidade 

da preservação, combatendo a destruição de grandes árvores, [...] para dar lugar à 

especulação imobiliária” (BARRETO, 1956c, p. 162 apud Ibidem). Mesmo sendo um 

“homem da cidade”, o cronista lastima o desleixo dos grandes proprietários para com a 

natureza, dizendo ser “excessivamente urbana” a “gente abastada”, como em “O cedro de 

Teresópolis”, crônica de 1920, em que comenta sobre o Rio de Janeiro: 

 

Antigamente, pelas vistas que ainda se encontram, parece que não era assim. 

Os ricos gostavam de possuir vastas chácaras, povoadas de laranjeiras, de 

mangueiras soberbas, de jaqueiras, dessa esquisita fruta-pão que não vejo mais 

e não sei há quantos anos não a como assada e untada de manteiga. Não eram 

só essas árvores que a enchiam, mas muitas outras de frutas adorno, como as 

palmeiras soberbas, tudo isso envolvido por bambuais sombrios e  sussurrantes 

à brisa. Onde estão aqueles extensos tapumes de maricás que se tornam de 

algodão que mais é neve, em pleno estio? Os subúrbios e arredores do Rio 

guardam dessas belas coisas roceiras, destroços como recordações 

(BARRETO, 1920). 

 

Além de denunciar a artificialidade da “cenografia” da metrópole, como em Os 

Bruzundangas – “De uma hora para outra, a antiga cidade desapareceu e outra surgiu 

como se fosse obtida por uma mutação de teatro [...]” (BARRETO, 1922 apud GOMES, 

p. 106) –, a literatura do “Triste visionário” abre alas, ainda, para os subúrbios, que, após 

a queda do regime monárquico, sofrem grandes transformações (SCHWARCZ, 2017, p. 

164). Embora pertencessem a universos díspares11, é como se, de alguma maneira, Lima 

Barreto tomasse para si o desígnio do personagem mais famoso de Machado de Assis, 

Bentinho, de escrever a “História dos subúrbios”12, como observamos, voltando à Vida e 

morte de M. J. Gonzaga de Sá, nesse relato sobre as ruas dos subúrbios: 

 

O arruamento do subúrbio é delirante. Uma rua começa larga, ampla, reta; 

vamos-lhe seguindo o alinhamento, satisfeitos, a imaginar os grandes palácios 

que a bordarão daqui a anos, de repente, estrangula-se, bifurca-se, subdivide-

se de travessas, que se vão perder em muitas outras que se multiplicam e 

oferecem os mais transtornados aspectos. [...] Tudo isso se embaralha, 

confunde-se, mistura-se e, bem não se colhe logo como a população vai se 

irradiando da linha férrea. As épocas se misturam; os anos não são marcados 

pelas coisas mais duradouras e perceptíveis (BARRETO, 1919, p. 124-125 

apud SCHWARCZ, 2017, p. 181).  

 

Em Recordações do escrivão Isaías Caminha, de 1909, uma das práticas do 

protagonista é o “passeio de pragmática” pelo bairro de Botafogo, que muito o 

desagradava. O subúrbio, sim, é, para Caminha, o lugar ideal para se passear a esmo, de 
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bonde e a pé. E além de alongar a linha do mapa da capital, Lima Barreto insere em seus 

textos as gentes vistas por ele em suas viagens na segunda classe dos trens. Na crônica 

“De Cascadura ao Garnier”, de 1922, o jornalista relembra a velha Estrada Real de Santa 

Cruz: “Embarco em Cascadura. É de manhã. O bonde se enche de moças de todas as cores 

com os vestuários de todas as cores” (BARRETO, 1922). 

Schwarcz enumera a riqueza e a variedade de termos utilizados por Barreto para 

descrever as pessoas das ruas, que àquela altura tão pouco transitavam nas vielas textuais, 

com suas muitas nuances de cores: “negros flexíveis”, “azeitonados”, “velhas pretas”, 

“velhos africanos”, “caboclos”, “morenos fortes”, “mestiços”, entre muitos outros 

(SCHWARCZ, p. 10-11). O ficcionista também não deixou de registrar as diversas 

maneiras as quais essa população periférica inventava para sobreviver, com suas 

“profissões mais tristes e inopinadas”, como comprova Triste fim de Policarpo 

Quaresma, de 1911:  

 

velhas fabricantes de rendas de bilros, compradores de garrafas vazias, 

castradores de gatos, cães e galos, mandingueiros, catadores de ervas 

medicinais, enfim, uma variedade de profissões miseráveis que as nossas 

pequena e grande burguesias não podem adivinhar (BARRETO, 1915 apud 

SCHWARCZ, 2017, p. 181).  

 

Se Benjamin assegurou que era no subúrbio que se dava a batalha entre o moderno 

e o tradicional – era “o estado de sítio da cidade”; e Nicolau Sevcenko sentenciou que era 

nessa região que estavam a sofisticação e o afastamento da desordem da urbe – “a cidade 

era a senzala, o subúrbio a casa grande” – (SCHWARCZ, 2017, p. 165), essa dicotomia 

perde a força em Lima Barreto, que não tinha uma visão idealizada sobre os dois 

âmbitos13. Talvez a ambivalência e o humor – vezes vestido de ironia fina, vezes pura 

troça –, diante das circunstâncias “estrambóticas” (BARRETO, 1919, p. 57) que se 

apresentam para os brasileiros, sejam manifestações da tal ordem tão vindicada. A aposta 

nessa hipótese é corroborada em “Os enterros de Inhaúma”, de 1922:  

 

A pobreza da maioria dos habitantes dos subúrbios ainda mantém neles esse 

costume rural de levar a pé, carregados a braços, os mortos queridos. [...] Vejo-

os passar e calculo que os condutores daquele viajante para tão longínquas 

paragens, já andaram alguns quilômetros e vão carregar o amigo morto, ainda 

durante cerca de uma légua. [...] espreguiço o olhar por sobre o macio tapete 

verde do capinzal intérmino que se estende na minha frente. Sonhos de vida 

roceira me vêm; suposições do que aquilo havia sido, ponho-me a fazer. [...] 

De repente, tilinta um elétrico, buzina um automóvel, chega um caminhão 
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carregado de caixas de garrafas de cerveja; então, todo bucolismo do local se 

desfaz (LIMA BARRETO, 1922). 

 

II 

 

“As ruas encantam a vida na miudeza que ninguém suspeita” (SIMAS, 2020, p. 

149), diz Luiz Antonio Simas em cujo livro, O corpo encantado das ruas (2019), as 42 

crônicas principiam com “AS RUAS”, alardeando o desejo de atravessar o Rio de Janeiro 

restituindo alumbramento ao mundo. Tal compromisso começa em 201314, com 

Pedrinhas miudinhas: Ensaios sobre ruas, aldeias e terreiros, em que o historiador brinca 

de imaginar o encontro de Walter Benjamin e o Caboclo da Pedra Preta: para ele, quando 

o filósofo alemão propõe escovar a História a contrapelo, em Sobre o conceito da 

História, de 1940, aproxima-se da entidade das encantarias, que, em seu canto mais 

famoso, “Pedrinhas de Aruanda”, diz que, de todas as pedras da aldeia, “a miudinha é a 

que nos alumeia” (Idem, 2013, p. 13). 

Nessa primeira obra de Simas que coloca a rua em centralidade, vê-se a 

advertência logo nas primeiras páginas: “Nas histórias que conto, por prazer e ofício, não 

cabem grandes batalhas, feitos extraordinários, líderes políticos, gênios da humanidade, 

efemérides da pátria e similares” (Ibidem). O professor, tal como Benjamin, convoca um 

pensar a historicidade a partir dos resíduos, daquilo que foge à grandiloquência, 

ressaltando o quão são essenciais as pequenezas do cotidiano. Portanto, não é possível 

um passeio pela Praça XV “sem lembrar que ali vivem, consagrados na memória das 

pedras, os marujos que quebraram as chibatas da marinha de guerra do Brasil na revolta 

de 1910” (Ibidem, p. 36). Não há como ir a um samba e ignorar que: 

 

Na materialidade bruta da Pedra do Sal ressoam batuques de primitivos sambas 

e berram todos os bodes imolados aos deuses que chegaram da África nos 

porões dos negreiros, acompanhando seu povo. A Pedra do Sal tem um silêncio 

que grita Laroiê! nas noites.  

Cada degrau da escadaria da ermida da Nossa Senhora da Penha, a mais carioca 

das santinhas, materializa os milagres e a dor – redentora – de milhares de 

joelhos esfolados em sacrifícios de louvor e graças aos prodígios da Virgem 

(Ibidem). 

 

Esse texto, “Réquiem para o maracanã”, evoca um estádio mítico, que insiste 

apesar da sanha modernizadora que a tudo pasteuriza, onde “Zizinho e Didi bailaram nas 

quatro linhas” e “um anjo de pernas tortas cirandou um dia” (Ibidem). O Maracanã, assim 
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como a Praça XV, a Pedra do Sal e a Igreja da Penha, apresenta-se como contraponto aos 

“territórios do esquecimento”, “do efêmero”, sendo “lugares de memória, da 

permanência”, espaços “sacralizados pelos homens em suas geografias de ritos, 

antecedem sua própria criação e parecem estar aí desde a véspera da primeira manhã do 

mundo” (Ibidem). 

Nesse contexto, reinventa-se a ágora no botequim: se a utopia é morta e valoroso 

é o presente, tempo em que restam apenas os sonhos de consumo e a idealização de 

corpos, para o autor, é no tradicional pé sujo que se situa o antagonismo à lógica 

padronizadora dos costumes globalizados. É na vida compartilhada, no balcão ou na mesa 

na calçada, espaço para o pensamento e para o delírio, que se rechaça uma existência 

guiada pelos ritos do mercado e pela busca do corpo-máquina. Apreende-se, ainda, a 

persistência da questão “ordem versus desordem”, para mim, a ordem da desordem: 

 

O boteco é a casa do mau gosto, do disforme, do arroto, da barriga indecente, 

da grosseria, do afeto, da gentileza, da proximidade, do debate, da exposição 

das fraquezas, da dor de corno, da festa do novo amor, da comemoração do 

gol, do exercício, enfim, de uma forma de cidadania muito particular. É a 

República de fato dos homens comuns (Ibidem, p. 28). 

 

De volta à obra O corpo encantado das ruas, cuja capa reproduz um saquinho de 

doces de Cosme e Damião, o texto “Pipas” se vale de uma rua que é o lugar de saberes e 

brincadeiras. Simas traça uma historiografia fantástica da pipa, que, para ele, foi 

inventada na China, há três mil anos; por Arquitas de Tarento, amigo de Platão; por 

hindus; polinésios; fenícios e egípcios – ou seja, diversas civilizações criaram papagaios, 

ou foram por eles criadas, para que pudessem dançar nos céus. A pipa, que tem mais 

nomes do que o diabo no Grande Sertão, passou de dispositivo militar para brinquedo, 

ou, no Oriente, artifício utilizado para atrair uma vida longa e próspera – e sobrevive, na 

Quinta da Boa vista, no Parque de Madureira, no Aterro do Flamengo etc. São espécies 

de artimanhas, feitas da mesma matéria esperta dos vira-latas e das plantas que nascem 

nos muros, e rechaçam o viver verticalizado dos prédios, assassinos dos ventos. 

Mirando ainda os artistas da primeira parte do texto, contam-se semelhanças no 

que se refere ao gesto de se voltar à rua, estabelecendo-se uma linhagem – não tão direta 

como a que se revela com Simas – de autores que caminham à beira, se nos debruçamos 

sobre a produção de um grupo de mulheres da poesia contemporânea carioca15. No 

passado, o andar na rua se fazia uma prática entravada à mulher, tanto como uma fonte 
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de fruição quanto como um exercício criativo, por convenções sociais que visavam ao 

controle sexual, conforme Rebecca Solnit explicita em su’A História do caminhar 

(SOLNIT, 2016, p. 387). Os interditos de hoje, embora não deixem de envolver questões 

relacionadas a gênero, assimilam as imbricações da vida na cidade regida pelas leis do 

capitalismo neoliberal. A rua é, ainda, uma reivindicação. 

Em “MORO A SETENTA QUILÔMETROS DO MAR”16, poema de Bruna 

Mitrano, o prazer na urbe é pensado a partir da impossibilidade: “moro a duas horas e 

meia do mar/ moro a dois ônibus e/ vinte e quatro estações de trem e/ onze estações de 

metrô/ do mar// moro a tanta preguiça de ir/ até o mar”. Depois de enfatizada a lonjura do 

caminho nas rotas não realizadas, a poeta narra como é restituída a presença da praia: 

“mas todo dia piso/ nos dois montes de areia/ da calçada do vizinho/ e lembro que// só 

esquece o mar/ quem mora perto do mar// [...] às vezes é madrugada e durmo/ ouvindo o 

barulho da água/ do valão de frente a minha casa”, trama que diz respeito à sua poesia, 

forjada nos e dos materiais sujos e ordinários das ruas de seu bairro.  

A articuladora cultural, cria de Bangu, marca no poema o distanciamento social 

compelido a pretos e pobres, afastados da região mais abastada da cidade – “eu não 

esqueço que// moro onde não escolhi/ moro onde posso morar e/ às vezes é de madrugada 

e faz silêncio”. Defrontamo-nos com situação parecida no samba de Renato da Rocinha 

de nome “Moro lá”17: “Moro lá/ Depois do final da linha/ Minha casa é quarto, sala, 

banheiro e cozinha/ Não tem condomínio/ Nem pago aluguel”. No entanto, nessa 

instância, fabula-se um reino, em que, diferentemente dos versos de Bandeira, o sujeito 

não é amigo da realeza e sim o próprio soberano: “Lá sou negro rei/ Minha nega é rainha”.    

Os versos finais de Mitrano, “e acordo com a boca salgada/ nos olhos dois montes 

de areia”, parecem saudar o escrito de Lima Barreto que diz “vivo nela [a cidade] e ela 

vive em mim” (BARRETO Apud GOMES, 1994, p. 156), donde se lê pertencimento e 

incômodo. Movimento duplo semelhante pode ser encontrado em seu Não (2016), obra 

que assinala uma série de violências as quais o corpo da mulher e o corpo periférico são 

submetidos, mas, que também não deixa de ser um conjuro pela emancipação do desejo 

– seja amoroso, seja de movimento –, a começar pelo título, que afirma uma negação ao 

mundo que está posto.  

À beira da crueldade do real, a poesia de Valeska Torres, em O coice da égua 

(2019), dirige-se a uma cartografia poética atravessada pela política da morte, em diálogo 
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com o conceito de necropolítica, cunhado por Achille Mbembe (2020). O filósofo 

camaronês identifica em países colonizados uma macroestrutura que opera regulando 

vida e morte, mediante o uso da força como uma política de “segurança”, ou seja, 

constata-se o Estado atuando como possuidor de uma “licença para matar” em prol de um 

discurso de ordem – mais uma vez. Ocorre que, muitas vezes, os discursos utilizados para 

validar essas políticas resultam no reforço de preconceitos e marginalizações e, 

consequentemente, no extermínio de certos grupos.  

Como no rap “Lei Áurea”18, de Borges MC – “Alguém me acorda desse pesadelo/ 

111 tiros acertam um preto/ Menor jogado com corpo no beco/ Nossa pele faz nós já 

nascer suspeito/ Ágatha, Duda, Kauan, João Pedro/ E dizem que só quem morre é 

traficante/ Guerra licenciada pelo Estado/ Favela alimenta sua fome de sangue” –, no 

trecho do poema “O cupim comeu minha sorte”, verifica-se a presença desse necropoder, 

ou seja, uma lógica da letalidade, exercida pela força policial, pela milícia etc., em que 

pessoas são confundidas com pragas: 

 

traçante  

            um furo na bermuda do meu cunhado  

                          no jacarezinho 

                                        é bala halls perdida na goela  

a míngua inchada depois zunido  

 

o cupim comeu minha sorte  

passam espirrando inseticida de porta em porta  

                          inseto ruim desses que provocam picadas  

                                        é morto depois de umas pancadas  

                  pernilongo é cadáver 

 

qual é o pente que te penteia, homem? 

qual é o pente que te penteia? 

qual é o pente? 

                           pistola .38  
(TORRES, 2019, p. 33) 

 

É proveitoso citar, por último, a obra do artista Elilson, cujos trabalhos nas ruas 

investigam as inter-relações entre performance e mobilidade urbana. Aproximando-se de 

uma tradição caminhante que alude às proposições dos situacionistas - do delirium 

ambulatorium, de Hélio Oiticica, da transurbância de Francesco Careri19, entre outros -, 

sua produção se interessa pela concidadania e se dedica a pensar o planejamento urbano, 

com iniciativas poéticas e políticas que se voltam à pratica da circulação na cidade, 
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através da experimentação dos transportes coletivos e espaços públicos como espaços 

performativos. 

Em “Troncal, uma palestra sobre a palavra no Rio de Janeiro”20, o pernambucano 

elabora uma fala acerca da origem etimológica do termo utilizado para nomear, a partir 

de 2015, as linhas de ônibus que foram implementadas em decorrência da extinção de 

outras 50, como parte do projeto urbanístico dos Jogos Olímpicos Rio 2016. Como quem 

responde ao poema de Valeska Torres, cujo título é “Que merda é essa de troncal?”, com 

o uso de régua, flipchart, cartazes e traje social, Elilson percorre calçadas, estações e 

corredores de ônibus e metrô, colocando em suspeição o plano de racionalização do 

prefeito Eduardo Paes (grifo meu). Segue um trecho da palestra:  

 

Como um projeto de radical racionalização, o Troncal vem ganhando força nas 

ruas do Rio de Janeiro, de modo que passa a modificar outras palavras. Os 

verbos ocultar e camuflar, por exemplo, vão, modificados pelo uso, ganhando 

as formas de ocultal e camuflal. Vou explicar o porquê: o Troncal, hoje a 

entidade de maior destaque no transporte coletivo carioca, existe para ocultal 

ou camuflal – como vocês preferirem – o sumiço de algumas desaparecidas 

desta cidade. Neste momento, agradecendo a presença e a escuta dos senhores 

e senhoras e quebrando um pouco a formalidade de meu trabalho, gostaria que 

fizéssemos um minuto de silêncio por essas desaparecidas, as quais faço 

questão de nomear: [...] 157, 161, 162, 170, 172, 173,177, 178, 180, 183, 184, 

190 (não é a polícia) [...] ufal! Mais de cinquenta linhas de ônibus 

desaparecidas e trocadas, muitas delas, pelo troncal. Ou seja, todos nós, nesta 

cidade, mandados para o troncal. Trata-se de um troncal cinquental, nesta 

cidade tropical! (ELILSON, 2017, p. 45) 

 

Outras ações intrigantes do performer são “Bando recíproco” e “Escrita de 

vagão”; a primeira consiste em uma caminhada, junto a um grupo convidado, com 

espelhos em punho que formam composições típicas de protestos, requerendo uma 

dinâmica de jogo com a palavra reciprocidade, que é uma das propriedades fundamentais 

dos espelhos; a segunda se baseava em acompanhar o caminho de desconhecidos em 

estações e vagões de metrô, deixando que estímulos, do artista e dos passantes, 

coordenassem o tempo e a trajetória do trabalho. Ambos os percursos foram registrados 

em textos e fotos.  

Essas proposições de Elilson se assemelham com jogos de detetive, na medida que 

buscam situações lúdicas que podem existir dentro das cidades, fazendo eclodir a cidade 

nômade que se esconde dentro da cidade sedentária. Seria como criar “espaços opacos”, 

no dizer de Milton Santos, que se opõem aos espaços de luminosidade – tão abundantes 



 Carla dos Santos e Silva Oliveira 
 

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 20, n. 36, p. 505-528, mai.-ago. 2021 522 

 

em um mundo de hiperexposição, saturado –, fechados na exatidão, “racionalizados e 

racionalizadores” (JACQUES in CARERI, 2013, p. 13). Guilherme Wisnik (2018) 

também aponta a prevalência do nublamento nas obras da contemporaneidade, que se 

apresentam esfumadas e translúcidas, em detrimento da transparência, representada pelo 

vidro, índice da pureza e do esclarecimento racional moderno21. 

É possível sustentar que o artista trabalha produzindo essas oportunidades de 

nublamento, em que se abrem brechas para a proximidade e para o que é turvo e impuro; 

foi o que pensei ao ler alguns registros de suas ações em uma rede social, como em 

“Bando recíproco”, mais especificamente na primeira experimentação, realizada em 

2016, em um protesto do #VemPraRua, convocado pelo MBL: 

 

A presença dos corpos com os espelhos provocou reações e conversas diversas: 

houve quem se sentiu ofendido ao se ver, quem elogiou o uso dos espelhos 

verbalizando que “somos todos palhaços”, quem partilhou memórias sobre o 

regime militar e também quem, pedindo a volta de uma intervenção militar, 

esbravejasse ao grupo que eles eram “comunistas que deveriam ser eliminados 

do país”. O Bando, que também caminhou se olhando nos espelhos, manteve-

se recíproco às diversas abordagens, refratando as perguntas em novas 

perguntas, num fluxo contínuo de reflexão (ELILSON, 2016). 

 

E em “Escrita de vagão”: 

 

O vagão está lotado, quase não dá para escrever. [...] Estou cansado. Estou 

imprensado. Estou frustrado. Não dá para sair pelo vagão catando o careca. 

Desisto e estou me questionando por desistir. O trem arranca. Passa um 

menino, não sei como, vendendo kit kat. Deve ter uns oito anos. Tem os pés e 

as sandálias havaianas encardidos. Se ele consegue passar eu também consigo, 

vou atrás dele. É a frase que eu penso. Não vou. Estou me prendendo. Estou 

imobilizado em movimento. Bem perto dos meus olhos, segurando firmemente 

o ferro, há uma mão negra, saliente e brilhante de mulher, com anéis e esmalte 

vermelho nas unhas. Lembro da mão de Elza Soares, mão que já beijei algumas 

vezes na vida. Parece exatamente com a dessa mulher. O menino vai e volta 

vendendo, dá um empurrãozinho de leve nas costas para poder passar. Estou 

rindo, admirando sua ousadia, mas meu olhar também tem tristeza. Olho para 

ele, olho para as mãos da mulher. Muitas vezes e sem parar. Tenho dúvida 

sobre o que me chama mais atenção. Fico turvo (ELILSON, 2020). 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

“Organizar o quê? Tá tudo organizado. O senhor que vê aí”22 –, teria dito 

Pixinguinha a Isaac Frankel quando este pediu que o músico organizasse um conjunto 

para tocar na sala de espera do sofisticado Cine Palais. Assim nasceu o grupo Oito 
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Batutas, em 1919. Se pensamos na trajetória dos cordões, banidos das ruas no início do 

século por serem considerados “sujos, grotescos e violentos”, sendo aceitos apenas em 

sua versão comprometida “com uma adequada pureza nacionalista”, proposta por Villa 

Lobos, em 1940 (NETO, 2017, p. 13-14); ou na já mencionada Festa da Penha, um dos 

berços do samba, onde gingavam os capoeiristas, rodavam-se os tabuleiros das tias e se 

celebravam todos os santos – o confronto entre ordem e desordem insiste, de alguma 

maneira, como em todas as obras elencadas aqui.  

Nesse contexto, a fala de Pixinguinha acompanha (ou responde a) todas essas 

histórias até aqui. Parece-me que esse componente “desordeiro” – muito próprio do que 

é da rua –, que persegue boa parte das expressões culturais e produções artísticas no Rio 

de Janeiro, é um caráter atribuído por um olhar estrangeiro, alheio às gramáticas que são 

matutadas dentro dos desconcertos. Dessa forma, como propôs Mônica Velloso, ao eleger 

o humor como alicerce de seu estudo sobre a modernidade carioca, há que se reputar o 

comparecimento de uma visão anárquica da realidade como uma espécie muito peculiar 

de ordem, que se faz presente na expansividade, na atração pelo avesso e na vocação de 

estar junto. 

Trata-se de um ordenamento que pode ser encontrado nas crônicas “A carroça dos 

cachorros”, de Lima Barreto, de 1919, e “Que gente é essa?”, de Luiz Antonio Simas, que 

narram as mobilizações das pessoas nas ruas, especialmente das mulheres pobres, em 

defesa dos cães ameaçados pela guarda municipal. Ou, ainda, no protesto de foliões, no 

Carnaval de 1904, em que se fez circular o panfleto com os seguintes versos: 

 

Essa gaiola bonita 

Que aí vai sem embaraços 

É a invenção mais catita 

Do genial dr. Passos 

Agarra! Cerca! Segura! 

Grita a matilha dos guardas 

Correndo como em loucura 

Com o rumor de sem bombardas 

Terra sempre em polvorosa 

Bem igual no mundo inteiro 

                                             Cidade Maravilhosa! 

                                             Salve, Rio de Janeiro!  

                                             (SIMAS, 2020, p. 146)  
 

Segundo Simas, essa teria sido uma das primeiras vezes em que a alcunha “Cidade 

Maravilhosa” teria sido veiculada, quase uma década antes da poeta francesa se encantar 
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pela metrópole. Olegário Mariano, em 1922, também chegou a publicar um livro chamado 

Cidade Maravilhosa, em que apelida o Rio de Janeiro de “cidade do amor e da loucura” 

(SIMAS, 2019, p. 146). Parece-me que essas concepções, antitéticas e porosas, permitiam 

a existência da rua que foi capaz de comover Barreto, sendo este um autor tão pouco 

afeito ao otimismo e com tantos motivos (e disposição) para maldizer a humanidade.  

Essa é a rua que se oferece, afinal, como terreno profícuo em que brechas são 

abertas, por onde escorre o que não é compreendido pelos padrões normativos. É o 

terreiro de encontros impossíveis, que se apresenta como cenário onde se maquinam (e 

se insiste em) outros modos de conviver. Se “não existe redenção para as grandes 

tragédias, mas a vingança sublime e a única forma de transcendência dos homens ao 

desmazelo da vida é transformar a má fortuna e a dor em beleza, civilização e arte” 

(SIMAS, 2013, p. 17) – e é inevitável pensar que o convite de Isaac Frankel a Pixinguinha 

se deu após a aterradora epidemia de gripe espanhola –, é  na ordem do olho da rua que a 

vida se reencanta e que o fazer artístico se converte em um tipo muito curioso de patuá 

contra a desventura. É na rua que se caminha, junto, entre o horror e o júbilo. 
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