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RESUMO 

Cecília Meireles afirmara, certa vez, que seu maior defeito seria uma “certa ausência de 

mundo”. Alfredo Bosi vê essa ausência como virtude e a considera como chave para ler 

sua poesia. Mas a afirmação pode ser vista, também, como reveladora de um certo 

desconforto da poetisa, cuja obra equilibra-se na tensão entre comunicabilidade e 

incomunicabilidade, entre ausência e participação. O objetivo desse artigo é discutir o 

conceito de poésie pure e sua aplicação na lírica de Cecília Meireles, bem como a 

relação que a poesia ceciliana estabelece com o mundo e os acontecimentos à sua volta. 
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ABSTRACT 

Cecília Meireles had once stated that her biggest flaw would be a “certain absence of 

the world”. Alfredo Bosi sees this absence as a virtue and considers it a key to reading 

her poetry. But the statement can also be seen as the revelation of a certain discomfort 

from the poet, whose work balances the tension between communicability and 

incommunicability, between absence and participation. The purpose of this article is to 

discuss the concept of poésie pure and its application in the lyric of Cecília Meireles, as 

well as the relationship that Cecilian poetry establishes with the world and the events 

around it. 
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Alfredo Bosi afirma que, em uma das muitas entrevistas que concedeu, Cecília 

Meireles confessou que seu maior defeito seria “uma certa ausência de mundo” – e que 

essa confissão seria um dos caminhos para entender sua poética, “uma pista para 

compreender a densidade e a estranha beleza da sua poesia” (2007, p. 13). O “mundo” 

que estaria ausente na poesia ceciliana seria, para o autor, “o fluxo das experiências 

vividas, tudo quanto foi visto, amado e sofrido” (2007, p. 13). O eu lírico da poesia 

ceciliana se afastaria da experiência vivida e conservaria, desse passado, apenas uma 

memória remota, quase espectral. Pura poesia, purgada o mais absolutamente possível 

das marcas do mundo à sua volta. 

Quem primeiro apontou a afinidade de Cecília Meireles com a poesia pura e 

considerou essa a característica principal da poesia ceciliana foi Mário de Andrade. Para 

o poeta, “a verdadeira poesia”, no seu “sentido interior e essencial”, é “uma arte que, se 

joga necessariamente com as palavras que são o seu material, por outro lado prescinde 

daquilo para que a palavra foi criada: o raciocínio lógico, a concatenação de ideias […]” 

(1972, p. 74); como  “processo de conhecimento”, a “poesia é uma intuição” que 

conduziria o sujeito a uma revelação de um “mundo interior”, “irredutível, 

incomparável, inadaptável a leis gerais”, afirma também que esse “sentimento 

profundo”, só pôde ter “pela graça da poesia”. E conclui que é essa a natureza “da força 

criadora de Cecília Meireles”. (1972, p. 74-75). Em outra ocasião, quando escreveu 

sobre Viagem (1939), disse não ver como traço fundamental da poesia ceciliana “nem 

sutilezas requintadas de pensamento, nem simplicidades popularescas” mas “vaguezas 

muito sensíveis, poderosamente intensas mas tênues, quase obscuras, em que a palavra 

se esgarça em seu sentido intelectual, readquirindo todo o seu poder sugestivo”, e que 

“onde a poetisa se torna extraordinária e admirável é nos poemas que eu diria de poesia 

pura” (1972, p. 162; grifo nosso). 

Muitos outros viram em Cecília Meireles a maior manifestação de poésie pure 

de nossa literatura. O português Jorge de Sena observa que “poucas expressões literárias 

haverá tão sempre identicamente resolvidas e tão pobres de significado, como a dos 

líricos puros, e Cecília seria uma delas”, e, diz ainda, “no silêncio do lírico puro, 

reconhece-se a consciência de um lugar onde, como diz Cecília, nada mais precisa de 

explicação. E daqui resulta, necessariamente, a nadificação da poesia” (SENA, 1988, p. 

19-20). Noutra ocasião, diz, da poesia de Cecília Meireles: 
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E tanto os temas como as metáforas devem ser compreendidos, não pelo que 

parecem ser, mas como pretextos que o poeta usa, um instrumental 

convencional (uma cifra pessoal), para fixar o que não é dizível, o que não é 

verbalizável, o que não é imaginável, por estar aquém ou além da forma e do 

signo. Disto é Cecília Meireles um dos mais altos exemplos na poesia de 

língua portuguesa. 

[…] 

Uma poesia da confiança romântica e simbolista no poeta como vate (não 

para profetizar, mas para captar e dar expressão ao indizível) que, 

contraditoriamente, intelectualiza uma linguagem em cuja legitimidade não 

acredita. Uma criação obstinada de objectos estéticos que são infinitas 

variações sobre o silêncio, e a apresentação desses objectos como se fossem 

expressão. Uma extrema musicalidade que, semanticamente, não significa, já 

que essa música é o reflexo de uma altitude em que o calor humano não 

existe. Um abstraccionismo lírico que se recusa a visionar o mundo como 

significação, e que constantemente propõe uma linguagem pessoal como 

analogia para ele. (1988, p. 29, 31, grifos nossos) 

 

A questão da poesia pura na obra de Cecília Meireles também é enfrentada por 

Leila Gouvêa (2008) em sua tese. A autora observa que, diferentemente do que ocorre 

com os poetas do Modernismo, há um reduzido aproveitamento, na lírica ceciliana, de 

temas e motivos prosaicos e cotidianos. O empírico e o concreto cedem lugar, nessa 

lírica, para a memória e o abstrato, a partir de um processo de transfiguração do real, 

“por via da indagação metafísica” ou “da mediação simbólica, de deformação onírica ou 

da metamorfose do banal no maravilhoso, no sublime ou no sobrenatural” (2008, p. 69-

70)  – o que põe em evidência o substrato do surrealismo nessa lírica, observável 

também na indeterminação do espaço: o lugar de onde o eu lírico fala é ideal e 

imaginário, ou ainda memorialístico e fantasmagórico. A “transfiguração do sensível” 

na lírica ceciliana, diz Leila Gouvêa, “é tão forte que abstrai quase todo resquício da 

experiência para […] deixar apenas o irredutível” (2008, p. 92) – lição que Cecília 

Meireles teria aprendido dos românticos alemães e de Mallarmé. 

Há algumas considerações importantes a fazer aqui: pode parecer, à primeira 

vista, que Mário de Andrade, Jorge de Sena e Leila Gouvêa tratem, essencialmente, da 

mesma característica da poesia ceciliana: o cultivo da poesia pura. Só à primeira vista, 

entretanto; a questão está na forma como cada um compreende o termo. 

Em termos gerais, poésie pure é aquela em que, pelo trabalho de depuração, a 

linguagem alcança um estado de autonomia em relação ao discurso; a linguagem mesma 

ganha o status de realidade absoluta. O termo deriva do anseio simbolista de reduzir ao 

máximo o valor semântico da palavra e explorar suas propriedades fonéticas para atingir 
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na poesia a condição de música. Essa busca se dá porque os simbolistas desconfiaram 

da ideia de uma relação transparente entre as palavras e as coisas. Tal posição será 

radicalizada por Mallarmé – que recusa o pacto de referência, negando a 

correspondência entre a linguagem e o mundo; diante da impossibilidade de transpor o 

mundo, a linguagem, em Mallarmé, reivindica sua autonomia em relação a ele. 

Friedrich (1978) comenta que a poesia pura de Mallarmé quer “prescindir de matérias 

da experiência cotidiana, de conteúdos didáticos ou outros utilitários, de verdades 

práticas, de sentimentos corriqueiros, da embriaguez do coração” para, purificada desses 

elementos, tornar-se “livre para deixar dominar a magia linguística” (1978, p. 136-137). 

Paul Valéry – herdeiro de Mallarmé, em quem a teorização dessa poesia alcançou seu 

auge –, em um texto de 1920 (prefácio de um livro do poeta Lucien Fabre), argumenta 

que a poesia deve se distanciar radicalmente da prosa, a fim de alcançar a pureza. “A 

poesia pura seria a realização do poema purgado das formas prosaicas e narrativas, 

purgado do récit, poema que assim ficaria reduzido, simplificado a um estado 

puramente poético; a poesia pura seria o estado de pura poesia” (PIMENTEL, 2011, 

s/p). Valéry entende que tal grau de pureza é impossível de alcançar, mas que deve ser 

esse o alvo de todo poeta. “A poesia pura nada mais é do que um limite situado no 

infinito, um ideal do poder de beleza da linguagem... Mas é a direção que importa, a 

tendência em direção à obra pura. É importante saber que toda poesia se orienta em 

direção a alguma poesia absoluta” (VALÉRY, 1997, pp. 676-677; apud PIMENTEL, 

2011, s/p). Assim, a pureza em Mallarmé e Valéry é um conceito que se poderia chamar 

de ‘mineral’: a poesia pura é uma rara pedra preciosa, purificada de quaisquer 

impurezas. Encontrá-la não seria resultado da intuição, do acaso ou da inspiração, mas 

sim do intenso trabalho (racional, evidentemente) de mineração do poeta. 

Há, porém, outra concepção de poesia pura, diversa daquela de Mallarmé e 

Valéry, de grande repercussão no Brasil, que gozou de grande prestígio entre os 

espiritualistas de Festa e exerceu forte influência na obra de poetas como Augusto 

Frederico Schimidt e Jorge de Lima. O abade Henry Bremond publica, em 1925, um 

texto intitulado “La poesie pure”. Embora faça referência, já no primeiro parágrafo, a 

“les modernes théoriciens de la poésie pure, Edgar Poe, Baudelaire, Mallarmé, M. Paul 

Valéry”, apresenta uma ideia de poesia pura diversa daquela que encontramos nos 

poetas citados (mais particularmente, nos dois últimos). Como Valéry, ele entende que 
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um poema de pura poesia é uma impossibilidade; entende também que há poesia pura 

(cercada de impurezas) em todo poema – condição sine qua non para defini-lo como tal. 

Mas Brémond (1926, p. 16-27) dá à questão contornos metafísicos. Para ele, as palavras 

comuns, quando colocadas em seu lugar no poema, vibram e dão acesso à intuição 

poética, uma experiência inacessível à consciência: “Il y a encore dans la poésie de 

certaines choses ineffables et qu’on ne peut expliquer. Ces choses en sont comme les 

mystéres […] Tout poème doit son cacactère proprement poétique à la présence, au 

dayonnement, à l’action transformate et unifiante d’une réalite mystérieuse que nous 

appelons poésie pure”). Essa “realidade misteriosa” não estaria no campo da razão; 

“reduire la poésie aux demárches de la connaissance rationnelle, du discours, c’est 

aller contre la nature même, c’est vouloir un cercle carré”; a compreensão do poema 

prescinde mesmo da razão, já que a poesia se deixa compreender pelo espírito, a partir 

da intuição (“intuition infaillible”) : “pour lire un poème comme il faut, je veux dire 

poétiquement, il  ne suffit pas, et, d’ailleurs, il n’est pas tourjours nécessaire d’en saisir 

le sens”; é a vitória da poesia sobre a razão (“victoire du pur sur l’impur, de la poésie 

sur la raison” – 1926, p. 19).  

Voltemos então a Cecília Meireles. Parece-nos que, quando se fala na ‘poesia 

pura’ da autora, ora se fala a partir da noção mallarmiana, ora da de Bremond. Quando 

Jorge de Sena fala do “abstraccionismo lírico” e Leila Gouvêa da “transfiguração do 

real” na poesia ceciliana, é Mallarmé sua referência imediata. Não parece ser o caso, 

entretanto, de Mário de Andrade, que realça o valor da “intuição” e de uma “revelação 

interior” que só se torna possível a partir da experiência poética – evidentemente, a 

referência é Bremond. O que diria a própria Cecília Meireles? 

Até onde se sabe, Cecília Meireles não teorizou sobre a poesia pura. Mas é 

interessante observar como uma outra poetisa, sua contemporânea, o fez. Trata-se de 

Henriqueta Lisboa. No ensaio “Poesia pura”, argumenta que a expressão pode provocar 

confusão, já que ganhou diferentes matizes. Mas se posiciona a favor do sentido que lhe 

dá Bremond. “Puro”, diz ela (a partir de uma citação de Robert de Souza, partidário do 

abade, cujo texto “Un débat sur la poésie” foi publicado em anexo ao livro de 

Bremond), 

 

não deve ser compreendido no sentido químico de água destilada, da qual 

foram eliminados os elementos vivos para alcançar a perfeita pureza da 
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substância mineral; senão no sentido biológico de “pursang”, quando o ser 

manifesta os caracteres mais distintivos, mais de acordo com suas origens, as 

virtudes mais completas e mais raras de sua natureza. (LISBOA, 1955, p. 80) 

 

É justamente o oposto do que pensava Valéry. Henriqueta diz ainda que, 

“libertada das formas elementares da paixão (que não são formas criadoras), do juízo 

afeito a discernir o real do irreal (impróprio à beatitude poética)”, a poesia atinge  “seu 

mais elevado estágio, um mundo de perspectivas extraordinárias, onde impera a 

intuição”, bem como alerta para “os perigos do hermetismo, da desumanização, do 

silêncio total” que a “pureza química” de Mallarmé e de Valéry pode representar. (1980, 

p. 80, 81). Em um outro texto (“Convívio poético”), deixa claro que, a seu ver, não é 

esse o caso da poesia de Cecília Meireles. “Longe de mostrar-se alheia à condição 

humana” diz ela, “Cecília costuma superar essa condição com nobreza e discrição, a que 

não deixam de associar-se leves tons de ironia” (1955, p. 180). 

Cecília Meireles talvez concordasse (em parte, pelo menos) com Henriqueta 

Lisboa. Em entrevista concedida a Pedro Bloch, publicada inicialmente na revista 

Manchete (nº. 630, 16/05/1964), confessa: “Você sabe que eu tenho muito medo da 

literatura que só é literatura e não tenta comunicar?” (BLOCH, 1989, p. 32). Sua 

afirmação, de que seu maior defeito é “certa ausência de mundo” (o pronome indefinido 

deve ser realçado), que Alfredo Bosi vê como virtude e considera como chave para ler 

sua poesia, pode ser vista, também, de outro modo – ela revela um desconforto da 

poetisa, cuja obra equilibra-se na tensão entre comunicabilidade e incomunicabilidade, 

entre ausência e participação. Essa ambiguidade se apresenta em toda a sua obra; ao 

mesmo tempo em que se define como “pastora de nuvens1” no poema “Destino” (2001, 

p. v. 1, 292), lamenta, no poema “Canção da tarde no campo” (2001, v.1, p. 398): “de 

tanto olhar para longe / não vejo o que passa perto”. Ao mesmo tempo em que declara, 

em Solombra: “quem me vê não me vê, que estou fora do mundo” (2001, v.2, p. 1264), 

diz, também lá: “há uma força que prende / o instante de minha alma aos instantes da 

terra, / como se os mundos dependessem desse encontro” (2001, v. 2, p. 1272). Seu 

procedimento criativo, evidenciado na busca de perfeição formal e da musicalidade, e 

mesmo na sua percepção dos limites da linguagem (“As palavras estão com seus pulsos 

imóveis”, canta em Solombra – 2001, v. 2, p. 1272), revela a influência de Mallarmé e 

Valéry; seu desejo de comunicar a aproxima de Bremond. 
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Uma característica fundamental do nosso Modernismo – a busca da afirmação de 

uma identidade nacional – está ausente da poesia ceciliana, e o mesmo se pode dizer de 

uma preocupação com o cotidiano, o anedótico e o prosaico, tão valorizados pelos 

nossos modernistas. Sobre o efeito disso na apreciação crítica da poesia de Cecília 

Meireles, Lucia Helena comenta: 

 

Desde os primeiros livros se evidencia a falta de afinidade de sua poesia com 

a dos modernistas heroicos, liderados pelo “biscoito fino” oswaldiano e a 

pauliceia desvairada e melancólica de Mário. Se uma tal dissonância não 

impediu que fosse presença admirada, teve o efeito de imprimir-lhe o clichê 

de poeta do etéreo, afastada do drama coletivo e das mudanças com que se 

defrontava o mundo entre as duas grandes guerras. Para uns, isto comprovava 

a qualidade de um lirismo “autêntico”, porque baseado na fusão do sujeito e 

do objeto, como na leitura que do fenômeno lírico faz Emil Steiger. Para 

outros, significava lançar-lhe a pecha de alienação. (2004, p. 209) 

 

Essa “pecha” parece ter vingado; “Cecília ficou, no modernismo, como a 

contemplativa, a evanescente, a desligada” (MARQUES, 1972, p. 53). E essa leitura da 

poesia de Cecília Meireles criou profundas raízes. Veja-se, por exemplo, o que acontece 

no acurado estudo que Valéria Lamego (1996) faz da produção jornalística de Cecília 

Meireles dos anos 1930. Nele, apresenta uma Cecília Meireles como “uma jornalista 

liberal, defensora incansável das liberdades individuais, da paz, da instauração de uma 

república democrática, bem diferente daquela regida pelo populismo autoritário do 

regime [a ditadura de Getúlio Vargas] que se descortinava” (1996, p. 19). Essa 

“jornalista liberal” era “crítica ferrenha das atitudes autoritárias de Vargas”, a quem se 

referia como “Senhor ditador” (1996, p. 20-21), e não poupava críticas nem à Igreja 

Católica (que se opunha aos ideais da Escola Nova, defendidos por Cecília) nem ao 

nacionalismo desenfreado daqueles anos. Valéria Lamego diz ainda que: 

 

A política era a grande aventura da poetisa, que se entregava ao “horror” do 

jornalismo com o firme propósito de fazer valer na página impressa suas 

reflexões sobre os acontecimentos da Europa, como a ascensão nazi-fascista, 

e do Brasil, como a Constituinte; enfim, sobre todo o movimento de 

transformação que o mundo iria vivenciar naquela década. (1996, p. 60) 

 

Tendo reconstituído essa importante faceta da atividade intelectual de Cecília 

Meireles, é com certa perplexidade que Valéria Lamego afirma que “é impossível que a 

jornalista irônica e a poeta lírica fossem duas pessoas e não permitissem que a farpa da 

militância, de uma, maculasse a lira da poesia ‘cristalina’ da outra” (1996, p. 116). Ela 

mesma, porém, não leva em conta essa “impossibilidade”, e separa a poetisa Cecília 
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Meireles da “outra Cecília”, como repete várias vezes em seu texto. Sua conclusão é de 

que: 

 

Para o mundo “livresco”, […] Cecília Meireles construiu uma personalidade 

altamente estetizada, cuja marca maior e motivo se encontram no verso: “não 

sou alegre nem triste, sou poeta” […]. Para representar essa personalidade, 

que aparentemente se manteve longe do debate político diário, foram 

escolhidas fotos de uma moça com “olhos glaucos”, beatificados, que quase 

sempre ilustraram as contracapas das edições de seus livros. […]. A poetisa 

construiu sua imagem do princípio ao fim. (1996, p. 60) 

 

Lucia Helena (2004, p. 211) discorda da conclusão de Valéria Lamego. Ela 

considera equivocadas tanto a crítica que, no passado, “lacrou, num reducionismo 

ingênuo, aspectos instigantes da poesia de Cecília Meireles, rotulando-a de solitária e 

intimista”, quanto a conclusão de Lamego, que acaba por encerrar Cecília “num outro 

ponto cego, no qual a dicotomia-base se converte na oposição entre a jornalista engajada 

e a poeta dos estados d’alma”. Mas a leitura atenta da poesia de Cecília Meireles desfaz 

esse ciclo vicioso e deixa ver de que maneiras a poetisa equilibra o exercício da poesia 

pura com a participação, atenta, aos acontecimentos do mundo à sua volta. Tais 

acontecimentos recebem de Cecília Meireles um trabalho de depuração; expurgado o 

poema “da cópia servil das coisas, da lógica prosaica, da eloquência oratória, anedótico, 

do didático” – o que caracteriza a poesia pura, conforme a vê Henriqueta Lisboa (1955, 

p. 81) –, fica um certo ‘sentimento de mundo’, que é a matéria-prima de sua poesia. O 

circunstancial é transitório, e Cecília Meireles quer o eterno. É, portanto, incorreto dizer 

que a poesia de Cecília Meireles é alheada do mundo; uma leitura mais atenta pode 

demonstrar que o mundo está lá, esteticamente reconstruído (ou, para usar as palavras 

de Cecília, “reinventado”). 

A título de exemplo, observemos, mesmo panoramicamente, a obra que deu a 

Cecília Meireles sua maioridade poética, Viagem (1939). Todos os grandes temas 

cecilianos estão ali: a busca do eterno instante e as relações entre o transitório e o 

eterno, a depuração poética do sentimento da morte, a inconsistência do eu e suas 

relações com o mundo objetivo, a busca de um outro indefinível, e, principalmente, a 

poesia como revelação – tema que permeia toda a obra –, entre outros. À primeira vista, 

poesia pura, alheada do mundo à sua volta. Mas não haveria, no sentimento de 

transitoriedade, certamente presente na obra, um reflexo daqueles anos de profundas 

mudanças e incertezas políticas, no Brasil e no mundo? Cecília Meireles assistiu, nos 
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anos 1930, ao surgimento do nazismo de Hitler na Alemanha, do fascismo do general 

Franco na Espanha e do regime totalitarista de Salazar em Portugal; no Brasil, aqueles 

também foram anos de muita instabilidade política, que culmina num regime ditatorial 

instituído por Getúlio Vargas em 1937, e Cecília Meireles evidentemente sentiu seus 

efeitos2. Sua poesia não estava isenta de tudo isso. Dois poemas de Viagem nos parecem 

bem sugestivos no que diz respeito àquele ‘sentimento de mundo’ de que falamos 

acima: “Feitiçaria” (2001, v. 1, p. 297) e “Marcha” (2001, v. 1, p. 297): 

 

Feitiçaria 

 

Não tinha havido nem pássaros nem flores 

o ano inteiro. 

Nem guerras, nem aulas, nem missas, nem viagens 

e nem barca e nem marinheiro. 

Nem indústria ou comércio, nem jornal nem rádio, 

o ano inteiro! 

Nem cartas nem modas. Tudo quanto havia 

era o feitiço de um feiticeiro 

que toldava o mundo e a melancolia. 

 

Chegaram agora pássaros e flores, 

e de novo guerras, aulas, missas, viagens, 

e marinheiros com remos e barcas 

vêm saindo do horizonte. 

 

Brotam de novo antigas imagens 

das coleções de fotografias… 

– moços com roupas de Caronte 

e meninas iguais às Parcas. 

 

Por isso é que se tem saudade 

do tempo da feitiçaria. 

 

 

“Feitiçaria” expressa uma concepção cíclica do tempo. O “tempo da feitiçaria” 

substitui um tempo anterior, quando havia “pássaros e flores”, “guerras, aulas, missas, 

viagens”, “indústria, comércio, jornal, rádio”; agora, nada disso existe. Na verdade, é 

como se o “tempo da feitiçaria” fosse uma suspensão do tempo: “tudo quanto havia / era 

o feitiço de um feiticeiro / que toldava o mundo e a melancolia”. Toldado, encoberto, 

envolvido pelo feitiço, o mundo da natureza e o mundo da cultura não existiam, ou 

existiam apenas em estado de suspensão. Retira-se o toldo, desfaz-se o feitiço, e o 

mundo torna a girar, chegam “pássaros e flores”, como a indicar o movimento da terra e 

os ciclos das estações, “e de novo guerras, aulas, missas, viagens, / e marinheiros com 
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remos e barcas”, como a indicar o mundo das coisas humanas. E “brotam de novo 

antigas imagens / das coleções de fotografias”: “moços com roupas de Caronte / e 

meninas iguais às Parcas”. A referência às Parcas – Clotos, Láquesis e Átropos, deusas 

da mitologia grega, que tinham a função de tecer, fiar e cortar o fio da vida – reforça a 

ideia de retorno do movimento fatal do tempo, que o feitiço tinha posto em suspensão, 

imagem também reforçada pela referência a Caronte, o barqueiro do Hades. A última 

estrofe expressa o desejo de retorno do “tempo da feitiçaria”, o que indica, portanto, a 

rejeição daquele tempo corrente. Como não pensar nesse tempo de “guerras”, 

“marinheiros”, das “Parcas” e de “Caronte”, e de “jornais e rádios” a transmitirem o 

‘espetáculo do mundo’, como expressão do sentimento daqueles anos da década de 

1930? O poema seguinte, “Marcha” (2001, v. 1, p. 297), é também representativo nesse 

aspecto: 

 

Marcha 

 

As ordens da madrugada 

romperam por sobre os montes: 

nosso caminho se alarga 

sem campos verdes nem fontes. 

Apenas o sol redondo 

e alguma esmola de vento 

quebraram as formas do sono 

com a ideia de movimento. 

 

Vamos a passo e de longe, 

entre nós dois anda o mundo, 

com alguns vivos pela tona, 

com alguns mortos pelo fundo. 

As aves trazem mentiras 

de países sem sofrimento. 

Por mais que alargue as pupilas, 

mais minha dúvida aumento. 

 

Também não pretendo nada 

senão ir andando à toa 

como um número que se arma 

e em seguida se esboroa 

– e cair no mesmo poço 

de inércia e de esquecimento, 

onde o fim do tempo soma 

pedras, águas, pensamento. 

 

Gosto da minha palavra 

pelo sabor que lhe deste: 

mesmo quando é linda, amarga 

como qualquer fruto agreste. 

Mesmo assim amarga, é tudo 

que tenho, entre o sol e o vento: 
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meu vestido, minha música, 

meu sonho e meu alimento. 

 

Quando penso no teu rosto, 

fecho os olhos de saudade; 

tenho visto muita coisa, 

menos a felicidade. 

Soltam-se os meus dedos tristes 

dos sonhos claros que invento. 

Nem aquilo que imagino 

já me dá contentamento. 

 

Como tudo sempre acaba, 

oxalá seja bem cedo! 

A esperança que falava 

tem lábios brancos de medo. 

O horizonte corta a vida, 

isento de tudo, isento… 

Não há lágrima nem grito: 

apenas consentimento. 

 

 

O poema, construído em redondilha maior, lembra o ritmo dos poemas de 

cordel. E nos lembra, na primeira estrofe, a marcha dos retirantes nordestinos que 

fogem da seca. Atualizando a imagem até nossos dias, podemos ver, nela, o drama dos 

milhares de refugiados que fogem, diariamente, da guerra e da fome. Pode nos fazer 

lembrar também da marcha de soldados no campo de batalha, seguindo “as ordens da 

madrugada”. Em qualquer um dos casos, a imagem, “sem campos verdes nem fontes”, é 

de desolação – reforçada pelo sol redondo, e a quase ausência de vento, do qual só se 

tem “alguma esmola”. Quem descreve a paisagem é um eu lírico que, se dirigindo a 

alguém, relata o que ele e os com ele encontram no caminho. O poema inteiro lembra, 

assim, uma missiva. Uma carta a um amor distante. 

A segunda estrofe amplia nosso escopo de visão, e reforça a imagem da guerra: 

entre o eu lírico e seu interlocutor “anda o mundo”, coberto de “vivos” e “mortos”. E as 

notícias que chegam, trazidas pelas aves, de “países sem sofrimento”, não convencem 

esse eu lírico cercado de desolação, que, por mais que tente olhar mais longe, mais delas 

duvida. De qualquer forma, continua a caminhada, como nos diz a terceira estrofe. Sem 

pretensão ou esperança alguma, segue “andando à toa”. Nem é como alguém que segue: 

é “como um número que se arma / e em seguida se esboroa”; armar tem aqui um sentido 

ambíguo; pode ser visto como montar, erigir, mas também um número “que se arma” 

como um soldado na batalha, do qual pouco se sabe quando sucumbe e cai no poço “de 

inércia e de esquecimento”, onde o tempo inexoravelmente lança tudo. O que resta ao 
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eu lírico é sua palavra, “linda”, mas “amarga”, que é “tudo que tem” “entre o sol e o 

vento”, como lemos na quarta estrofe. O tom de desesperança que percorre todo o 

poema se mantém nas duas estrofes finais. O eu lírico precisa fechar os olhos para “ver” 

o rosto de seu interlocutor e se esquivar do muito que vê, e mesmo o que inventa ou 

imagina pouco o consola. Naqueles campos abrasados, em que até mesmo a esperança 

“tem lábios brancos de medo”, o que se pode esperar é que, “como tudo sempre acaba”, 

cedo acabe aquela marcha. 

Mar absoluto foi publicado em 1945. No poema “Compromisso”, uma voz 

feminina revela uma “sobrenatural obrigação” que tem com os mortos, bem como uma 

compreensão do papel da poesia diante do horror. “Vivo por homens e mulheres / de 

outras idades, de outros lugares, com outras falas”, diz ela. Sua obrigação é viver, para 

que os “que se foram, / ou cedo ou irrealizados”, vivam por meio dela. Para realizar a 

tarefa, diz, precisa multiplicar-se em muitos ‘eus’: “esta sou eu: a inúmera. / Que tem 

que ser pagã como as árvores / e, como um druida, mística” (2001, v. 1, p. 461). Diz 

ainda, sobre seu compromisso: 

 

Fora do planeta e do firmamento, 

bússola enamorada da eternidade, 

um sentimento lancinante de horizontes, 

um poder de abraçar, de envolver 

as coisas sofredoras, 

e levá-las nos ombros, como os anhos e as cruzes. 

 

 

Essa comunhão com os mortos, “povo” que conduz e a quem “se entrega”, esse 

sentimento que lhe permite “envolver / as coisas sofredoras, / e levá-las nos ombros”, 

pode produzir felicidade mesmo em “lugares sem sol nem lua”, mesmo naqueles tempos 

tenebrosos. Com efeito, Mar absoluto é densamente povoado por esses mortos. São 

inúmeras as referências, diretas e indiretas, à guerra e a seus efeitos, muitas delas já 

evidenciadas no título dos poemas: “Lamento da noiva do soldado”, “Balada do soldado 

Batista”, “Lamento do oficial por seu cavalo morto”, “Guerra”, etc. Nesse último, o eu 

lírico expressa profunda indignação diante do horror da guerra e da indiferença dos 

homens (2001, v. 1, p. 541): 

 

Guerra 

 

Tanto é o sangue 
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que os rios desistem de seu ritmo, 

e o oceano delira 

e rejeita as espumas vermelhas. 

 

Tanto é o sangue 

que até a lua se levanta horrível, 

e erra nos lugares serenos, 

sonâmbula de auréolas rubras, 

com o fogo do inferno em suas madeixas. 

 

Tanta é a morte 

que nem os rostos se conhecem, lado a lado, 

e os pedaços de corpos estão por ali como tábuas sem uso. 

 

Oh, os dedos com alianças perdidos na lama… 

Os olhos que já não pestanejam com a poeira… 

 

As bocas de recados perdidos… 

O coração dado aos vermes, dentro dos densos uniformes… 

 

Tanta é a morte 

que só as almas formariam colunas, 

as almas desprendidas… – e alcançariam as estrelas. 

 

E as máquinas de entranhas abertas, 

e os cadáveres ainda armados, 

e a terra com suas flores ardendo, 

e os rios espavoridos como tigres, com suas máculas, 

e este mar desvairado de incêndios e náufragos, 

e a lua alucinada de seu testemunho, 

e nós e vós, imunes, 

chorando, apenas, sobre fotografias 

– tudo é um natural armar e desarmar de andaimes 

entre tempos vagarosos, 

sonhando arquiteturas. 

 

 

Os rios, o oceano e a lua testemunham, com os homens, a matança da 

guerra. “Tanto é o sangue”, rezam o primeiro e o quinto versos”, “tanta é a morte”, 

dizem o décimo e o décimo sétimo – a repetição enfatiza a dimensão e a gravidade da 

violência, assim como as palavras “vermelhas” e “rubras” remetem ao sangue. Há 

ainda, no poema, outras imagens com forte carga de realismo e de inspiração cubista, da 

terceira à quinta estrofes: “pedaços de corpos estão por ali como tábuas sem uso”, 

“dedos com alianças perdidos na lama” ou “coração dado aos vermes”. A partir dessas 

imagens, o eu lírico compõe um painel do campo de batalha, e pretende, a partir dele, 

comover seu interlocutor, o que é reforçado, ainda, na sexta estrofe, cujos primeiros seis 

versos, iniciados com a conjunção aditiva “e”, enumeram os efeitos da guerra, bem 

como a reação da terra, do oceano, dos rios e da lua, elementos naturais humanizados no 
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poema. Estes são profundamente afetados pela guerra: a terra “arde”, os rios, 

“espavoridos”, “desistem do seu ritmo”; o mar, “desvairado de incêndios e náufragos”, 

“delira / e rejeita as espumas vermelhas”, e a lua “alucinada”, “se levanta horrível / e 

erra nos lugares serenos”. Em contraste, é bem diferente a reação de homens e 

mulheres; no sétimo verso da sexta estrofe a conjunção “e” funciona não como 

conjunção aditiva, mas como adversativa: “e nós e vós, imunes / chorando, apenas, 

sobre fotografias” [grifo nosso]. Para aqueles que assistiam à guerra, de longe, a 

matança era apenas algo lamentável, mas que não lhes afetava diretamente; quando 

muito, arrancava alguma lágrima, o que, na perspectiva do eu lírico, era muito pouco. O 

poema, a partir da ênfase na retratação dos horrores da guerra, bem como do contraste 

entre a reação dos elementos naturais e a reação das pessoas, produz um apelo, ou 

mesmo uma exigência de reação da humanidade. 

No poema “Os homens gloriosos” (2001, v. 1, p. 545), Cecília Meireles 

parece contrapor aquela imagem dela mesma como “pastora de nuvens” ausente do 

mundo, com a de alguém profundamente afetado pelos acontecimentos à sua volta: 

 

Os homens gloriosos 

 

Sentei-me sem perguntas à beira da terra, 

e ouvi narrarem-se casualmente os que passavam. 

Tenho a garganta amarga e os olhos doloridos: 

deixai-me esquecer o tempo, 

inclinar nas mãos a testa desencantada, 

e de mim mesma desaparecer 

– que o clamor dos homens gloriosos 

cortou-me o coração de lado a lado. 

 

Pois era um clamor de espadas bravias, 

de espadas enlouquecidas e sem relâmpagos, 

ah, sem relâmpagos… 

pegajosas de lodo e sangue denso. 

 

Como ficaram meus dias, e as flores claras que pensava! 

Nuvens brandas, construindo mundos, 

como se apagaram de repente! 

Ah, o clamor dos homens gloriosos  

atravessando ebriamente os mapas! 

 

Antes o murmúrio da dor, esse murmúrio triste e simples 

de lágrima interminável, com sua centelha ardente e eterna. 

 

Senhor da Vida, levai-me para longe! 

Quero retroceder aos aléns de mim mesma! 

Converter-me em animal tranquilo, 

em planta incomunicável, 
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em pedra sem respiração. 

 

Quebra-me no giro dos ventos e das águas! 

Reduze-me ao pó que fui! 

Reduze a pó a minha memória! 

 

Reduze a pó 

a memória dos homens, escutada e vivida… 

 

Enquanto em “Guerra” o eu lírico se refere aos que assistem imunes ao 

espetáculo da guerra, o poema “Os homens gloriosos” trata daqueles que a fazem. 

Escutar o “clamor” dos “homens gloriosos” provoca, no eu lírico, desencanto tal que 

deseja “desaparecer”. Que clamor é esse? “Um clamor de espadas bravias, / de espadas 

enlouquecidas e sem relâmpagos, / ah, sem relâmpagos… / pegajosas de lodo e sangue 

denso”. A imagem de grandes guerreiros ou anjos e deuses empunhando espadas 

relampejantes ou flamejantes é comum em muitas culturas. À porta do Jardim do Éden, 

Javé colocou dois anjos com espadas flamejantes, para impedir a entrada no paraíso; 

Acala, o Senhor da Sabedoria – uma deidade budista – é representado com uma espada 

flamejante; Yansã, a orixá guerreira do candomblé, é senhora dos relâmpagos e 

tempestades, e comumente representada empunhando uma espada. Mas não há nada de 

elevado ou divino naqueles homens que fazem a guerra, “atravessando ebriamente os 

mapas”; suas espadas estão “pegajosas de lodo e sangue denso” – a imagem é repulsiva 

– e atestam como é falsa a sua glória. Ela significa, para o eu lírico, um 

desencantamento do mundo, daquele mundo onde a poetisa se posicionaria como 

“pastora de nuvens”: “Como ficaram meus dias, e as flores clara que pensava! / Nuvens 

brandas, construindo mundos, / como se apagaram de repente!”. O eu lírico, sem 

suportar o mundo da guerra, chega a desejar uma nadificação, expressa a partir de uma 

gradação descendente: quer ser convertida em “animal tranquilo”, em “planta 

incomunicável”, em “pedra sem respiração e, finalmente”, ser “reduzida a pó”. E mais: 

que seja reduzida a pó “a memória dos homens, escutada e vivida”. Mas vale ressaltar: 

as “nuvens brandas” “se apagaram”, e é sentado “à beira da terra” escutando “os que 

passavam” que o eu lírico se encontra. Não era possível, naquele momento, ausentar-se 

do mundo. 

Os poemas de guerra também estão em Retrato natural, publicado em 1949. 

São dele os poemas “O cavalo morto” e “Declaração do amor em tempos de guerra”; 

em 1955, Cecília Meireles publica Pistóia, cemitério militar brasileiro, obra composta 
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de um único poema, que trata dos soldados brasileiros mortos na Segunda Guerra a 

partir da sua perspectiva humanista e pacifista; e dois anos antes a poetisa já havia 

publicado seu Romanceiro da Inconfidência, um longo poema épico acerca da 

conjuração mineira. A dicção da obra – o mais importante poema épico moderno da 

literatura brasileira – é lírica e existencialista, mas sem se desligar da realidade 

empírica, muito pelo contrário: sua reflexão sobre as relações de poder, a ganância, a 

corrupção, a violência, enfim, sobre as relações entre os menos favorecidos, os 

‘vencidos’ e os ‘vencedores’ donos do poder, daquele período de nossa história, reflete 

sua percepção do mundo em que vivia. 

Do mesmo modo, a poesia de Cecília Meireles não está alheia a questões de 

gênero. No conhecido ensaio “Literatura e mulher: essa palavra de luxo” (2016), Ana 

Cristina Cesar critica a leitura tradicional da poesia de Cecília Meireles e de Henriqueta 

Lisboa, que não ultrapassaria o senso comum sobre o poético e o feminino, para o qual 

a poesia – e mais especificamente a poesia feita por mulheres – é a busca do belo e da 

natureza, e a busca do “inatingível, inefável, profundo” (2016, p. 157). Dois 

posicionamentos da crítica são condenados pela autora: aquele que vê “na delicadeza e 

na nobreza da poesia [das duas autoras] algo de feminino” e aquele que “silencia 

qualquer referência ao fato de que se trata de mulheres, como se falar isso fosse 

irrelevante ante a realidade maior da Poesia” (2017, p. 258). O irônico é que, apesar da 

argúcia com que lê a crítica tradicional sobre a poesia feminina, Ana Cristina Cesar 

acaba repetindo o que diz a mesma crítica em relação à poesia de Cecília Meireles: 

“Cecília levita, como um puro espírito… Por isso ela se move, ‘viaja’, sonha com 

navios, com nuvens, com coisas errantes e etéreas, móveis e espectrais, transformando 

em poesia pura essa caminhada (2016, p. 258)” – reforça, portanto, o discurso que reduz 

a poesia ceciliana à poesia pura. Ana Cristina Cesar considera ainda que Cecília “não 

tem nenhuma intervenção renovadora na produção poética brasileira”, e que tanto ela 

quanto Henriqueta Lisboa “nunca inquietaram ninguém” e “jamais se colocaram como 

mulheres. Marcaram não presença de mulher, mas a dicção que se deve ter, a nobreza e 

o lirismo e o pudor que devem caracterizar a escrita de mulher” (2016, p. 261). O 

resultado disso seria que, como principal nome feminino na poesia brasileira, Cecília 

Meireles acaba por “definir o lugar onde a mulher começa a se localizar em poesia. 

Cecília abre alas: alas da dicção nobre, do bem falar, do lirismo distinto, da delicada 
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perfeição. Quando as mulheres começam a produzir literatura, é nessa via que se aliam” 

(2016, p. 260). 

Talvez o maior equívoco de Ana Cristina Cesar seja uma espécie de 

anacronismo, que consistiu em esperar de Cecília Meireles um posicionamento diante 

das questões femininas que só seria possível décadas depois de Cecília. Vale a pena 

observar que o exemplo que Ana Cristina Cesar apresenta de uma “outra via, de uma 

outra produção alternativa de mulher em relação à via Cecília/Henriqueta” (2016, p. 

263) seja Adélia Prado, que, diz a autora, “supera a feminização do universo imagético 

pela feminização temática” (2016, p. 263). Não fosse esse anacronismo, Ana Cristina 

Cesar talvez não tivesse repetido a mesma leitura reducionista que condenava, e tivesse 

podido observar de que formas Cecília Meireles teria tratado das questões relativas à 

mulher. Teria visto que, assim como na poesia de Adélia Prado, na poesia ceciliana o 

feminino também é tematizado. Já em seu primeiro livro, Espectros (publicado em 

1919, quando a poetisa contava, como já dissemos, apenas dezoito anos de vida), 

personagens femininas históricas ganham relevo, sendo temas da maioria dos poemas: 

Cleópatra (no poema “Antônio e Cleópatra”, 2001, v. 1, p. 19), “Herodíada” (2001, v. 1, 

p. 19), “Judite” (2001, v. 1, p. 20), Dalila (“Sansão e Dalila”, 2001, v. 1,  p. 21), “Joana 

d’Arc” (2001, v. 1, p. 21), “Maria Antonieta” (2001, v. 1, p. 22). Ainda que esses 

poemas não problematizem diretamente questões relativas ao lugar da mulher na 

sociedade na segunda década do século XX, quando foram escritos e publicados – uma 

época de efervescência dos movimentos feministas na Europa e nas Américas –, não 

devemos deixar de perceber que aquelas personagens femininas tematizadas por Cecília 

Meireles em Espectros têm em comum entre si o fato de serem mulheres fortes, que, 

cada uma a sua maneira, influenciou decisivamente os acontecimentos à sua volta. Em 

Viagem, livro que, à primeira vista, não parece abordar o universo feminino, aparece o 

poema “Retrato” (2001, v. 1, p. 232), que inaugura uma temática importante na poesia 

ceciliana: a da mulher diante do espelho (que aparecerá, por exemplo, em Vaga música 

(1942), nos poemas “Epigrama do espelho infiel” (2001, v. 1, p. 340), “Retrato falante” 

(2001, v. 1, p. 375) e “Rosto perdido” (2001, v. 1, p. 409), em Mar absoluto (1949) nos 

poemas “Auto-retrato” (2001, v. 1, p. 456) e “Mulher ao espelho” e, em Retrato natural 

(1949), nos poemas “Fui mirar-me” (2001, v. 1, p. 630) e “Retrato de uma criança com 

uma flor na mão” (2001, v. 1, p. 658), entre outros); é recorrente, nesses poemas, a 
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figura de um eu lírico feminino que, diante do espelho, questiona sua própria 

identidade, em virtude do seu fracasso perante uma exigência de juventude e beleza que 

são, por sua vez, efêmeras – e não é essa, ainda hoje, em nossa sociedade cada vez mais 

pautada na aparência, importante questão tanto para as mulheres como para os homens?  

Dois poemas exemplares da “feminização temática” na poesia de Cecília 

Meireles e de seu compromisso com a emancipação feminina são a “Balada das dez 

bailarinas do cassino” (2001, v. 1, p. 617), publicado em Retrato natural (1949) e 

“Prisão”, poema de 1956 (2001, v. 2, p. 1759): 

 

Balada das dez bailarinas do cassino 

 

Dez bailarinas deslizam 

por um chão de espelho. 

Têm corpos egípcios com placas douradas, 

pálpebras azuis e dedos vermelhos. 

Levantam véus brancos, de ingênuos aromas, 

e dobram amarelos joelhos. 

 

Andam as dez bailarinas 

sem voz, em redor das mesas. 

Há mãos sobre facas, dentes sobre flores 

e os charutos toldam as luzes acesas. 

Entre a música e a dança escorre 

uma sedosa escada de vileza. 

 

As dez bailarinas avançam 

como gafanhotos perdidos. 

Avançam, recuam, na sala compacta, 

empurrando olhares e arranhando o ruído. 

Tão nuas se sentem que já vão cobertas 

de imaginários, chorosos vestidos. 

 

As dez bailarinas escondem 

nos cílios verdes as pupilas. 

Em seus quadris fosforescentes, 

passa uma faixa de morte tranquila. 

Como quem leva para a terra um filho morto, 

levam seu próprio corpo, que baila e cintila. 

 

Os homens gordos olham com um tédio enorme 

as dez bailarinas tão frias. 

Pobres serpentes sem luxúria, 

que são crianças, durante o dia. 

Dez anjos anêmicos, de axilas profundas, 

embalsamados de melancolia. 

 

Vão perpassando como dez múmias 

as bailarinas fatigadas. 

Ramo de nardos inclinando flores 

azuis, brancas, verdes, douradas. 

Dez mães chorariam, se vissem 
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as bailarinas de mãos dadas. 

 

 

 

Prisão 

 

Nesta cidade 

quatro mulheres estão no cárcere. 

Apenas quatro. 

Uma na cela que dá para o rio, 

outra na cela que dá para o monte, 

outra na cela que dá para a igreja 

e a última na do cemitério 

ali embaixo. 

Apenas quatro. 

 

Quarenta mulheres noutra cidade, 

quarenta, ao menos, 

estão no cárcere. 

Dez voltadas para as espumas, 

dez para a lua movediça, 

dez para pedras sem resposta, 

dez para espelhos enganosos. 

Em celas de ar, de água, de vidro 

estão presas quarenta mulheres, 

quarenta ao menos, naquela cidade. 

 

Quatrocentas mulheres, 

quatrocentas, digo, estão presas: 

cem por ódio, cem por amor, 

cem por orgulho, cem por desprezo 

em celas de ferro, em celas de fogo, 

em celas sem ferro nem fogo, 

só dor e silêncio, 

quatrocentas mulheres, numa outra cidade, 

quatrocentas, digo, estão presas. 

 

Quatro mil mulheres, no cárcere, 

e quatro milhões – e já nem sei a conta, 

em cidades que não se dizem, 

em lugares que ninguém sabe, 

estão presas, estão para sempre 

– sem janelas e sem esperança, 

umas voltadas para o presente, 

outras para o passado, e as outras 

para o futuro, e o resto – o resto, 

sem futuro, passado ou presente, 

presas em prisão giratória, 

presas em delírio, na sombra, 

presas por outros e por si mesmas, 

tão presas que ninguém as solta, 

e nem o rubro galo do sol 

nem a andorinha azul da lua 

podem levar qualquer recado 

à prisão por onde as mulheres 

se convertem em sal e muro. 
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Nos dois poemas, temos a representação de um espaço de confinamento – o 

cassino, no primeiro, e a prisão, no segundo. E, nos dois poemas, números que remetem, 

cada um à sua maneira, a uma noção de totalidade. São “dez bailarinas” no primeiro 

poema – número lembrado em todas as estrofes, no primeiro verso, nas quatro 

primeiras, e no segundo verso, nas duas últimas. Há no poema uma oposição entre o 

elemento feminino, representado pelas bailarinas, e o elemento masculino, representado 

pelos frequentadores do cassino. As bailarinas são caracterizadas como “sem voz”, 

“gafanhotos perdidos”, “nuas”, “frias”, “serpentes sem luxúria”, “anjos anêmicos”, 

“múmias” de “corpos egípcios”. Em contraste, o elemento masculino domina o 

ambiente: os “homens gordos”, (em contraste com a magreza das bailarinas, reiterada 

várias vezes no poema) com suas “mãos sobre facas, dentes sobre flores”, com seus 

“charutos” as olham “com um tédio enorme”; nesse ambiente, onde “escorre / uma 

sedosa escada de vileza”, aquelas bailarinas, cuja descrição sugere serem ainda muito 

jovens, quase meninas, são reduzidas a autômatos, ou a meros objetos ali postos para a 

distração daqueles homens; “dez mães chorariam” se vissem a condição de 

rebaixamento a que foram submetidas. 

No poema “Prisão”, o espaço de confinamento é o cárcere; na primeira 

estrofe seu valor é denotativo, como é também o número das mulheres presas: trata-se 

da cadeia, onde “quatro mulheres” estão encarceras; mas, à medida que, nas próximas 

estrofes, as “quatro mulheres” se tornam “quarenta”, “quatrocentas”, “quatro mil”, 

“quatro milhões”, o cárcere adquire um valor conotativo, passando a representar uma 

condição de cerceamento a que incontáveis mulheres estão submetidas. E, na medida 

em que se multiplica o número das mulheres, se intensifica a condição do cárcere; na 

segunda estrofe, são “celas de ar, de água e de vidro”, voltadas “para a espuma”, “para a 

lua movediça”, “para pedras sem resposta” e “para espelhos enganosos” – a descrição 

parece sugerir uma representação romântica e idealizada do espaço feminino. Na 

terceira estrofe, porém, o espaço se reconfigura: são ou “celas de ferro”, “celas de 

fogo”, onde as mulheres estão presas “por ódio”, “por amor”, “por orgulho”, por 

desprezo”, ou “celas sem ferro nem fogo”, mas de “dor e silêncio”. Finalmente, na 

quarta estrofe, o cárcere é absoluto: presas “para sempre”, “sem janelas e sem 

esperança”, “sem futuro, passado ou presente”, “presas por outros e por si mesmas” – o 
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cárcere é tão onipresente que é introjetado pelas próprias mulheres, que “se convertem 

em sal e muro”, como reza o último verso; a referência imediata é a personagem bíblica 

conhecida como ‘a mulher de Ló’, cujo castigo por “olhar para trás” – indo de encontro 

à ordem do patriarca Ló – foi ser convertida em estátua de sal, e parece sugerir a 

impossibilidade de escolher o próprio caminho em razão do cárcere ao qual aquelas 

mulheres estão submetidas. 

A leitura desses dois poemas, ainda que aligeirada, é suficiente para demonstrar 

quanto é equívoca a afirmação de que Cecília Meireles “jamais se afirmou como 

mulher”. E demonstra, também, como os poemas alusivos às convulsões políticas da 

década de 1930, que sua poesia não está alienada do mundo, muito pelo contrário. 

Como a Cecília Meireles cronista, a poetisa também tem os pés fincados no chão, ainda 

que possa – e o faça muito frequentemente – elevar-se e “pastorear nuvens”. Ler Cecília 

Meireles apenas pelo viés da poesia pura – ainda que ela seja uma de suas maiores 

cultoras – é restringir a leitura dessa poetisa, que não sem razão, se definia, como lemos 

no poema “Compromisso” (2001, p. 486), como a “inúmera”. 
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1 Mesmo a autoimagem como “pastora de nuvens”, no poema “Destino”, é fortemente ambígua. Ao 

mesmo tempo em que se coloca em desvantagem aos “pastores da terra”, parece haver, no poema, uma 

certa ironia ao caracterizar esses pastores. Estar “nas nuvens” é estar alheada do mundo, mas é, também, 

estar consciente da transitoriedade do mundo e estar numa posição superior, de onde se pode avistá-lo – e 

compreendê-lo, portanto – com mais clareza. 
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2 Ainda em 1937, “a polícia de Getúlio Vargas faz uma devassa no Centro de Cultura Infantil do Pavilhão 

Mourisco, inaugurado em 1934 [por Cecília Meireles e Fernando Correia Dias, seu marido], sob a 

suspeita de abrigar livros comunistas […]. A repressão getulista apreende livros […], quebra objetos, 

entre os quais algumas cerâmicas de inspiração marajoara criada por Fernando Correia Dias.” 

(GOUVEIA, 2001, p. 80). Getúlio Vargas ordena o fechamento do Centro, pondo fim a um inovador 

projeto de educação infantil idealizado, criado e dirigido por Cecília Meireles. 

 

 

 


