
DOI: 10.12957/palimpsesto.2021.56381 

 

Walter Benjamin e a aventura surrealista1 
 

Danilo Matavelii 

 

 

RESUMO 

As experiências artísticas do movimento surrealista na primeira metade do século XX 

foram determinantes para a formulação de conceitos-chave na obra de Walter Benjamin. 

Foi a partir dessas experiências que o filósofo pensou noções como a iluminação 

profana, a embriaguez e a possibilidade de uma política poética. Neste ensaio, 

procuramos rastrear em diferentes textos do autor as principais ideias e fundamentos 

para a elaboração dessas categorias. Também voltamos aos precursores do surrealismo, 

Baudelaire e Rimbaud, numa espécie de leitura arqueológica em busca das referências 

indicadas por Walter Benjamin em seus trabalhos. 
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RESUMEN 

Las experiencias artísticas del movimiento surrealista de la primera mitad del siglo XX 

fueron determinantes para la formulación de algunos conceptos clave en la obra de 

Walter Benjamin. Fue a partir de estas experiencias que el filósofo pensó en nociones 

como la iluminación profana, la embriaguez y la posibilidad de una política poética. En 

este ensayo, tratamos de rastrear en diferentes textos del autor las principales ideas y 

fundamentos para la elaboración de estas categorías. También volvemos a los 

precursores del surrealismo, Baudelaire y Rimbaud, en una especie de lectura 

arqueológica en busca de las referencias indicadas por Walter Benjamin en sus obras. 
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DOCUMENTO, BLUFF, FALSIFICAÇÃO, À MANEIRA DE 

CONTEXTUALIZAÇÃO HISTÓRICA  

 

Quando publicou o seu principal ensaio sobre o movimento surrealista, em 1929, 

por volta de uma década após o término da Primeira Guerra Mundial (1914-1918) e 

após a consolidação da Revolução Russa de 1917, Walter Benjamin poderia estar 

tomado por um forte entusiasmo com relação ao avanço das forças progressistas 

representadas pelo Partido Comunista no campo político internacional. Essas forças 

progressistas, movidas pela “energia revolucionária” do proletariado, seriam tomadas 

como base para as manifestações políticas de alguns membros do movimento 

surrealista. Benjamin considerava indesculpável a hipótese de um crítico alemão referir-

se ao surrealismo como um movimento “artístico ou poético”, precisamente por conta 

do distanciamento geral do crítico alemão em relação ao centro cultural do fenômeno. O 

movimento surrealista surgia na França em 1919, ano em que a Alemanha violou o 

Tratado de Versalhes e deu início a uma campanha secreta de rearmamento. No início 

desse mesmo ano, “Rosa Luxemburgo/ foi assassinada em Berlim. Os assassinos/ a 

arrebentaram a coronhadas de fuzil/ e a jogaram nas águas de um canal./ No caminho 

ela perdeu um sapato” (GALEANO, 2015, p. 201). 

Rosa Luxemburgo, Karl Liebknecht e Wilhelm Pieck eram líderes do Partido 

Comunista Alemão. Em 5 de janeiro de 1919, foram presos e levados para 

interrogatório no Adlon Hotel, em Berlim. Conta-se que eles foram informados de que 

seriam realocados. Soldados alemães escoltaram Luxemburgo e Liebknecht para fora do 

prédio, deixando-os inconscientes quando saíram. Pieck conseguiu escapar, enquanto os 

corpos inconscientes de Luxemburgo e Liebknecht foram levados num jipe militar 

alemão. Eles foram baleados e jogados num rio. 

O fascismo crescia. “O furor não poupava ninguém: camponeses, operários, 

intelectuais, funcionários...” (SCHÜTRUMPF, Ibidem, p. 44) Em 1922 – um ano antes 

do Putsch de Munique, a primeira tentativa de golpe de Estado de Adolf Hitler e do 

Partido Nazista, ocorrida em 1923 – Albert Einstein fugiu de Berlim para o norte da 

Alemanha. De lá, o cientista enviou uma carta para a sua irmã Maja, na qual escreveu: 

“Aqui, ninguém sabe onde estou, e acredita-se que eu esteja viajando. Estão surgindo 

tempos econômica e politicamente sombrios, então, estou feliz de poder fugir de tudo 
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isso” (EM CARTA, 2018, s.p.). Einstein estava temeroso quanto à ascensão do 

nacionalismo e do antissemitismo no país. “Na ocasião, o físico tinha acabado de saber 

que seu amigo de longa data e colega judeu Walther Rathenau, ministro do Exterior da 

Alemanha, fora assassinado por extremistas de direita e que, segundo a polícia, a sua 

própria vida poderia estar em perigo” (Idem, ibidem). Mais tarde, outro acontecimento 

decisivo consolidou as preocupações de Einstein: 

 

Em 2 de dezembro de 1925, as mais importantes empresas químicas alemãs 

formaram o chamado ‘Grupo de Interesses da Indústria de Tintas’, com sede 

em Frankfurt. [...] Durante o regime nazista (1933-1945), 350 mil pessoas 

foram submetidas a trabalhos forçados e pelo menos 20 mil morreram na 

fábrica do grupo de interesses IG Farben, construída em 1941, nas 

proximidades do campo de concentração de Auschwitz. Entre outras 

mercadorias, ela produzia as pastilhas de cianureto usadas nas câmaras de gás 

pelos nazistas. (GERICKE, 2017, s.p.) 

 

Os nazistas agiam nas sombras, como os espiões de variadas forças que 

atravessavam os quatro cantos do mundo à procura de informações a respeito do 

inimigo. Embora disfarçados de vasos chineses, telefones, cadeiras, plantas, animais de 

estimação e até mesmo de outros seres humanos, eles ainda podiam ser reconhecidos 

por seu péssimo francês e inglês. Podiam ser reconhecidos, também, pelo forte acento 

russo ou alemão ao dizerem o próprio nome falso durante as apresentações de um jantar 

ou uma partida de xadrez com Tristan Tzara e Hugo Ball no café Terrasse, em Zurique 

(HUGNET, 1971, p. 24). 

Nessa mesma época, André Breton, Louis Aragon, Philippe Soupault, André 

Desnos, Paul Éluard, Guillaume Apollinaire, Vicente Huidobro, César Vallejo, para 

citar apenas alguns poucos, refundavam a tipografia e as estratégias de edição e 

circulação de poesia com as publicações das revistas Dada, Nord-Sud, Proverbe e 

Favorables-París-Poema, difundindo o surrealismo e o dadaísmo por meio de 

assinaturas mensais ou semanais, cartazes, noitadas em cabarés, bares e cafés. Com isso: 

“A radiodifusão, o cinema, a máquina fotográfica de pequeno porte e o gramofone 

alargam consideravelmente o campo de atividade dos artistas, incitando-os a um 

trabalho coletivo de um novo gênero” (WILLETT, 1997, p. 48). Com John Heartfield, 

que integrava o grupo dadaísta de Berlim, a técnica da montagem revoluciona o design 

gráfico, tornando-se uma arma política de combate antifascista cada vez mais 

tragicômica ao longo dos anos que antecedem e durante os que perpassam a ascensão de 
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Hitler ao poder. A ligação de Heartfield com o Partido Comunista Alemão (KPD) faz do 

seu trabalho um veículo de comunicação direta com o proletariado, utilizando uma 

linguagem breve, objetiva e irônica (Ibidem, p. 189-190). 

Além do rearmamento alemão e do germe do antissemitismo que levaria Walter 

Benjamin ao suicídio em 1940, e paralelamente ao nascimento dos movimentos 

surrealista e dadá, em 1919, na Itália, Benito Mussolini fundou os Fasci Italiani di 

Combatimento, base do futuro Partido Fascista. Num curto período que compreende 

apenas três anos, Mussolini passou a comandar a Milícia Voluntária para a Segurança 

Nacional, conhecida como os “camisas negras”, alcançando uma popularidade cada vez 

maior, até ser nomeado primeiro-ministro e obter poderes absolutos sobre o país. Essas 

forças organizavam-se na escuridão, ocultando suas verdadeiras motivações que 

levariam à prática de atrocidades inimagináveis até então. Um discurso estava à vista: 

propagandas, gritos de guerra, desejos de restauração da esperança e da grandeza de 

nações extremamente abatidas pela última grande guerra. Segundo Benjamin, a reação 

burguesa ao surrealismo e ao dadaísmo promoveu um “pogrom de poetas”: “As editoras 

são atacadas, os livros de poemas lançados ao fogo, os poetas massacrados. E as 

mesmas cenas se dão ao mesmo tempo no mundo inteiro” (BENJAMIN, 1987a, p. 29). 

Quase uma década após esta fala presente no ensaio de Benjamin sobre o surrealismo, 

em 1938 ocorreu o intenso e sistemático pogrom da “Noite dos Cristais”: “Em 9 de 

novembro de 1938, o regime nazista matou judeus, incendiou sinagogas, saqueou e 

destruiu lojas da comunidade judaica. O governo nazista impediu a ação de polícia e 

bombeiros” (BULAU, 2018, s.p.). Oitenta anos após a “Noite dos Cristais”, em 9 de 

novembro de 2018, a chanceler alemã Angela Merkel discursou numa cerimônia 

memorial do Conselho Central dos Judeus. Ela advertiu que: 

 

[…] em tempos de grandes mudanças sociais e tecnológicas, aumenta o risco 

de ascensão daqueles ‘com respostas supostamente simples’. Ela afirmou 

ainda que a data de 9 de novembro deveria relembrar a todos ‘que assistir 

passivamente a crimes e quebras de barreiras é, em última análise, um ato de 

cumplicidade’. (MERKEL, 2018, s.p.) 

 

EXPERIÊNCIA E VIDA LITERÁRIA  

 

Para Benjamin, a práxis surrealista evidenciava uma politização em certo estágio 

do seu desenvolvimento, uma passagem da esfera da arte para a esfera da política. Os 
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indícios dessa passagem eram a implosão do domínio da literatura e a radicalização do 

modo de vida surrealista. O que interessava ao filósofo no processo de politização do 

surrealismo não era a produção de obras de arte, mas a prática de determinadas 

experiências. Segundo ele, com o movimento surrealista, “o domínio da literatura foi 

explodido de dentro, no momento em que um grupo homogêneo de homens levou a vida 

literária aos limites do possível” (BENJAMIN, 1987a, p. 22). Com isso, o ensaio 

publicado em 1929 defendia, a partir das experiências surrealistas, o surgimento de uma 

“política poética”. Essa análise estava menos interessada no surrealismo como 

manifestação artística do que como manifestação política. Ela priorizou as experiências 

de um modo de vida, o comportamento social e a organização das ideias de um grupo 

em favor da transformação social; era uma análise materialista e antropológica, assim 

como a própria experiência do surrealismo. Ela situou historicamente o movimento 

surrealista, olhando para os seus agentes, para a construção de um ethos poético, uma 

“vida literária”, o que é ao mesmo tempo surpreendente e confuso quando tentamos 

compreender uma das principais experiências do surrealismo apontadas por Benjamin 

em seus trabalhos: a “superação autêntica e criadora da iluminação religiosa”, que se dá 

“numa iluminação profana, de inspiração materialista e antropológica” (Idem, ibidem, 

p. 23). Segundo Walter Benjamin, o êxtase e a embriaguez provocados pelo uso de 

narcóticos são uma espécie de “iluminação” que nada tem a ver com o sagrado, mas não 

é somente por meio das drogas que chegamos a essa “iluminação profana”. Um dos seus 

traços fundamentais é a desestabilização das fronteiras entre “público” e “privado”. 

O que ocorre quando ponho em prática uma exposição necessária da minha 

intimidade? Pode ser que eu revele as minhas idiossincrasias, meus hábitos cotidianos, 

que deixe de lado categorias como a privacidade e a propriedade, que interrompem o 

intercâmbio afetivo e comportamental entre os indivíduos de um grupo ou comunidade. 

Exponho as minhas particularidades para que elas dialoguem com as diferenças e até 

mesmo para que sejam julgadas e sentenciadas nos tribunais duma sociedade 

tradicionalista e perversa. Em 1929, Walter Benjamin escreveu: “Viver numa casa de 

vidro é uma virtude revolucionária por excelência. A discrição no que diz respeito à 

própria existência, antes uma virtude aristocrática, transforma-se cada vez mais num 

atributo de pequenos burgueses arrivistas” (Idem, ibidem, p. 24). Talvez Benjamin não 

imaginasse o quanto a cotação da privacidade subiria na sociedade burguesa, a tal ponto 
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que a vida íntima de famosos, e até mesmo a de desconhecidos, pudesse ser 

transformada num produto comercializável em reality shows e revistas “especializadas”. 

No início do século XX, os surrealistas antecipavam conscientemente um debate que se 

tornaria central para a filosofia política contemporânea: a visibilidade e o 

reconhecimento de práticas, vivências e modos de vida, bem como o reconhecimento e 

a formação de corpos políticos individuais e coletivos. É o que Giorgio Agamben 

observou na experiência dos Situacionistas: 

 

É curioso que, em Guy Debord, uma lúcida consciência da insuficiência da 

vida privada venha acompanhada da convicção mais ou menos consciente de 

que, neste caso, haveria, na própria existência ou naquela de seus amigos, 

algo único e exemplar, que exigia ser lembrado e comunicado. (AGAMBEN, 

2017, p. 11) 
 

 Mas essa tentativa de comunicação da vida privada esbarra sempre numa 

barreira e numa contradição: a clandestinidade que a torna incomunicável em sua 

própria condição obscura, pois a vida privada, segundo Agamben, “é tão íntima e 

próxima que, se tentarmos aferrá-la, nos deixa entre as mãos apenas a impenetrável e 

tediosa cotidianidade. Contudo, talvez seja exatamente essa homônima, promíscua, 

sombria presença que guarda o segredo da política” (Idem, ibidem, p. 11-12). É nesse 

sentido que a “intenção autobiográfica” e a pretensão de ser um “estatuto de verdade 

biográfica” foram apontadas por Giorgio Agamben como características centrais em 

certos trabalhos de Guy Debord. Para Agamben, os situacionistas procuravam na 

política a sua própria forma-de-vida, como se fosse possível alcançar por meio das 

relações público-afetivas de um coletivo uma brecha pela qual se pudesse entrever a luz 

do particular. A lógica do grupo em torno da qual os situacionistas se organizaram nos 

atribulados anos 1960 também foi um fundamento comum aos movimentos históricos 

de vanguarda. O estereótipo do artista solitário, recluso em seu escritório ou estúdio, na 

agonia fáustica da criação, foi inteiramente posto de lado, porque a convivência do 

grupo é a possibilidade do deslocamento necessário da política para o cotidiano 

individual; só assim a experiência do indivíduo pode se tornar uma revolução, uma 

“pequena iluminação” da esfera pública, que tende a ser cada vez mais distante em suas 

relações de poder e de organização social, que tende a negar e apagar as manifestações 

as discordantes e as formas-de-vida não hegemônicas. 
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VIDRAÇARIA  

 

A metáfora da “casa de vidro” usada por Walter Benjamin diz respeito a uma 

abertura pública das relações de afeto entre os membros de um determinado grupo. 

Práticas coletivas entraram em ação no modo de vida surrealista. “O vidro é em geral o 

inimigo do mistério. É também o inimigo da propriedade” (BENJAMIN, 1987a, p. 117). 

Ecos desse raciocínio de 1929 ressoaram em “Experiência e pobreza”, de 1933, ensaio 

no qual também se discutiu a experiência “moderna” e seus desdobramentos artísticos e 

políticos. Ressoaram também no ensaio sobre a reprodutibilidade técnica da obra de 

arte, de 1936, quando Benjamin sugeriu que o valor de culto da obra de arte 

(experienciado por poucos, em ambientes fechados) dá lugar a um valor de exposição. 

 

Com efeito, assim como na pré-história a preponderância absoluta do valor 

de culto conferido à obra levou-a a ser concebida em primeiro lugar como 

instrumento mágico, e só mais tarde como obra de arte, do mesmo modo a 

preponderância absoluta conferida hoje a seu valor de exposição atribui-lhe 

funções inteiramente novas, entre as quais a ‘artística’, a única de que temos 

consciência, [e que] talvez se revele mais tarde como secundária. (Idem, 

ibidem, p 173) 
 

 Não se trata de uma superação absoluta de funções passadas. Em toda 

manifestação “artística”, por mais contemporânea ou “atual” que seja, permanece um 

vestígio de magia e encantamento, um resíduo histórico que intervém na sua atualidade, 

podendo ser explorado arqueologicamente, não como origem ou essência, mas como 

categoria histórica, “construção teórica retrospectiva, post factum” (ANTELO, 2015, p. 

16). Benjamin tinha uma intenção honestamente política quando escreveu suas teses 

sobre a reprodutibilidade técnica da obra de arte. Naquela altura, o atual estágio das 

condições de produção colocava para o crítico de arte e para os próprios artistas a tarefa 

de reavaliar a pertinência de certas categorias estéticas cristalizadas na teoria da arte e 

aplicadas indistintamente durante a análise das obras individuais. Dentre elas, Benjamin 

indica algumas noções ditas tradicionais “– como criatividade de gênio, validade eterna 

e estilo, forma e conteúdo – cuja aplicação incontrolada, e no momento dificilmente 

controlável, conduz à elaboração dos dados num sentido fascista” (Idem, ibidem, p. 

166). Assim, era preciso recuperar o aspecto progressista das discussões em torno da 

obra de arte, elaborando conceitos que não só abrissem caminho para esse debate, 

abandonando categorias fossilizadas e politicamente estéreis, mas que também 



 Danilo Mataveli 
 

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 20, n. 35, p. 451-474, jan.-abr. 2021 458 

 

servissem à criação de “exigências revolucionárias na política artística” (Idem, ibidem). 

A mudança de perspectiva do exercício crítico proposta por Benjamin implicava a 

consideração das condições de produção como fatores constitutivos da obra de arte, de 

modo que, para compreendê-la em seu sentido político e evolutivo, fazia-se necessário 

um movimento de análise que rompesse com a noção de independência da arte em 

relação ao desenvolvimento da sociedade. Sem dúvida, podemos incluir ente os 

“conceitos tradicionais” apontados por Walter Benjamin a categoria de “aura”, da qual a 

obra de arte teria sido emancipada pelos dispositivos de reprodução técnica. 

Ao que parece, as categorias indicadas por Benjamin como “conceitos 

tradicionais” ocultavam a formação histórica e social dessas mesmas categorias, bem 

como sua relação com os meios artísticos disponíveis num determinado estágio de 

desenvolvimento da arte. Por esta razão, o crítico da arte devia assumir uma postura 

materialista diante de seu objeto, e a primeira evidência para essa guinada teórica foi 

sustentada por Benjamin na sua primeira tese, segundo a qual as condições de produção 

do capitalismo teriam permitido a criação de obras de arte em série. Além disso – e 

talvez esta seja a descoberta mais importante da tese benjaminiana –, nesta nova etapa 

evolutiva da arte, a própria reprodução técnica chega a “conquistar para si um lugar 

próprio entre os procedimentos artísticos” (Idem, ibidem, p. 167). Assim, o que a tese da 

reprodutibilidade técnica da obra de arte traz como argumento inicial é o fato de que as 

condições de produção, em regra, ou seja, sem exceção, são também meios artísticos, e 

a possibilidade da reprodução técnica é apenas um deles. 

No entanto, somente num estágio avançado de sua evolução a reprodução 

técnica da obra de arte pôde se revelar como meio de produção. Esse estágio foi 

justamente o momento de atuação das vanguardas, bem como o estabelecimento da 

fotografia e do cinema. Segundo Benjamin, uma consequência direta do reconhecimento 

da reprodução técnica como meio artístico é sua independência em relação à 

“autenticidade” do original, definida por ele como “o aqui e agora da obra de arte, sua 

existência única, no lugar em que ela se encontra” (Idem, ibidem). Em virtude de sua 

capacidade de reapresentação de um objeto em dimensões espaciais e temporais em que 

o próprio original não poderia se realizar, a reprodução não pode ser vista meramente 

como uma cópia ou falsificação de uma determinada obra. Nesse sentido, a noção de 

autenticidade poderia ser transposta por analogia para a reprodução, já que ela tende a 
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cumprir seu propósito independentemente do original, estabelecendo seu próprio “aqui e 

agora”. Mas seria uma posição demasiadamente simplista e superficial encarar a 

categoria de autenticidade desta forma. 

Em nota presente na terceira redação destas teses, Benjamin reafirmou que o 

autêntico escapa à reprodução, e, justamente por isso, a difusão dos procedimentos 

técnicos possibilitou a diferenciação e gradação da autenticidade de uma obra. Isto 

evidencia o abalo da noção de autenticidade e simultaneamente a sua instabilidade, de 

modo que as gradações do autêntico adquiriram extrema relevância para o comércio da 

arte. Contudo, a nota acrescentada por Benjamin na redação posterior das suas teses não 

explicitou o cerne da noção de autenticidade, que se apresentava como critério de valor 

intrínseco à obra de arte e revelava neste momento seu caráter de construção histórica, 

cujo valor anteriormente definido como essencial tem de ser reafirmado para cumprir 

uma finalidade mercadológica. “Sem dúvida uma imagem medieval da Virgem não era 

‘autêntica’ – não o era ainda – na época em que se realizou; ela passou a ser autêntica 

no transcurso dos séculos seguintes” (Idem, 1983, p. 7). 

O “aqui e agora” de uma obra, portanto, está carregado de elementos do passado, 

acumulados e levados adiante pela tradição. Aquilo que constitui hic et nunc a 

autenticidade de uma obra não nasceu com ela, e tampouco posso afirmar que esteve 

presente no instante de sua concepção. Só as condições de produção estiveram lá desde 

o início, como exigência mínima e fundamental para a existência da obra. Na minha 

opinião, a autenticidade e a singularidade não são inerentes a ela. Os procedimentos, por 

outro lado, são imprescindíveis, por isso o tratamento que os movimentos de vanguarda 

deram à obra de arte passava também por uma inclinação à transparência, à exposição 

do modus operandi. 

Com efeito, o valor de exposição observado por Benjamin na obra de arte já 

vinha sendo anunciado em ensaios anteriores como um dos traços comportamentais dos 

grupos de vanguarda. Só em 1936, os dois conceitos parecem esbarrar um no outro, 

gerando um curto-circuito que poria à prova qualquer teoria contemplativa da arte. Isto 

ocorreu no preciso instante em que os dadaístas puderam ser considerados os 

precursores da cultura do choque instituída pelo cinema, alguns anos mais tarde, de 

forma definitiva e com o emprego de técnicas específicas. 
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O dadaísmo ainda mantinha, por assim dizer, o choque físico embalado no 

choque moral; o cinema o libertou desse invólucro. Em suas obras mais 

progressistas, especialmente nos filmes de Chaplin, ele unificou os dois 

efeitos de choque, num nível mais alto. (Idem, 1987a, p. 192) 
 

 Em “Experiência e pobreza”, Benjamin disse que: “As coisas de vidro não têm 

nenhuma aura” (Idem, ibidem, p. 117). O vidro é o material mais desqualificado para a 

produção de uma obra de arte do ponto de vista da “aura”. O vidro das galerias, das 

passagens, da vida cotidiana e da consolidação do capitalismo, com a exposição da 

mercadoria, foi um material recorrente nos trabalhos de surrealistas e dadaístas. O vidro 

não é como o ouro da arte barroca, é um material comum, pouco venerável, sem valor   

de culto, sem valor artístico, mas com alto valor de exposição. Nesse sentido, não é 

imprudente afirmar que a implosão do domínio da literatura e a implementação de uma 

vida literária por parte das vanguardas sejam indícios da atribuição de um caráter 

secundário ao valor “artístico” das obras. Uma baixa valorização do “artístico” seguida 

de uma alta da “exposição” poderia fazer com que o meu olhar se concentrasse nos 

procedimentos e nos meios artísticos como um espectador desconfiado que busca 

descobrir as artimanhas utilizadas pelo ilusionista profissional. Em sua Teoria da 

Vanguarda, Peter Bürger observou que “os procedimentos individuais podem ser 

reconhecidos como meios artísticos a partir dos movimentos de vanguarda. Pois apenas 

nos movimentos históricos de vanguarda os meios artísticos, em sua totalidade, passam 

a estar disponíveis como tais” (2012, p. 46). É curioso que O grande vidro, de Marcel 

Duchamp, cujo título é A noiva despida pelos seus celibatários, mesmo, tenha recebido 

um epíteto que destaca precisamente o material utilizado pelo artista e a proporção 

desse material. Afinal de contas, o que o espectador via ali, a não ser um grande vidro 

“que não tem nenhuma aura”? Talvez o trabalho de Duchamp sugira “que a ‘obra’ seja 

o procedimento para se fazer obras, sem a obra. Ou com a obra, mas só como um 

apêndice documental que sirva apenas para deduzir o processo do qual saiu” (AIRA, 

2007, p. 12). Talvez esse processo de desvalorização do “artístico” tenha suas raízes na 

potencialização romântica de um sujeito ético como centro da práxis poética. Schiller, 

Baudelaire e Rimbaud seriam alguns de seus precursores. 

 

Efetivamente, não há produto da arte moderna, não há impulso emocional, 

não há impressão ou disposição de ânimo do homem moderno, que não deve 

sua sutileza à sensibilidade nervosa que tem sua origem no Romantismo. 
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Toda a exuberância, anarquia e violência da arte moderna […] procedem do 

Romantismo. (HAUSER, 1976, p. 342) 
 

AUTOEXÍLIO  

 

Em Poesia ingênua e sentimental, Friedrich Schiller indicou uma crise do 

sujeito moderno: a natureza não é mais uma parte constitutiva do homem, como havia 

sido para os antigos. A cultura clássica não havia degenerado de todo a sensibilidade e o 

sentimento ingênuo, bases de uma vida social e de uma mitologia. A natureza, para 

Schiller, é sempre maior e mais nobre do que a arte, e é do lado da primeira que 

devemos estar, encarando a sua ingenuidade (espontaneidade e perfeição) desde um 

ponto de vista moral, e não estético; pois o que há de admirável nela são as ideias que 

temos a seu respeito e não a sua existência em si mesma. “Como esse interesse pela 

natureza funda-se numa ideia, ela pode se manifestar apenas em espíritos sensíveis às 

ideias, isto é, em espíritos morais” (SCHILLER, 1941, p. 18). Trata-se de uma 

contradição aparente, mas ela reforça a teoria da poesia sentimental – aquela que 

procura uma emoção lírica através da arte e da razão – como uma teoria 

fundamentalmente idealista. O poeta sentimental, segundo Schiller, relaciona-se por 

meio da reflexão com uma natureza idealizada que remonta à Antiguidade clássica. 

Afirmar essa relação como construção ou posicionamento moral equivale à negação de 

uma essência ou de uma ideia imutável da natureza. Isto revela um pressuposto 

ontológico elaborado a partir de uma práxis nem sempre restrita ao trabalho intelectual. 

Como práxis, ela se estende para a vida privada e para os hábitos cotidianos. O conceito 

de natureza elaborado por Schiller subentende uma natureza perfeita, por isso os 

atributos que admiro nos objetos da natureza são os atributos que me faltam. Devo 

reconhecer a perda da natureza, a minha pobreza, a discordância que tenho com relação 

ao meu próprio ser; devo constatar que sou um ser imperfeito e finito, assim como 

concluiu Descartes, por outras vias, na sua terceira meditação metafísica, tomando como 

parâmetro para a imperfeição humana a perfeição e a infinitude de Deus (DESCARTES, 

1824, p. 290). Surge, então, a minha necessidade de deslocamento para fora do “Eu”. 

Preciso estabelecer relações com o mundo exterior, com a linguagem, com a sociedade, 

com os objetos. Há uma cisão constitutiva entre mim e a natureza. A minha condição 

melancólica e nostálgica diante dessa natureza perdida me impele a transformar o 
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trabalho poético numa operação reflexiva e crítica da precariedade por força da própria 

precariedade da minha condição humana. Mas se acredito que a experiência moderna é 

uma experiência baseada na cultura e no artifício, se reconheço as transformações que a 

cultura opera no espírito humano, não posso deixar de reconhecer as transformações da 

própria natureza, que sofre a ação da cultura e age sobre ela. Isto me conduz a pensar, 

desde uma perspectiva romântica, que não seria exatamente a perda da natureza aquilo 

que constitui a minha experiência como sujeito moderno, mas a perda de uma certa 

natureza, não menos idealizada, com as quais os Antigos se relacionavam. Baseando-se 

no paradigma de uma natureza idealizada, Schiller instaura uma tensão permanente 

entre ideal e realidade. Esse ideal é, ao mesmo tempo, uma crítica à minha condição de 

homem moderno e a hipostasia de um conceito transformada em princípio criativo. 

Proveniente de um paradoxo ideológico, a teoria estética de Schiller torna-se um 

princípio de organização da vida. Assim, a visão romântica da “realidade” converteu-se 

em um exercício poético indissociável deum pressuposto moral que exige ao poeta um 

exercício crítico dessa mesma “realidade”. Nessas circunstâncias, a única opção para o 

poeta romântico é se lançar em direção aos objetos do mundo exterior, e, nesse 

movimento para fora, ele mesmo se ver como um objeto. “Desde o Gótico, o 

desenvolvimento da sensibilidade não tinha recebido um impulso tão forte, e o direito 

do artista de seguir a voz dos seus sentimentos e sua disposição individual 

provavelmente nunca foi acentuado de maneira tão incondicional” (HAUSER, 1976, p. 

341). Daí a justificada referência feita por Rimbaud aos poetas românticos na sua 

conhecida carta de 15 de maio de 1871, endereçada a seu amigo Paul Demeny. 

 

O POETA DA PÓLIS  

 

1. O reconhecimento de que o “Eu é um outro” (RIMBAUD, 1951, p. 254) 

explica a lição tomada por Rimbaud dos românticos: eles sabiam que “a canção é muito 

poucas vezes a obra” (Idem, ibidem, p. 253). 

2. Rimbaud percebeu no romantismo um “caráter destrutivo” ainda latente. “O 

espírito de destruição é romântico”, (1951, p. 31) dirá Jean Cocteau, em 1922, ao avaliar 

com alguma dose de conservadorismo estético o combate das vanguardas à “instituição 

Arte”. 
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3. A leitura de Rimbaud destacou uma dimensão ética no romantismo, o que 

serviu ao seu interesse de legitimar a participação do poeta na pólis, e, 

consequentemente, a sua função social. “A arte eterna teria suas funções,” ele escreveu, 

“como os poetas são cidadãos” (1951, p. 256). Com essa fórmula, o poeta e militante da 

Comuna de Paris se contrapôs a uma experiência estética pura, separada da práxis vital, 

desenvolvida pelo esteticismo. 

4. Rimbaud enfatizou os princípios românticos de união entre arte e vida, de 

deslocamento do sujeito e de busca por novas “ideias e formas” (Idem, ibidem) que 

atendessem à sua subjetividade e sensibilidade críticas. 

5. O pensamento “cantado e compreendido” (Idem, ibidem, p. 253) dos 

românticos ao qual Rimbaud se referiu não tem implicação direta em uma ideia fechada 

de obra: a canção nem sempre é o poema. 

6. O título de “rei dos poetas” (Idem, ibidem, p. 257) concedido por Rimbaud a 

Baudelaire em sua carta vem seguido por uma cuidadosa ressalva. Segundo ele, apesar 

de ter sido o rei dos poetas, Baudelaire teria vivido num meio demasiado artístico. 

 

EMBRIAGUEZ  

 

Em Os paraísos artificiais, Baudelaire observou que há momentos nos quais nos 

encontramos num “estado excepcional do espírito e do sentido”, (BAUDELAIRE, 1900, 

p. 9) um estado “paradisíaco”, ele escreveu, “se eu o comparo às pesadas trevas da 

existência comum e cotidiana” (Idem, ibidem). Essa experiência, assim definida, em 

termos misteriosos, é uma espécie de iluminação “explosiva” e “gloriosa” (Idem, 

ibidem). Ela se assemelha a um despertar transcendental, um arrebatamento, uma 

percepção aguda do mundo exterior que se oferece para mim “com um relevo pulsante, 

uma clareza de contornos, uma riqueza de cores admiráveis” (Idem, ibidem, p. 9). Mas 

essa experiência extraordinária não é um privilégio de santos e devotos. Não é uma 

recompensa que devo receber em troca “da prece assídua e dos ardores espirituais” 

(Idem, ibidem, p. 10). Ela se dá espontaneamente, em situações nem sempre místicas ou 

religiosas, por força da imaginação ou do acaso. Procuro multiplicar, estender a duração 

ou o número de ocorrências dessa “iluminação profana”. Invento formas de me induzir a 

esse estado prodigioso do espírito, busco “na ciência física, na farmacêutica, nos mais 
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grosseiros licores, nos perfumes mais sutis”, (Idem, ibidem, p. 11) uma forma de “criar 

o paraíso [...], como um maníaco que substituísse móveis sólidos e jardins verdadeiros 

por cenários pintados numa tela e expostos numa moldura” (Idem, ibidem). Baudelaire 

analisou duas dessas formas de indução: o haxixe e o ópio, relatando suas origens, seus 

métodos de utilização e seus diversos efeitos sobre a sensibilidade humana. Michel 

Butor observou que o livro: 

 

[...] é formado por dois quadros confrontados: O poema do haxixe e O 

comedor de ópio, cada um traz um elogio da droga, seguida de sua 

condenação, mas, atenção, ela não é condenada segundo as regras da moral 

burguesa, ela é condenada, ela é vencida pela poesia, que é mais forte do que 

ela. (BUTOR, 1971, p. 12) 

 

O SONHO ABSURDO  

 

É certo que Benjamin tinha em mente a “monografia da embriaguez” 

(BAUDELAIRE, 1900, p. 6) escrita por Baudelaire quando afirmou que o haxixe e o 

ópio podem servir de propedêutica à “iluminação profana” revelada pela embriaguez 

surrealista (BENJAMIN, 1987b, p. 248-255). Com efeito, Baudelaire fez questão de 

assinalar em Os paraísos artificiais as diferenças entre os sonhos que tenho enquanto 

durmo e as alucinações do haxixe. Durante o sono, posso ter uma espécie de “sonho 

natural” (BAUDELAIRE, 1900, p. 18) em que entrevejo a minha vida comum, as 

minhas preocupações, os meus desejos e vícios combinados de uma forma mais ou 

menos bizarra com os objetos vistos durante o dia. Mas há também outra espécie de 

sonho, “o sonho absurdo, imprevisto, sem relação nem conexão com o carácter, a vida e 

as paixões de quem dorme! esse sonho [...] representa evidentemente o lado 

sobrenatural da vida, e é justamente porque ele é absurdo que os antigos o consideraram 

divino” (Idem, ibidem). 

A experiência dessa segunda classe de sonho foi buscada pelos surrealistas de 

maneira programática. Eles a transformaram numa forma-de-vida, extraíram de suas 

energias um movimento em direção aos objetos. Eles buscavam o lado sobrenatural da 

vida, mas sem o sonho e sem a droga. Buscavam-no materialista e antropologicamente 

na vigília, nas ruas, casas, automóveis, lojas, pedras e relógios. Paralelamente, eles 

fizeram desse movimento uma estética. 
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Baudelaire define uma arte surgida da fantasia criativa como: surnaturalisme. 

Entende-se por este termo, uma arte que “desobjetiva” as coisas em linhas, 

cores, movimentos, acidentes cada vez mais independentes e que projetam 

sobre ela aquela “luz mágica” que aniquila sua realidade no mistério. Do 

surnaturalisme, Apollinaire derivará, em 1917, o surréalisme – e com razão –

, pois com ele designa a continuação do que queria Baudelaire. 

(FRIEDRICH, 1991, p. 56) 

 

ILUMINAÇÃO PROFANA  

 

 O objetivo de Baudelaire ao escrever Les paradis artificiels era despertar o 

interesse do “amador distinto” para o arrebatamento da experiência poética; seu alvo era 

aqueles que consideravam a poesia um “divertimento superficial”: uma quinquilharia 

para espíritos ociosos (BUTOR, 1971, p. 9-10). Sua estratégia, então, baseou-se numa 

analogia entre a embriaguez do haxixe e do ópio e a embriaguez provocada pela poesia. 

Em As flores do mal, Baudelaire já havia construído essa analogia a partir da 

embriaguez do vinho, que cantava ao homem “Um canto cheio de luz e de 

fraternidade!” (BAUDELAIRE, 1917, p. 215) É preciso que o homem o beba, prove dos 

seus inumeráveis prazeres: “Para que do nosso amor nasça a poesia,/ Que se abrirá pra 

Deus como uma rara flor!” (Idem, ibidem, p. 216). 

Em Spleen de Paris, Baudelaire voltou a incitar a embriaguez de todos, desta 

vez com o poema em prosa “Encham a cara”. Para Baudelaire, a embriaguez seria capaz 

de nos tirar de um estado subalterno em relação ao tempo. Seria preciso, para não sentir 

o fardo do tempo, estar sempre embriagado. Não qualquer tempo, mas o tempo rígido, 

entediante e opressor do trabalho e dos compromissos sociais; contra eles, contra a 

cronologia e a ditadura das horas, era preciso entregar-se a uma embriaguez sem trégua. 

Segundo Baudelaire, quando perguntamos à natureza “que horas são?”, “o vento, a 

vaga, a estrela, o relógio”, todos respondem: “é hora de encher a cara; para não serem 

mais os escravos martirizados do tempo, encham a cara, encham a cara sem parar, de 

vinho, de poesia, de virtude, do jeito que quiserem” (Idem, 1917, p. 122). Esse estudo 

baudelairiano da embriaguez seria aprofundado quase que cientificamente em um livro 

antropológico sobre a natureza da poesia, do haxixe e do ópio. Contudo, se o objetivo 

inicial de Baudelaire foi valorizar a poesia apontando a superioridade da sua 

“iluminação” quando a comparamos à embriaguez de outras drogas, o efeito teve uma 

contraparte dialética aparentemente imprevista. 

Ou talvez não. 
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Talvez Baudelaire soubesse que operava um dispositivo de profanação da poesia 

ao deslocá-la da esfera do sagrado para um espaço ao lado de elementos terrenos como 

o vinho, o haxixe e o ópio. Pelo mesmo dispositivo, ao comparar esses elementos 

profanos à poesia, Baudelaire introduziu neles um traço incongruente do sagrado. Essa 

operação neutralizou a “iluminação religiosa”, restituindo-a ao uso comum dos homens 

(AGAMBEN, 2007). Qualquer homem poderia, a partir daí, fazer como Noé que, após 

o dilúvio, plantou um vinhedo, bebeu vinho e embebedou-se. Mas é preciso alguma 

cautela antes de concluir desta profanação um movimento de democratização da arte. 

O que Baudelaire descobriu, consciente ou inconscientemente, parece ter sido o 

fato de que não preciso do culto à poesia nem de qualquer espécie de culto religioso ou 

dogmático para que eu seja, de algum modo, “iluminado”, para que eu deixe de ser um 

escravo do “tempo”... Posso, pela embriaguez, “criar o paraíso” à minha maneira. Nada 

mais agonístico, nada mais revolucionário aos olhos do jovem Rimbaud, que partia de 

Charleville a caminho da Comuna de Paris e escreveu ao amigo Paul Demeny: 

“Baudelaire é o primeiro vidente, rei dos poetas, um verdadeiro Deus” (RIMBAUD, 

1951, p. 257). 

 

EMBRIAGUEZ E REVOLTA  

 

“O Poeta se torna vidente”, escreveu Rimbaud, “mediante um longo, imenso e 

pensado desregramento de todos os sentidos. Todas as formas de amor, de sofrimento, 

de loucura; ele busca a si mesmo, esgota em si todas as drogas [poisons], para reter 

apenas a sua quintessência” (Idem, ibidem, p. 254). Não haveria um resumo mais 

preciso para Os paraísos artificiais de Baudelaire: não é à droga que o poeta deve 

aderir, mas à sua quintessência, à revelação de uma sensibilidade expandida e a uma 

multiplicação da personalidade na qual ele encontra a potencialização extraordinária de 

si mesmo. 

Ao perceber a potência de subversão política do cotidiano na dialética da 

embriaguez, Baudelaire e Rimbaud trabalharam no sentido de demonstrar a 

disponibilidade dos meios para se atingir uma “iluminação profana”; tal disponibilidade 

– assim como a disponibilidade sobre os meios artísticos – só seria percebida em sua 

totalidade posteriormente, com os dadaístas e surrealistas. 
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Em todos os seus livros e iniciativas, a proposta surrealista tende ao 

mesmo fim; mobilizar para a revolução as energias da embriaguez. 

Podemos dizer que é essa a sua tarefa mais autêntica. Sabemos que 

um elemento de embriaguez está vivo em todo ato revolucionário, 

mas isso não basta. Esse elemento é de caráter anárquico. 

Privilegiá-lo exclusivamente seria sacrificar a preparação metódica 

e disciplinada da revolução a uma práxis que oscila entre o 

exercício e a véspera da festa. […] De nada nos serve a tentativa 

patética de apontar no enigmático o seu lado enigmático; só 

devassamos o mistério na medida em que o encontramos no 

cotidiano, graças a uma ótica dialética que vê o cotidiano como 

impenetrável e o impenetrável como cotidiano […] O homem que 

lê, que pensa, que espera, que se dedica à flânerie, pertence, do 

mesmo modo que o fumador de ópio, o sonhador e o ébrio, à 

galeria dos iluminados. E são iluminados mais profanos. Para não 

falar da mais terrível de todas as drogas – nós mesmos – que 

tomamos quando estamos sós. (BENJAMIN, 1987a, p. 32-33) 

 

Essa crítica ao caráter anárquico do elemento de embriaguez presente em todo 

ato revolucionário é direcionada sobretudo à sua abstração. Seria fácil transformar a 

embriaguez ou a iluminação profana da poesia numa atitude contemplativa ou 

carnavalesca. Para Walter Benjamin, a tarefa surrealista mais autêntica era mobilizar a 

energia da “embriaguez” para a revolução (Idem, ibidem, p. 29). Mas para que essa 

embriaguez tenha um efeito real de ordem política, é necessária a sua compreensão 

como um método “organizado” [raisonné] de experimentação do corpo e dos espaços 

do corpo; assim, torna-se necessária a sua aplicação no obscuro cotidiano da vida 

privada e nos acontecimentos coletivos. “Também o coletivo é corpóreo” (Idem, ibidem, 

p. 35). 

Em termos comparativos, o gesto de revolta pode ser encarado como um 

movimento de dança; nele, exponho o meu corpo e a sua mobilidade imprevista, garanto 

a sua visibilidade no espaço político e o seu papel na sociedade. A dança é uma maneira 

de fazer determinada atividade ou produto e como tal é uma forma de arte. “Ao teatro e 

à escrita, Platão opõe uma terceira forma, uma boa forma de arte, a forma coreográfica 

da comunidade que dança e canta sua própria unidade” (RANCIÈRE, 2009, p. 18). A 

forma coreográfica tem um “movimento autêntico, o movimento próprio dos corpos 

comunitários” (Idem, ibidem). É um movimento livre das fronteiras do simulacro que 

oferece à minha percepção um déjà-vu: o já-posto, o já-identificado. O movimento 

coreográfico cria formas de reconhecimento e identidades inexploradas, reinventando o 

corpo em cada gesto. 
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 Tornar o elemento de embriaguez do ato de revolta uma “dança habitual”, 

cotidiana, é uma tarefa política; e ela só pode ser cumprida mediante um uso do corpo 

capaz de desativar tanto a contemplação do corpo sagrado quanto a submissão do corpo 

instrumentalizado pelo trabalho. 

 

IDEAL E ABISMO  

 

A “carta do vidente” de Arthur Rimbaud parece apontar para uma 

desvalorização do “artístico”. O futuro da poesia passa pela criação de novas “ideias e 

formas” capazes de contemplar uma experiência do sujeito fora de si. A experiência 

estética não se limita ao poema e este não se limita a existir como obra fechada, regida 

por regulamentos internos, cujo conteúdo é a própria arte. Talvez por isso Rimbaud 

tenha terminado sua carta anunciando a sua ida à Paris. Os poemas que ilustram a sua 

dissertação sobre a “poesia nova” projetam os seus ideais de poeta e cidadão 

comprometido. O dadaísmo e o surrealismo seguiram os passos de Rimbaud e do 

romantismo. Com eles, a saída de si do sujeito lírico empreendida pelos românticos 

ganhou proporções ainda maiores. Paralelamente ao desalojamento do sujeito lírico de 

uma “interioridade pura”, (COLLOT, 2013, p. 22) os modernos afastaram-se pouco a 

pouco de uma ideia de “poesia pura”, cuja radicalização foi a “antipoesia”, a “antiarte”, 

ou, em termos benjaminianos, a “política poética” de certos movimentos de vanguarda. 

É o que se discutia, em 1935, no texto de abertura do primeiro número da revista 

Caballo verde para la poesía, publicada em Madrid, sob a direção de Pablo Neruda: 

 
É muito conveniente, em certos momentos do dia ou da noite, 

observar profundamente os objetos em repouso: as rodas que 

viajaram longas distâncias empoeiradas, suportando grandes cargas 

vegetais ou minerais, sacos de carvão, barris, cestas, os cabos e 

alças dos instrumentos do carpinteiro. A partir deles vem o contato 

do homem e da terra como uma lição para o torturado poeta lírico. 

As superfícies usadas, o desgaste que as mãos infligiram sobre as 

coisas, a atmosfera muitas vezes trágica e sempre patética desses 

objetos infunde uma espécie de atração não negligenciável para a 

realidade do mundo. 
 A impureza confusa dos seres humanos é percebida neles, o 

agrupamento, uso e desuso de materiais, pegadas e dedos, a 

constância duma atmosfera humana inundando as coisas de dentro 

para fora. 
 Assim seja a poesia que buscamos, passada como por um 

ácido pelos deveres da mão, penetrada pelo suor e pela fumaça, 

cheirando a urina e a lírio, manchada pelas diversas profissões 

exercidas dentro e fora da lei. 
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 Uma poesia impura como um terno, como um corpo, com 

manchas de nutrição e atitudes vergonhosas, com rugas, 

observações, sonhos, vigília, profecias, declarações de amor e ódio, 

feras, batidos, idílios, crenças políticas, recusas, dúvidas, 

afirmações, impostos. (NERUDA, 1935, p. 7) 

 

Baseando-se, como o romantismo, numa relação entre sujeito e objeto, a poesia 

“impura como um terno” buscada pelas vanguardas planejava reverter o paradigma 

instaurado por Friedrich Schiller. A natureza idealizada não é mais um parâmetro para o 

juízo da realidade. A poesia não se mantém intacta nem é mais percebida como puro 

processo intelectual, separado duma práxis, de modo que a crítica da “realidade” só teria 

os efeitos de uma dialética negativa na medida em que esta “realidade” se apartasse de 

um ideal preexistente ou de uma idealidade vazia. 

 

Assim ocorre por toda parte em Baudelaire. A idealidade vazia tem 

origem romântica. Mas Baudelaire dinamiza-a a uma força de 

atração que despertando uma tensão excessiva para cima, repele o 

homem que está em tensão para baixo. É, como o mal, uma coação 

a qual se tem de obedecer, sem que aquele que a obedece venha a 

se relaxar. Daí a paridade de “ideal” e “abismo”, daí expressões 

“ideal corroente”, “estou acorrentado à fossa do ideal”, “azul 

inacessível”. Tais expressões são conhecidas também dos místicos 

clássicos, mas neles designavam a violência da graça divina que 

causa dor e prazer, o estágio que antecede a beatitude. Em 

Baudelaire, os dois polos, tanto o mal satânico quanto a idealidade 

vazia, têm o sentido de desvelar aquela excitação que possibilita a 

fuga do mundo banal. Porém a fuga é sem meta, não vai além da 

excitação dissonante. (FRIEDRICH, 1991, p. 48-49) 

 

Com as vanguardas, o ideal e a idealidade vazia cederam espaço para uma 

poesia na qual não existem pressupostos. Não há fuga ideal nem excitação dissonante, 

mas permanência e gozo. A “lição para o torturado poeta lírico” de que fala Neruda 

desprende-se dos objetos e corresponde materialmente às suas especificidades. A 

própria realidade torna-se matéria poética. O elemento ideal – seja ele pressuposto, 

como a natureza de Schiller, ou vazio, como o “abismo” de Baudelaire – dá lugar à vida 

e à contingência, como na teoria do poeta sórdido, formulada por Manuel Bandeira em 

“Nova poética”, poema de 1949: 

 
Vou lançar a teoria do poeta sórdido. 

Poeta sórdido: 

Aquele em cuja poesia há a marca suja da vida. 

Vai um sujeito, 

Sai um sujeito de casa com a roupa de brim branco muito bem [engomada, e 

na primeira esquina passa um caminhão, salpica-lhe o [paletó ou a calça de 
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uma nódoa de lama: 

É a vida. 

 

O poema deve ser como a nódoa no brim: 

Fazer o leitor satisfeito de si dar o desespero. 
 

Sei que a poesia é também orvalho. 
Mas este fica para as menininhas, as estrelas alfas, as virgens cem por cento e 

as amadas que envelheceram sem maldade. (BANDEIRA, 1993, p. 205) 

 

DEMOLIÇÕES  

 

Em 1936, ano de eclosão da Guerra Civil espanhola, Paul Éluard fez uma 

conferência em Londres por ocasião de uma exposição surrealista organizada por 

Roland Penrose. Nela, Éluard posicionou-se – exatamente como Neruda – em favor de 

uma poesia aberta à comunidade e à vida. “Chegou o tempo em que todos os poetas têm 

o direito e o dever de defender que estão profundamente fincados na vida dos outros 

homens, na vida comum” (1968, p. 513). Nesse ponto, é preciso lembrar a força e a 

influência exercidas pela figura de Paul Valéry sobre a poesia francesa na primeira 

metade do século XX, dado que ressalta o teor político e provocativo da conferência 

realizada em Londres por Éluard, sobretudo quando diz que: “Todas as torres de marfim 

serão demolidas, todas as palavras serão sagradas e o homem, estando enfim de acordo 

com a realidade, que é sua, não terá mais que fechar os olhos para que se abram as 

portas do maravilhoso” (Idem, ibidem, p. 514). 

Ir para a vida comum significa abrir campos diversos de circulação da poesia, 

redistribuir os papéis do poeta na sociedade, reconfigurar os mecanismos de percepção 

crítica e reinterpretar os objetos da subjetividade lírica a partir de uma perspectiva 

terrena. “Depois de mais de cem anos”, escreveu Paul Éluard, “os poetas desceram dos 

cumes sobre os quais acreditavam estar. Eles foram para as ruas […]” (Idem, ibidem, p. 

521). España en el corazón e Canto general, de Pablo Neruda, assim como España, 

aparta de mí este cáliz, de César Vallejo, são resultados dessa poética cujo 

funcionamento corresponde a um modo de vida ou a uma “política poética”. Essas obras 

reescrevem ou continuam a escrever o “Chant de guerre parisien” de Arthur Rimbaud. 

Por isso as “novas ideias e formas” de que falou Rimbaud em sua “carta do vidente” são 

permanentemente buscadas, nunca encontradas; “talvez possamos descrever a 

vanguarda, de modo mais preciso, como uma tentativa de acelerar a lógica do 
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‘transitório’ [...], de estabelecer uma estética e uma política da ‘atualização’” (SICAR, 

2016, p. 75). Isto se traduz na bibliografia dos poetas que Rimbaud chamou “videntes”, 

nas diferenças estéticas perceptíveis entre Flores do mal e Spleen de Paris, entre Uma 

estação no inferno e Iluminuras, que legitimam a profanação do verso metrificado e a 

exploração da escrita do “poema em prosa”. Quando abandono o ideal, o que me resta é 

uma eterna busca, uma mudança constante que segue as contradições e as intempéries 

da vida cotidiana, além de suas repercussões na sensibilidade e no espírito. “O poeta 

deve ser um vidente de novas formas de vida”, disse Nicanor Parra. “Ao expressar o 

sórdido, o ambíguo, as frustrações da alma contemporânea, almejo a sua superação” 

(PARRA, 1959, s.p.). 

Em março de 1920, Tristan Tzara publicou um “Manifesto do movimento Dadá” 

no qual dizia que: “Dadá não é uma escola literária”, mas “o cameleão da mudança 

rápida e interessada” (TZARA, 1920, p. 5). Ao apostar nessa mudança permanente, na 

instabilidade, na reformulação e profanação dos topoi da tradição artística ocidental, as 

manifestações dadaístas e surrealistas seriam o terceiro estágio da autocrítica da arte 

iniciada pelos românticos, cujo primeiro estágio é a saída do sujeito lírico de uma 

interioridade pura e o segundo estágio a saída da poesia de uma poesia pura. Além 

disso, a fórmula l’art pour l’art “raramente foi tomada em sentido literal, quase sempre 

foi um simples pavilhão de conveniências, sob o qual circula uma mercadoria que não 

podemos declarar, porque não tem nome” (BENJAMIN, 1987a, p. 27). O “antipoeta” e 

o “antiartista” fogem constantemente da própria poesia e da própria arte numa errância 

por terrenos desconhecidos. E embora eles possam voltar ao seu ponto de partida, à 

escrita do poema ou à manifestação artística, eles jamais se permitem traçar o mesmo 

caminho. Em regra, esta é uma operação arriscada, por ele vivem como “um bailarino à 

beira do abismo” (PARRA, 1969, p. 184). Paradoxalmente, esse risco de cair no abismo 

é antes procurado do que evitado. Arthur Rimbaud, nesse sentido, foi capaz de saltar de 

cabeça em direção ao abismo, sem rodeios, a fim de desaparecer para sempre na vida 

comum. Contudo, no início, até mesmo ele tinha o seu futuro como incerto: “[...] em 

oito horas eu estarei em Paris”, ele escreveu ao final da carta enviada a Paul Demeny 

em 15 de maio de 1871, finalizando-a com um desconfiado e desconcertante “talvez” 

(RIMBAUD, 1951, p. 258). 
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RECOMEÇO  

 

Se for verdade que “as vanguardas apareceram quando se deu por encerrada a 

profissionalização dos artistas, sendo necessário começar de novo”, (AIRA, 2007, p. 11) 

também é verdade que houve nesse processo uma renovação da concepção de origem 

frente ao acúmulo da cultura dos séculos passados. “A profissionalização pôs em risco a 

historicidade da arte; encerrou o histórico ao conteúdo, deixando a forma petrificada. 

Equivale dizer que se rompeu a dialética forma-conteúdo, que origina o artístico da 

arte” (Idem, ibidem, p. 12). Nessa época, Benjamin escreveu que “em seus quadros e 

narrativas, a humanidade se prepara, se necessário, para sobreviver à cultura. E o que é 

o mais importante: ela o faz rindo” (BENJAMIN, 1987a, p. 119). 

As vanguardas avançaram a partir do zero, realizando um desmesurado e 

sanguinolento potlatch da cultura e da civilização passada. “Quem quiser que fique com 

a cultura burguesa degenerescente”, elas disseram, com o decidido intuito de construir 

outra a partir das ruínas e da pobreza da anterior, ainda que essa outra fosse uma espécie 

de “simulacro” ou “pantomima”, como afirma César Aira, (AIRA, 2007, p. 11) num 

raciocínio do qual tendo a discordar, pelo menos em parte. 

 
Pensemos nos esplêndidos quadros de Ensor, nos quais uma grande 

fantasmagoria enche as ruas das metrópoles: pequenos-burgueses 

com fantasias carnavalescas, máscaras disformes brancas de farinha, 

coroas de folha de estanho, rodopiam imprevisivelmente ao longo 

das ruas. Esses quadros são talvez a cópia da Renascença terrível e 

caótica na qual tantos depositam suas esperanças. Aqui se revela, 

com toda clareza, que nossa pobreza de experiência é apenas uma 

parte da grande pobreza que recebeu novamente um rosto, nítido e 

preciso como o do mendigo medieval. (BENJAMIN, 1987a, p. 115) 

 

Com a “pantomima” de seus quadros, Ensor introduziu um elemento 

fantasmagórico nos ritos de celebração burguesa. Ela não reproduz a carnavalização 

nem a “galvanização” de um estado de pobreza; em seus quadros, a fantasmagoria 

alucinada das máscaras disformes revela uma dimensão grotesca e diabólica do humano. 

Algo terrível se anuncia. Além das máscaras brancas de farinha, máscaras feitas com 

crânios humanos reforçam o terror da multiplicação da persona; mas, em lugar de 

ocultar, elas revelam o interior por detrás da máscara que é o nosso próprio rosto. A 

“cópia”, nesse caso, é uma diferença (SANTIAGO, 2000, s.p.) que deixa transparecer – 

como o vidro transparente – a deterioração e a morte. Feitas com crânios de animais ou 
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de humanos, as máscaras xamânicas de certas sociedades tribais denotam a 

ambivalência existencial do sacerdote, condenado a uma intermitência perpétua entre o 

mundo dos vivos e o mundo dos espíritos. É assim que as máscaras dos quadros de 

Ensor denunciam as contradições morais e estéticas da pequena-burguesia e da sua 

esperança ilusória. Nos quadros de Ensor, como nos contos e romances de Franz Kafka, 

a esperança é apenas um mito. Toda esperança gloriosa é convertida em fantasmagoria e 

desespero, num riso grotesco e reticente. Isto também ocorre nas fotomontagens 

realizadas por John Heartfield a partir da chegada de Hitler ao posto de chefe do 

governo da Alemanha, em janeiro de 1933. Nesses trabalhos, o elemento 

fantasmagórico é materializado nas imagens recorrentes de caveiras que representam a 

violência, a guerra, o terror e a crise econômica. Mas, apesar do aspecto terrível dessas 

figuras, a percepção de que elas contêm um traço ridículo e pueril é praticamente 

inevitável. Essa percepção é resultado direto da manipulação das imagens realizada por 

Heartfield durante o processo de montagem; também contribuem para ela a construção 

narrativa da própria montagem e a disposição das legendas que direcionam a 

interpretação do espectador para um lugar entre a ingenuidade festiva da piada e a 

sobriedade angustiante da tragédia (WILLETT, 1997, p.113-163). Um verso de Nicanor 

Parra descreveu bem essa condição ambivalente do indivíduo que se depara com a sua 

própria barbárie. “Até as caveiras riem de mim”, ele disse. Contudo, não se trata de um 

riso alegre e carnavalesco, mas sim de um riso contraditório e indeciso, acompanhado 

por “lágrimas de sangre” (PARRA, 1969, p. 226). 
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