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Walter Benjamin e a aventura surrealista!

Danilo Mataveli’

RESUMO

As experiéncias artisticas do movimento surrealista na primeira metade do século XX
foram determinantes para a formulacdo de conceitos-chave na obra de Walter Benjamin.
Foi a partir dessas experiéncias que o filésofo pensou nogBes como a iluminagéo
profana, a embriaguez e a possibilidade de uma politica poética. Neste ensaio,
procuramos rastrear em diferentes textos do autor as principais ideias e fundamentos
para a elaboracdo dessas categorias. Também voltamos aos precursores do surrealismo,
Baudelaire e Rimbaud, numa espécie de leitura arqueoldgica em busca das referéncias
indicadas por Walter Benjamin em seus trabalhos.
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RESUMEN

Las experiencias artisticas del movimiento surrealista de la primera mitad del siglo XX
fueron determinantes para la formulacion de algunos conceptos clave en la obra de
Walter Benjamin. Fue a partir de estas experiencias que el fildsofo pensd en nociones
como la iluminacion profana, la embriaguez y la posibilidad de una politica poética. En
este ensayo, tratamos de rastrear en diferentes textos del autor las principales ideas y
fundamentos para la elaboracién de estas categorias. También volvemos a los
precursores del surrealismo, Baudelaire y Rimbaud, en una especie de lectura
arqueoldgica en busca de las referencias indicadas por Walter Benjamin en sus obras.
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DOCUMENTO, BLUFF, FALSIFICACAO, A MANEIRA DE
CONTEXTUALIZAGCAO HISTORICA

Quando publicou o seu principal ensaio sobre o movimento surrealista, em 1929,
por volta de uma década ap6s o término da Primeira Guerra Mundial (1914-1918) e
apo6s a consolidagdo da Revolugdo Russa de 1917, Walter Benjamin poderia estar
tomado por um forte entusiasmo com relacdo ao avanco das forgas progressistas
representadas pelo Partido Comunista no campo politico internacional. Essas forcas
progressistas, movidas pela “energia revolucionaria” do proletariado, seriam tomadas
como base para as manifestacbes politicas de alguns membros do movimento
surrealista. Benjamin considerava indesculpavel a hipo6tese de um critico aleméao referir-
se ao surrealismo como um movimento “artistico ou poético”, precisamente por conta
do distanciamento geral do critico alemao em relacdo ao centro cultural do fenémeno. O
movimento surrealista surgia na Franca em 1919, ano em que a Alemanha violou o
Tratado de Versalhes e deu inicio a uma campanha secreta de rearmamento. No inicio
desse mesmo ano, “Rosa Luxemburgo/ foi assassinada em Berlim. Os assassinos/ a
arrebentaram a coronhadas de fuzil/ e a jogaram nas aguas de um canal./ No caminho
ela perdeu um sapato” (GALEANO, 2015, p. 201).

Rosa Luxemburgo, Karl Liebknecht e Wilhelm Pieck eram lideres do Partido
Comunista Alemdo. Em 5 de janeiro de 1919, foram presos e levados para
interrogatério no Adlon Hotel, em Berlim. Conta-se que eles foram informados de que
seriam realocados. Soldados alemées escoltaram Luxemburgo e Liebknecht para fora do
prédio, deixando-os inconscientes quando sairam. Pieck conseguiu escapar, enquanto 0s
corpos inconscientes de Luxemburgo e Liebknecht foram levados num jipe militar
alemao. Eles foram baleados e jogados num rio.

O fascismo crescia. “O furor ndo poupava ninguém: camponeses, Operarios,
intelectuais, funcionarios...” (SCHUTRUMPF, Ibidem, p. 44) Em 1922 — um ano antes
do Putsch de Munique, a primeira tentativa de golpe de Estado de Adolf Hitler e do
Partido Nazista, ocorrida em 1923 — Albert Einstein fugiu de Berlim para o norte da
Alemanha. De |4, o cientista enviou uma carta para a sua irma Maja, na qual escreveu:
“Aqui, ninguém sabe onde estou, e acredita-Se que eu esteja viajando. Estdo surgindo

tempos econdmica e politicamente sombrios, entdo, estou feliz de poder fugir de tudo
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iss0” (EM CARTA, 2018, s.p.). Einstein estava temeroso quanto a ascensdao do
nacionalismo e do antissemitismo no pais. “Na ocasido, o fisico tinha acabado de saber
que seu amigo de longa data e colega judeu Walther Rathenau, ministro do Exterior da
Alemanha, fora assassinado por extremistas de direita e que, segundo a policia, a sua
propria vida poderia estar em perigo” (Idem, ibidem). Mais tarde, outro acontecimento

decisivo consolidou as preocupacdes de Einstein:

Em 2 de dezembro de 1925, as mais importantes empresas quimicas alemas
formaram o chamado ‘Grupo de Interesses da Industria de Tintas’, com sede
em Frankfurt. [...] Durante o regime nazista (1933-1945), 350 mil pessoas
foram submetidas a trabalhos forcados e pelo menos 20 mil morreram na
fabrica do grupo de interesses IG Farben, construida em 1941, nas
proximidades do campo de concentracdo de Auschwitz. Entre outras
mercadorias, ela produzia as pastilhas de cianureto usadas nas camaras de gas
pelos nazistas. (GERICKE, 2017, s.p.)

Os nazistas agiam nas sombras, como o0s espides de variadas forgcas que
atravessavam 0s quatro cantos do mundo a procura de informacGes a respeito do
inimigo. Embora disfarcados de vasos chineses, telefones, cadeiras, plantas, animais de
estimacdo e até mesmo de outros seres humanos, eles ainda podiam ser reconhecidos
por seu péssimo francés e inglés. Podiam ser reconhecidos, também, pelo forte acento
russo ou alemao ao dizerem o préprio nome falso durante as apresentacdes de um jantar
ou uma partida de xadrez com Tristan Tzara e Hugo Ball no café Terrasse, em Zurique
(HUGNET, 1971, p. 24).

Nessa mesma época, André Breton, Louis Aragon, Philippe Soupault, André
Desnos, Paul Eluard, Guillaume Apollinaire, Vicente Huidobro, César Vallejo, para
citar apenas alguns poucos, refundavam a tipografia e as estratégias de edicdo e
circulacdo de poesia com as publicagbes das revistas Dada, Nord-Sud, Proverbe e
Favorables-Paris-Poema, difundindo o surrealismo e o dadaismo por meio de
assinaturas mensais ou semanais, cartazes, noitadas em cabarés, bares e cafés. Com isso:
“A radiodifusdo, o cinema, a méaquina fotografica de pequeno porte e o gramofone
alargam consideravelmente o campo de atividade dos artistas, incitando-os a um
trabalho coletivo de um novo género” (WILLETT, 1997, p. 48). Com John Heartfield,
que integrava o grupo dadaista de Berlim, a técnica da montagem revoluciona o design
grafico, tornando-se uma arma politica de combate antifascista cada vez mais

tragicdmica ao longo dos anos que antecedem e durante 0s que perpassam a ascensao de
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Hitler ao poder. A ligacdo de Heartfield com o Partido Comunista Alemé&o (KPD) faz do
seu trabalho um veiculo de comunicacdo direta com o proletariado, utilizando uma
linguagem breve, objetiva e irdnica (Ibidem, p. 189-190).

Além do rearmamento alemao e do germe do antissemitismo que levaria Walter
Benjamin ao suicidio em 1940, e paralelamente ao nascimento dos movimentos
surrealista e dada, em 1919, na Italia, Benito Mussolini fundou os Fasci Italiani di
Combatimento, base do futuro Partido Fascista. Num curto periodo que compreende
apenas trés anos, Mussolini passou a comandar a Milicia Voluntaria para a Seguranca
Nacional, conhecida como os “camisas negras”, alcangando uma popularidade cada vez
maior, até ser nomeado primeiro-ministro e obter poderes absolutos sobre o pais. Essas
forcas organizavam-se na escuriddo, ocultando suas verdadeiras motivacdes que
levariam a prética de atrocidades inimaginaveis até entdo. Um discurso estava a vista:
propagandas, gritos de guerra, desejos de restauracdo da esperanca e da grandeza de
nacOes extremamente abatidas pela ultima grande guerra. Segundo Benjamin, a reacdo
burguesa ao surrealismo e ao dadaismo promoveu um “pogrom de poetas”: “As editoras
sdo atacadas, os livros de poemas lancados ao fogo, os poetas massacrados. E as
mesmas cenas se ddo ao mesmo tempo no mundo inteiro” (BENJAMIN, 1987a, p. 29).
Quase uma década ap0s esta fala presente no ensaio de Benjamin sobre o surrealismo,
em 1938 ocorreu 0 intenso e sistematico pogrom da ‘“Noite dos Cristais™: “Em 9 de
novembro de 1938, o regime nazista matou judeus, incendiou sinagogas, saqueou e
destruiu lojas da comunidade judaica. O governo nazista impediu a acdo de policia e
bombeiros” (BULAU, 2018, s.p.). Oitenta anos ap6s a ‘“Noite dos Cristais”, em 9 de
novembro de 2018, a chanceler alemd Angela Merkel discursou numa cerimdnia

memorial do Conselho Central dos Judeus. Ela advertiu que:

[...] em tempos de grandes mudancas sociais e tecnoldgicas, aumenta o risco
de ascensdo daqueles ‘com respostas supostamente simples’. Ela afirmou
ainda que a data de 9 de novembro deveria relembrar a todos ‘que assistir
passivamente a crimes e quebras de barreiras €, em Gltima analise, um ato de
cumplicidade’. (MERKEL, 2018, s.p.)

EXPERIENCIA E VIDA LITERARIA

Para Benjamin, a praxis surrealista evidenciava uma politizacdo em certo estagio

do seu desenvolvimento, uma passagem da esfera da arte para a esfera da politica. Os
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indicios dessa passagem eram a imploséo do dominio da literatura e a radicalizagéo do
modo de vida surrealista. O que interessava ao filosofo no processo de politizacdo do
surrealismo ndo era a producdo de obras de arte, mas a pratica de determinadas
experiéncias. Segundo ele, com o movimento surrealista, “o dominio da literatura foi
explodido de dentro, no momento em que um grupo homogéneo de homens levou a vida
literaria aos limites do possivel” (BENJAMIN, 1987a, p. 22). Com isso, 0 ensaio
publicado em 1929 defendia, a partir das experiéncias surrealistas, 0 surgimento de uma
“politica poética”. Essa andlise estava menos interessada no surrealismo como
manifestacdo artistica do que como manifestacdo politica. Ela priorizou as experiéncias
de um modo de vida, 0 comportamento social e a organizacdo das ideias de um grupo
em favor da transformacdo social; era uma analise materialista e antropologica, assim
como a propria experiéncia do surrealismo. Ela situou historicamente o movimento
surrealista, olhando para os seus agentes, para a construcdo de um ethos poético, uma
“vida literaria”, o que ¢ ao mesmo tempo surpreendente ¢ confuso quando tentamos
compreender uma das principais experiéncias do surrealismo apontadas por Benjamin
em seus trabalhos: a “superacdo auténtica e criadora da iluminagdo religiosa”, que se da
“numa iluminagdo profana, de inspiragdo materialista e antropoldgica” (ldem, ibidem,
p. 23). Segundo Walter Benjamin, o éxtase e a embriaguez provocados pelo uso de
narcéticos sdo uma espécie de “iluminagdo” que nada tem a ver com o sagrado, mas nao
¢ somente por meio das drogas que chegamos a essa “iluminagao profana”. Um dos seus
tracos fundamentais ¢ a desestabilizagdo das fronteiras entre “publico” e “privado”.

O que ocorre quando ponho em préatica uma exposi¢do necessaria da minha
intimidade? Pode ser que eu revele as minhas idiossincrasias, meus habitos cotidianos,
que deixe de lado categorias como a privacidade e a propriedade, que interrompem o
intercambio afetivo e comportamental entre os individuos de um grupo ou comunidade.
Exponho as minhas particularidades para que elas dialoguem com as diferencas e até
mesmo para que sejam julgadas e sentenciadas nos tribunais duma sociedade
tradicionalista e perversa. Em 1929, Walter Benjamin escreveu: “Viver numa casa de
vidro é uma virtude revolucionéria por exceléncia. A discricdo no que diz respeito a
propria existéncia, antes uma virtude aristocratica, transforma-se cada vez mais num
atributo de pequenos burgueses arrivistas” (Idem, ibidem, p. 24). Talvez Benjamin néo

Imaginasse 0 quanto a cotacdo da privacidade subiria na sociedade burguesa, a tal ponto

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 20, n. 35, p. 451-474, jan.-abr. 2021 455



Danilo Mataveli

que a vida intima de famosos, e até mesmo a de desconhecidos, pudesse ser
transformada num produto comercializvel em reality shows e revistas “especializadas”.
No inicio do século XX, os surrealistas antecipavam conscientemente um debate que se
tornaria central para a filosofia politica contemporanea: a visibilidade e o
reconhecimento de praticas, vivéncias e modos de vida, bem como o reconhecimento e
a formacdo de corpos politicos individuais e coletivos. E 0 que Giorgio Agamben

observou na experiéncia dos Situacionistas:

E curioso que, em Guy Debord, uma ldcida consciéncia da insuficiéncia da
vida privada venha acompanhada da convic¢do mais ou menos consciente de
que, neste caso, haveria, na propria existéncia ou naquela de seus amigos,
algo Unico e exemplar, que exigia ser lembrado e comunicado. (AGAMBEN,
2017, p. 11)

Mas essa tentativa de comunicacdo da vida privada esbarra sempre numa
barreira e numa contradicdo: a clandestinidade que a torna incomunicavel em sua
propria condi¢do obscura, pois a vida privada, segundo Agamben, “é tdo intima e
proxima que, se tentarmos aferra-la, nos deixa entre as médos apenas a impenetravel e
tediosa cotidianidade. Contudo, talvez seja exatamente essa homdnima, promiscua,
sombria presenga que guarda o segredo da politica” (Idem, ibidem, p. 11-12). E nesse
sentido que a “intencdo autobiografica” e a pretensdo de ser um “estatuto de verdade
biografica” foram apontadas por Giorgio Agamben como caracteristicas centrais em
certos trabalhos de Guy Debord. Para Agamben, os situacionistas procuravam na
politica a sua propria forma-de-vida, como se fosse possivel alcancar por meio das
relacfes publico-afetivas de um coletivo uma brecha pela qual se pudesse entrever a luz
do particular. A logica do grupo em torno da qual os situacionistas se organizaram nos
atribulados anos 1960 também foi um fundamento comum aos movimentos historicos
de vanguarda. O estere6tipo do artista solitario, recluso em seu escritorio ou estadio, na
agonia faustica da criagdo, foi inteiramente posto de lado, porque a convivéncia do
grupo € a possibilidade do deslocamento necessario da politica para o cotidiano
individual; s6 assim a experiéncia do individuo pode se tornar uma revolugdo, uma
“pequena iluminagdo” da esfera publica, que tende a ser cada vez mais distante em suas
relacGes de poder e de organizacédo social, que tende a negar e apagar as manifestacdes

as discordantes e as formas-de-vida ndo hegemaénicas.
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VIDRACARIA

A metéfora da “casa de vidro” usada por Walter Benjamin diz respeito a uma
abertura publica das relagbes de afeto entre os membros de um determinado grupo.
Préaticas coletivas entraram em agao no modo de vida surrealista. “O vidro ¢ em geral o
inimigo do mistério. E também o inimigo da propriedade” (BENJAMIN, 1987a, p. 117).
Ecos desse raciocinio de 1929 ressoaram em “Experiéncia e pobreza”, de 1933, ensaio
no qual também se discutiu a experiéncia “moderna” e seus desdobramentos artisticos e
politicos. Ressoaram também no ensaio sobre a reprodutibilidade técnica da obra de
arte, de 1936, quando Benjamin sugeriu que o valor de culto da obra de arte

(experienciado por poucos, em ambientes fechados) da lugar a um valor de exposicao.

Com efeito, assim como na pré-histdria a preponderancia absoluta do valor
de culto conferido a obra levou-a a ser concebida em primeiro lugar como
instrumento magico, e sé6 mais tarde como obra de arte, do mesmo modo a
preponderancia absoluta conferida hoje a seu valor de exposicao atribui-lhe
fungdes inteiramente novas, entre as quais a ‘artistica’, a inica de que temos
consciéncia, [e que] talvez se revele mais tarde como secundaria. (Idem,
ibidem, p 173)

N&o se trata de uma superacdo absoluta de funcOes passadas. Em toda
manifestagdo “artistica”, por mais contemporanea ou “atual” que seja, permanece um
vestigio de magia e encantamento, um residuo historico que intervém na sua atualidade,
podendo ser explorado arqueologicamente, ndo como origem ou esséncia, mas como
categoria histérica, “construcdo tedrica retrospectiva, post factum” (ANTELO, 2015, p.
16). Benjamin tinha uma intencdo honestamente politica quando escreveu suas teses
sobre a reprodutibilidade técnica da obra de arte. Naquela altura, o atual estagio das
condicdes de producdo colocava para o critico de arte e para os proprios artistas a tarefa
de reavaliar a pertinéncia de certas categorias estéticas cristalizadas na teoria da arte e
aplicadas indistintamente durante a analise das obras individuais. Dentre elas, Benjamin
indica algumas noc¢des ditas tradicionais “— como criatividade de génio, validade eterna
e estilo, forma e conteudo — cuja aplicagdo incontrolada, e no momento dificilmente
controlavel, conduz a elabora¢do dos dados num sentido fascista” (ldem, ibidem, p.
166). Assim, era preciso recuperar 0 aspecto progressista das discussdes em torno da
obra de arte, elaborando conceitos que ndo s6 abrissem caminho para esse debate,

abandonando categorias fossilizadas e politicamente estéreis, mas que também
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servissem a criagdo de “exigéncias revoluciondarias na politica artistica” (ldem, ibidem).
A mudanga de perspectiva do exercicio critico proposta por Benjamin implicava a
consideracdo das condi¢cbes de producdo como fatores constitutivos da obra de arte, de
modo que, para compreendé-la em seu sentido politico e evolutivo, fazia-se necessario
um movimento de analise que rompesse com a no¢do de independéncia da arte em
relagdo ao desenvolvimento da sociedade. Sem duvida, podemos incluir ente os
“conceitos tradicionais” apontados por Walter Benjamin a categoria de “aura”, da qual a
obra de arte teria sido emancipada pelos dispositivos de reproducéo técnica.

Ao que parece, as categorias indicadas por Benjamin como ‘“conceitos
tradicionais” ocultavam a formacgdo historica e social dessas mesmas categorias, bem
como sua relacdo com os meios artisticos disponiveis num determinado estagio de
desenvolvimento da arte. Por esta razdo, o critico da arte devia assumir uma postura
materialista diante de seu objeto, e a primeira evidéncia para essa guinada teorica foi
sustentada por Benjamin na sua primeira tese, segundo a qual as condigdes de producgéo
do capitalismo teriam permitido a criacdo de obras de arte em série. Além disso — e
talvez esta seja a descoberta mais importante da tese benjaminiana —, nesta nova etapa
evolutiva da arte, a propria reprodugdo técnica chega a “conquistar para si um lugar
proprio entre os procedimentos artisticos” (Idem, ibidem, p. 167). Assim, 0 que a tese da
reprodutibilidade técnica da obra de arte traz como argumento inicial é o fato de que as
condicdes de producdo, em regra, ou seja, sem excecao, sdo também meios artisticos, e
a possibilidade da reproducao técnica é apenas um deles.

No entanto, somente num estagio avancado de sua evolucdo a reproducao
técnica da obra de arte pdde se revelar como meio de producdo. Esse estagio foi
justamente 0 momento de atuacdo das vanguardas, bem como o estabelecimento da
fotografia e do cinema. Segundo Benjamin, uma consequéncia direta do reconhecimento
da reproducdo técnica como meio artistico é sua independéncia em relagdo a
“autenticidade” do original, definida por ele como “o aqui e agora da obra de arte, sua
existéncia Unica, no lugar em que ela se encontra” (Idem, ibidem). Em virtude de sua
capacidade de reapresentacdo de um objeto em dimensdes espaciais e temporais em que
0 proprio original ndo poderia se realizar, a reprodugdo ndo pode ser vista meramente
como uma copia ou falsificacdo de uma determinada obra. Nesse sentido, a nocao de

autenticidade poderia ser transposta por analogia para a reproducéo, ja que ela tende a
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cumprir seu proposito independentemente do original, estabelecendo seu proprio “aqui e
agora”. Mas seria uma posicdo demasiadamente simplista e superficial encarar a
categoria de autenticidade desta forma.

Em nota presente na terceira redacdo destas teses, Benjamin reafirmou que o
auténtico escapa a reproducdo, e, justamente por isso, a difusdo dos procedimentos
técnicos possibilitou a diferenciacdo e gradacdo da autenticidade de uma obra. Isto
evidencia o abalo da nocdo de autenticidade e simultaneamente a sua instabilidade, de
modo que as gradacgdes do auténtico adquiriram extrema relevancia para o comercio da
arte. Contudo, a nota acrescentada por Benjamin na redacéo posterior das suas teses néo
explicitou o cerne da nogéo de autenticidade, que se apresentava como critério de valor
intrinseco a obra de arte e revelava neste momento seu carater de construcao historica,
cujo valor anteriormente definido como essencial tem de ser reafirmado para cumprir
uma finalidade mercadologica. “Sem dvida uma imagem medieval da Virgem ndo era
‘auténtica’ — ndo o0 era ainda — na época em que se realizou; ela passou a ser auténtica
no transcurso dos séculos seguintes” (Idem, 1983, p. 7).

O “aqui e agora” de uma obra, portanto, esté carregado de elementos do passado,
acumulados e levados adiante pela tradicdo. Aquilo que constitui hic et nunc a
autenticidade de uma obra ndo nasceu com ela, e tampouco posso afirmar que esteve
presente no instante de sua concep¢do. SO as condicBes de producdo estiveram 1a desde
0 inicio, como exigéncia minima e fundamental para a existéncia da obra. Na minha
opinido, a autenticidade e a singularidade néo sdo inerentes a ela. Os procedimentos, por
outro lado, sdo imprescindiveis, por isso o tratamento que 0os movimentos de vanguarda
deram a obra de arte passava também por uma inclinacdo a transparéncia, a exposi¢ao
do modus operandi.

Com efeito, o valor de exposicdo observado por Benjamin na obra de arte ja
vinha sendo anunciado em ensaios anteriores como um dos tracos comportamentais dos
grupos de vanguarda. S6 em 1936, os dois conceitos parecem esbharrar um no outro,
gerando um curto-circuito que poria a prova qualquer teoria contemplativa da arte. Isto
ocorreu no preciso instante em que o0s dadaistas puderam ser considerados 0s
precursores da cultura do choque instituida pelo cinema, alguns anos mais tarde, de

forma definitiva e com o0 emprego de técnicas especificas.
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O dadaismo ainda mantinha, por assim dizer, o choque fisico embalado no
choque moral; o cinema o libertou desse invdlucro. Em suas obras mais
progressistas, especialmente nos filmes de Chaplin, ele unificou os dois
efeitos de choque, num nivel mais alto. (Idem, 1987a, p. 192)

Em “Experiéncia e pobreza”, Benjamin disse que: “As coisas de vidro ndo tém
nenhuma aura” (Idem, ibidem, p. 117). O vidro é o material mais desqualificado para a
producdo de uma obra de arte do ponto de vista da “aura”. O vidro das galerias, das
passagens, da vida cotidiana e da consolidacdo do capitalismo, com a exposi¢do da
mercadoria, foi um material recorrente nos trabalhos de surrealistas e dadaistas. O vidro
ndo € como o ouro da arte barroca, € um material comum, pouco veneravel, sem valor
de culto, sem valor artistico, mas com alto valor de exposi¢cdo. Nesse sentido, ndo é
imprudente afirmar que a implosdo do dominio da literatura e a implementacdo de uma
vida literdria por parte das vanguardas sejam indicios da atribuicdo de um carater
secundario ao valor “artistico” das obras. Uma baixa valorizagdo do “artistico” seguida
de uma alta da “exposi¢do” poderia fazer com que 0 meu olhar se concentrasse nos
procedimentos e nos meios artisticos como um espectador desconfiado que busca
descobrir as artimanhas utilizadas pelo ilusionista profissional. Em sua Teoria da
Vanguarda, Peter Birger observou que “os procedimentos individuais podem ser
reconhecidos como meios artisticos a partir dos movimentos de vanguarda. Pois apenas
nos movimentos historicos de vanguarda os meios artisticos, em sua totalidade, passam
a estar disponiveis como tais” (2012, p. 46). E curioso que O grande vidro, de Marcel
Duchamp, cujo titulo é A noiva despida pelos seus celibatarios, mesmo, tenha recebido
um epiteto que destaca precisamente o material utilizado pelo artista e a proporgéo
desse material. Afinal de contas, o que o espectador via ali, a ndo ser um grande vidro
“que ndo tem nenhuma aura”? Talvez o trabalho de Duchamp sugira “que a ‘obra’ seja
0 procedimento para se fazer obras, sem a obra. Ou com a obra, mas s6 como um
apéndice documental que sirva apenas para deduzir o processo do qual saiu” (AIRA,
2007, p. 12). Talvez esse processo de desvalorizagdo do “artistico” tenha suas raizes na
potencializagdo roméntica de um sujeito ético como centro da préxis poética. Schiller,

Baudelaire e Rimbaud seriam alguns de seus precursores.

Efetivamente, ndo ha produto da arte moderna, ndo ha impulso emocional,
ndo ha impressdo ou disposicdo de animo do homem moderno, que ndo deve
sua sutileza a sensibilidade nervosa que tem sua origem no Romantismo.
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Toda a exuberancia, anarquia e violéncia da arte moderna [...] procedem do
Romantismo. (HAUSER, 1976, p. 342)

AUTOEXILIO

Em Poesia ingénua e sentimental, Friedrich Schiller indicou uma crise do
sujeito moderno: a natureza ndo é mais uma parte constitutiva do homem, como havia
sido para os antigos. A cultura classica ndo havia degenerado de todo a sensibilidade e o
sentimento ingénuo, bases de uma vida social e de uma mitologia. A natureza, para
Schiller, é sempre maior e mais nobre do que a arte, e é do lado da primeira que
devemos estar, encarando a sua ingenuidade (espontaneidade e perfeicdo) desde um
ponto de vista moral, e ndo estético; pois o que ha de admiravel nela sdo as ideias que
temos a seu respeito e ndo a sua existéncia em si mesma. “Como esse interesse pela
natureza funda-se numa ideia, ela pode se manifestar apenas em espiritos sensiveis as
ideias, isto é, em espiritos morais” (SCHILLER, 1941, p. 18). Trata-se de uma
contradicdo aparente, mas ela reforca a teoria da poesia sentimental — aquela que
procura uma emocdo lirica através da arte e da razdo — como uma teoria
fundamentalmente idealista. O poeta sentimental, segundo Schiller, relaciona-se por
meio da reflexdo com uma natureza idealizada que remonta a Antiguidade classica.
Afirmar essa relacdo como construcdo ou posicionamento moral equivale a negacao de
uma esséncia ou de uma ideia imutadvel da natureza. Isto revela um pressuposto
ontoldgico elaborado a partir de uma praxis nem sempre restrita ao trabalho intelectual.
Como praxis, ela se estende para a vida privada e para os habitos cotidianos. O conceito
de natureza elaborado por Schiller subentende uma natureza perfeita, por isso 0s
atributos que admiro nos objetos da natureza sdo os atributos que me faltam. Devo
reconhecer a perda da natureza, a minha pobreza, a discordancia que tenho com relacao
ao meu proprio ser; devo constatar que sou um ser imperfeito e finito, assim como
concluiu Descartes, por outras vias, na sua terceira meditacdo metafisica, tomando como
pardmetro para a imperfeicdo humana a perfeigdo e a infinitude de Deus (DESCARTES,
1824, p. 290). Surge, entdo, a minha necessidade de deslocamento para fora do “Eu”.
Preciso estabelecer relacbes com o mundo exterior, com a linguagem, com a sociedade,
com 0s objetos. Ha uma cisdo constitutiva entre mim e a natureza. A minha condigéo

melancolica e nostélgica diante dessa natureza perdida me impele a transformar o

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 20, n. 35, p. 451-474, jan.-abr. 2021 461



Danilo Mataveli

trabalho poético numa operacéo reflexiva e critica da precariedade por forca da propria
precariedade da minha condi¢cdo humana. Mas se acredito que a experiéncia moderna é
uma experiéncia baseada na cultura e no artificio, se reconheco as transformacdes que a
cultura opera no espirito humano, ndo posso deixar de reconhecer as transformacdes da
propria natureza, que sofre a acdo da cultura e age sobre ela. Isto me conduz a pensar,
desde uma perspectiva romantica, que nédo seria exatamente a perda da natureza aquilo
que constitui a minha experiéncia como sujeito moderno, mas a perda de uma certa
natureza, ndo menos idealizada, com as quais 0s Antigos se relacionavam. Baseando-se
no paradigma de uma natureza idealizada, Schiller instaura uma tensdo permanente
entre ideal e realidade. Esse ideal é, a0 mesmo tempo, uma critica a minha condicgéo de
homem moderno e a hipostasia de um conceito transformada em principio criativo.
Proveniente de um paradoxo ideoldgico, a teoria estética de Schiller torna-se um
principio de organizacdo da vida. Assim, a visdo romantica da “realidade” converteu-se
em um exercicio poético indissociavel deum pressuposto moral que exige ao poeta um
exercicio critico dessa mesma “realidade”. Nessas circunstancias, a inica opgao para o
poeta romantico é se lancar em direcdo aos objetos do mundo exterior, e, nesse
movimento para fora, ele mesmo se ver como um objeto. “Desde 0 Gotico, 0
desenvolvimento da sensibilidade ndo tinha recebido um impulso t&o forte, e o direito
do artista de seguir a voz dos seus sentimentos e sua disposi¢do individual
provavelmente nunca foi acentuado de maneira tdo incondicional” (HAUSER, 1976, p.
341). Dai a justificada referéncia feita por Rimbaud aos poetas romanticos na sua

conhecida carta de 15 de maio de 1871, enderecada a seu amigo Paul Demeny.

O POETA DA POLIS

1. O reconhecimento de que o0 “Eu é um outro” (RIMBAUD, 1951, p. 254)
explica a licdo tomada por Rimbaud dos roméanticos: eles sabiam que “a can¢do é muito
poucas vezes a obra” (Idem, ibidem, p. 253).

2. Rimbaud percebeu no romantismo um “carater destrutivo” ainda latente. “O
espirito de destruicdo é roméantico”, (1951, p. 31) dira Jean Cocteau, em 1922, ao avaliar
com alguma dose de conservadorismo estético o combate das vanguardas a “institui¢ao

Arte”.
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3. A leitura de Rimbaud destacou uma dimensdo ética no romantismo, o que
serviu ao seu interesse de legitimar a participacdo do poeta na pdlis, e,
consequentemente, a sua funcdo social. “A arte eterna teria suas func@es,” ele escreveu,
“como os poetas sdo cidadaos” (1951, p. 256). Com essa formula, o poeta e militante da
Comuna de Paris se contrapds a uma experiéncia estética pura, separada da praxis vital,
desenvolvida pelo esteticismo.

4. Rimbaud enfatizou os principios romanticos de unido entre arte e vida, de
deslocamento do sujeito e de busca por novas “ideias e formas” (Idem, ibidem) que
atendessem a sua subjetividade e sensibilidade criticas.

5. O pensamento “cantado e compreendido” (Idem, ibidem, p. 253) dos
romanticos ao qual Rimbaud se referiu ndo tem implicacdo direta em uma ideia fechada
de obra: a cancdo nem sempre € 0 poema.

6. O titulo de “rei dos poetas” (Idem, ibidem, p. 257) concedido por Rimbaud a
Baudelaire em sua carta vem seguido por uma cuidadosa ressalva. Segundo ele, apesar

de ter sido o rei dos poetas, Baudelaire teria vivido num meio demasiado artistico.

EMBRIAGUEZ

Em Os paraisos artificiais, Baudelaire observou que hd momentos nos quais nos
encontramos num “estado excepcional do espirito e do sentido”, (BAUDELAIRE, 1900,
p. 9) um estado “paradisiaco”, ele escreveu, “se eu o comparo as pesadas trevas da
existéncia comum e cotidiana” (ldem, ibidem). Essa experiéncia, assim definida, em
termos misteriosos, ¢ uma espécie de iluminagdo “explosiva” e “gloriosa” (ldem,
ibidem). Ela se assemelha a um despertar transcendental, um arrebatamento, uma
percepgao aguda do mundo exterior que se oferece para mim “com um relevo pulsante,
uma clareza de contornos, uma riqueza de cores admiraveis” (Idem, ibidem, p. 9). Mas
essa experiéncia extraordinaria ndo € um privilégio de santos e devotos. N&do é uma
recompensa que devo receber em troca “da prece assidua e dos ardores espirituais”
(Idem, ibidem, p. 10). Ela se d& espontaneamente, em situagdes nem sempre misticas ou
religiosas, por forca da imaginacgdo ou do acaso. Procuro multiplicar, estender a duragdo
ou o numero de ocorréncias dessa “iluminagdo profana”. Invento formas de me induzir a

esse estado prodigioso do espirito, busco “na ciéncia fisica, na farmacéutica, nos mais

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 20, n. 35, p. 451-474, jan.-abr. 2021 463



Danilo Mataveli

grosseiros licores, nos perfumes mais sutis”, (Idem, ibidem, p. 11) uma forma de “criar
0 paraiso [...], como um maniaco que substituisse maéveis solidos e jardins verdadeiros
por cenarios pintados numa tela e expostos numa moldura” (Idem, ibidem). Baudelaire
analisou duas dessas formas de inducdo: o haxixe e o 6pio, relatando suas origens, seus
métodos de utilizacdo e seus diversos efeitos sobre a sensibilidade humana. Michel

Butor observou que o livro:

[...] é formado por dois quadros confrontados: O poema do haxixe e O
comedor de Opio, cada um traz um elogio da droga, seguida de sua
condenagdo, mas, atencdo, ela ndo é condenada segundo as regras da moral
burguesa, ela é condenada, ela é vencida pela poesia, que é mais forte do que
ela. (BUTOR, 1971, p. 12)

O SONHO ABSURDO

E certo que Benjamin tinha em mente a “monografia da embriaguez”
(BAUDELAIRE, 1900, p. 6) escrita por Baudelaire quando afirmou que o haxixe e o
Opio podem servir de propedéutica a “iluminagdo profana” revelada pela embriaguez
surrealista (BENJAMIN, 1987b, p. 248-255). Com efeito, Baudelaire fez questdo de
assinalar em Os paraisos artificiais as diferencas entre os sonhos que tenho enquanto
durmo e as alucinagdes do haxixe. Durante 0 sono, posso ter uma espécie de “sonho
natural” (BAUDELAIRE, 1900, p. 18) em que entrevejo a minha vida comum, as
minhas preocupac¢des, 0s meus desejos e vicios combinados de uma forma mais ou
menos bizarra com 0s objetos vistos durante o dia. Mas ha também outra espécie de
sonho, “o sonho absurdo, imprevisto, sem relacdo nem conexao com o cardcter, a vida e
as paixdes de quem dorme! esse sonho [..] representa evidentemente o lado
sobrenatural da vida, e é justamente porque ele é absurdo que 0s antigos o consideraram
divino” (Idem, ibidem).

A experiéncia dessa segunda classe de sonho foi buscada pelos surrealistas de
maneira programatica. Eles a transformaram numa forma-de-vida, extrairam de suas
energias um movimento em direcdo aos objetos. Eles buscavam o lado sobrenatural da
vida, mas sem o sonho e sem a droga. Buscavam-no materialista e antropologicamente
na vigilia, nas ruas, casas, automoveis, lojas, pedras e relogios. Paralelamente, eles

fizeram desse movimento uma estética.
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Baudelaire define uma arte surgida da fantasia criativa como: surnaturalisme.
Entende-se por este termo, uma arte que “desobjetiva” as coisas em linhas,
cores, movimentos, acidentes cada vez mais independentes e que projetam
sobre ela aquela “luz mégica” que aniquila sua realidade no mistério. Do
surnaturalisme, Apollinaire derivara, em 1917, o surréalisme — e com razéo —
, pois com ele designa a continuacdo do que queria Baudelaire.
(FRIEDRICH, 1991, p. 56)

ILUMINACAO PROFANA

O objetivo de Baudelaire ao escrever Les paradis artificiels era despertar o
interesse do “amador distinto” para o arrebatamento da experiéncia poética; seu alvo era
aqueles que consideravam a poesia um “divertimento superficial”: uma quinquilharia
para espiritos ociosos (BUTOR, 1971, p. 9-10). Sua estratégia, entdo, baseou-se huma
analogia entre a embriaguez do haxixe e do 6pio e a embriaguez provocada pela poesia.
Em As flores do mal, Baudelaire ja havia construido essa analogia a partir da
embriaguez do vinho, que cantava ao homem “Um canto cheio de luz e de
fraternidade!” (BAUDELAIRE, 1917, p. 215) E preciso que o homem o beba, prove dos
seus inumeraveis prazeres: “Para que do nosso amor nasga a poesia,/ Que se abrira pra
Deus como uma rara flor!” (Idem, ibidem, p. 216).

Em Spleen de Paris, Baudelaire voltou a incitar a embriaguez de todos, desta
vez com o poema em prosa “Encham a cara”. Para Baudelaire, a embriaguez seria capaz
de nos tirar de um estado subalterno em relacdo ao tempo. Seria preciso, para ndo sentir
o fardo do tempo, estar sempre embriagado. N&o qualquer tempo, mas o tempo rigido,
entediante e opressor do trabalho e dos compromissos sociais; contra eles, contra a
cronologia e a ditadura das horas, era preciso entregar-se a uma embriaguez sem trégua.
Segundo Baudelaire, quando perguntamos a natureza “que horas sdo?”, “o vento, a
vaga, a estrela, o reldgio”, todos respondem: “¢ hora de encher a cara; para ndo serem
mais 0s escravos martirizados do tempo, encham a cara, encham a cara sem parar, de
vinho, de poesia, de virtude, do jeito que quiserem” (Idem, 1917, p. 122). Esse estudo
baudelairiano da embriaguez seria aprofundado quase que cientificamente em um livro
antropoldgico sobre a natureza da poesia, do haxixe e do 6pio. Contudo, se 0 objetivo
inicial de Baudelaire foi valorizar a poesia apontando a superioridade da sua
“iluminacdao” quando a comparamos a embriaguez de outras drogas, o efeito teve uma
contraparte dialética aparentemente imprevista.

Ou talvez néo.
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Talvez Baudelaire soubesse que operava um dispositivo de profanagéo da poesia
ao desloca-la da esfera do sagrado para um espaco ao lado de elementos terrenos como
0 vinho, o haxixe e o 6pio. Pelo mesmo dispositivo, a0 comparar esses elementos
profanos a poesia, Baudelaire introduziu neles um tragco incongruente do sagrado. Essa
operacgdo neutralizou a “iluminagdo religiosa”, restituindo-a a0 uso comum dos homens
(AGAMBEN, 2007). Qualquer homem poderia, a partir dai, fazer como Noé que, apds
o diltvio, plantou um vinhedo, bebeu vinho e embebedou-se. Mas é preciso alguma
cautela antes de concluir desta profanacdo um movimento de democratizacao da arte.

O que Baudelaire descobriu, consciente ou inconscientemente, parece ter sido o
fato de que ndo preciso do culto a poesia nem de qualquer espécie de culto religioso ou
dogmatico para que eu seja, de algum modo, “iluminado”, para que eu deixe de ser um
escravo do “tempo”... Posso, pela embriaguez, “criar o paraiso” a minha maneira. Nada
mais agonistico, nada mais revolucionario aos olhos do jovem Rimbaud, que partia de
Charleville a caminho da Comuna de Paris e escreveu ao amigo Paul Demeny:
“Baudelaire ¢ o primeiro vidente, rei dos poetas, um verdadeiro Deus” (RIMBAUD,

1951, p. 257).

EMBRIAGUEZ E REVOLTA

“O Poeta se torna vidente”, escreveu Rimbaud, “mediante um longo, imenso e
pensado desregramento de todos os sentidos. Todas as formas de amor, de sofrimento,
de loucura; ele busca a si mesmo, esgota em si todas as drogas [poisons], para reter
apenas a sua quintesséncia” (ldem, ibidem, p. 254). Nao haveria um resumo mais
preciso para Os paraisos artificiais de Baudelaire: ndo é a droga que o poeta deve
aderir, mas a sua quintesséncia, a revelacdo de uma sensibilidade expandida e a uma
multiplicacdo da personalidade na qual ele encontra a potencializagéo extraordinaria de
si mesmo.

Ao perceber a poténcia de subversdo politica do cotidiano na dialética da
embriaguez, Baudelaire e Rimbaud trabalharam no sentido de demonstrar a
disponibilidade dos meios para se atingir uma “iluminagdo profana”; tal disponibilidade
— assim como a disponibilidade sobre os meios artisticos — sO seria percebida em sua

totalidade posteriormente, com os dadaistas e surrealistas.
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Em todos os seus livros e iniciativas, a proposta surrealista tende ao
mesmo fim; mobilizar para a revolugéo as energias da embriaguez.
Podemos dizer que €é essa a sua tarefa mais auténtica. Sabemos que
um elemento de embriaguez estd vivo em todo ato revolucionario,
mas isso ndo basta. Esse elemento é de carater anarquico.
Privilegia-lo exclusivamente seria sacrificar a preparagdo metddica
e disciplinada da revolucdo a uma praxis que oscila entre o
exercicio e a véspera da festa. [...] De nada nos serve a tentativa
patética de apontar no enigmatico o seu lado enigmatico; sé
devassamos 0 mistério na medida em que 0 encontramos no
cotidiano, gracas a uma otica dialética que vé o cotidiano como
impenetravel e o impenetravel como cotidiano [...] O homem que
I&, que pensa, que espera, que se dedica a flanerie, pertence, do
mesmo modo que o fumador de 6pio, o sonhador e o ébrio, a
galeria dos iluminados. E séo iluminados mais profanos. Para néo
falar da mais terrivel de todas as drogas — ndés mesmos — que
tomamos quando estamos sés. (BENJAMIN, 19874, p. 32-33)

Essa critica ao carater anarquico do elemento de embriaguez presente em todo
ato revolucionério é direcionada sobretudo a sua abstracdo. Seria facil transformar a
embriaguez ou a iluminacdo profana da poesia numa atitude contemplativa ou
carnavalesca. Para Walter Benjamin, a tarefa surrealista mais auténtica era mobilizar a
energia da “embriaguez” para a revolucdo (ldem, ibidem, p. 29). Mas para que essa
embriaguez tenha um efeito real de ordem politica, é necessaria a sua compreensdo
como um método “organizado” [raisonné] de experimentacdo do corpo e dos espagos
do corpo; assim, torna-se necessaria a sua aplicacdo no obscuro cotidiano da vida
privada e nos acontecimentos coletivos. “Também o coletivo é corporeo” (Idem, ibidem,
p. 35).

Em termos comparativos, 0 gesto de revolta pode ser encarado como um
movimento de danca; nele, exponho 0 meu corpo e a sua mobilidade imprevista, garanto
a sua visibilidade no espaco politico e o seu papel na sociedade. A danca € uma maneira
de fazer determinada atividade ou produto e como tal é uma forma de arte. “Ao teatro ¢
a escrita, Platdo opde uma terceira forma, uma boa forma de arte, a forma coreografica
da comunidade que danca e canta sua propria unidade” (RANCIERE, 2009, p. 18). A
forma coreografica tem um “movimento auténtico, o movimento proprio dos corpos
comunitarios” (Idem, ibidem). E um movimento livre das fronteiras do simulacro que
oferece a minha percep¢do um déja-vu: o ja-posto, o ja-identificado. O movimento
coreogréafico cria formas de reconhecimento e identidades inexploradas, reinventando o

corpo em cada gesto.
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Tornar o elemento de embriaguez do ato de revolta uma “danga habitual”,

cotidiana, é uma tarefa politica; e ela sé pode ser cumprida mediante um uso do corpo

capaz de desativar tanto a contemplacéo do corpo sagrado quanto a submisséo do corpo

instrumentalizado pelo trabalho.

IDEAL E ABISMO

A “carta do vidente” de Arthur Rimbaud parece apontar para uma

desvaloriza¢do do “artistico”. O futuro da poesia passa pela criagdo de novas “ideias e

formas” capazes de contemplar uma experiéncia do sujeito fora de si. A experiéncia

estética ndo se limita ao poema e este nao se limita a existir como obra fechada, regida

por regulamentos internos, cujo contetudo é a propria arte. Talvez por isso Rimbaud

tenha terminado sua carta anunciando a sua ida a Paris. Os poemas que ilustram a sua

dissertacdo sobre a “poesia nova” projetam 0s seus ideais de poeta e cidaddo

comprometido. O dadaismo e o surrealismo seguiram 0s passos de Rimbaud e do

romantismo. Com eles, a saida de si do sujeito lirico empreendida pelos romanticos

ganhou proporcdes ainda maiores. Paralelamente ao desalojamento do sujeito lirico de

uma “interioridade pura”, (COLLOT, 2013, p. 22) os modernos afastaram-Se pouco a

pouco de uma ideia de “poesia pura”, cuja radicalizagdo foi a “antipoesia”, a “antiarte”,

ou, em termos benjaminianos, a “politica poética” de certos movimentos de vanguarda.

E o que se discutia, em 1935, no texto de abertura do primeiro nimero da revista

Caballo verde para la poesia, publicada em Madrid, sob a direcdo de Pablo Neruda:

E muito conveniente, em certos momentos do dia ou da noite,
observar profundamente os objetos em repouso: as rodas que
viajaram longas distancias empoeiradas, suportando grandes cargas
vegetais ou minerais, sacos de carvdo, barris, cestas, os cabos e
alcas dos instrumentos do carpinteiro. A partir deles vem o contato
do homem e da terra como uma ligdo para o torturado poeta lirico.
As superficies usadas, o desgaste que as méos infligiram sobre as
coisas, a atmosfera muitas vezes tragica e sempre patética desses
objetos infunde uma espécie de atracdo nao negligenciavel para a
realidade do mundo.

A impureza confusa dos seres humanos é percebida neles, o
agrupamento, uso e desuso de materiais, pegadas e dedos, a
constancia duma atmosfera humana inundando as coisas de dentro
para fora.

Assim seja a poesia que buscamos, passada como por um
acido pelos deveres da mdo, penetrada pelo suor e pela fumaga,
cheirando a urina e a lirio, manchada pelas diversas profiss6es
exercidas dentro e fora da lei.
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Uma poesia impura como um terno, como um corpo, com
manchas de nutricio e atitudes vergonhosas, com rugas,
observagdes, sonhos, vigilia, profecias, declaragdes de amor e odio,

feras, batidos, idilios, crencas

politicas, recusas, dudvidas,

afirmages, impostos. (NERUDA, 1935, p. 7)

Baseando-se, como o romantismo, numa relacdo entre sujeito e objeto, a poesia

“impura como um terno” buscada pelas vanguardas planejava reverter o paradigma

instaurado por Friedrich Schiller. A natureza idealizada ndo € mais um parametro para o

juizo da realidade. A poesia ndo se mantém intacta nem é mais percebida como puro

processo intelectual, separado duma praxis, de modo que a critica da “realidade” s6 teria

os efeitos de uma dialética negativa na medida em que esta “realidade” se apartasse de

um ideal preexistente ou de uma idealidade vazia.

Assim ocorre por toda parte em Baudelaire. A idealidade vazia tem
origem romantica. Mas Baudelaire dinamiza-a a uma for¢a de
atracdo que despertando uma tensdo excessiva para cima, repele o
homem que esta em tensdo para baixo. E, como o mal, uma coagio
a qual se tem de obedecer, sem que aquele que a obedece venha a
se relaxar. Dai a paridade de “ideal” e “abismo”, dai expressfes
“ideal corroente”, “estou acorrentado & fossa do ideal”, “azul
inacessivel”. Tais expressdes sdo conhecidas também dos misticos
cléssicos, mas neles designavam a violéncia da graga divina que
causa dor e prazer, 0 estdgio que antecede a beatitude. Em
Baudelaire, os dois polos, tanto o mal satanico quanto a idealidade
vazia, tém o sentido de desvelar aquela excitacdo que possibilita a
fuga do mundo banal. Porém a fuga é sem meta, ndo vai além da

excitagdo dissonante. (FRIEDRICH, 1991, p. 48-49)

Com as vanguardas, o ideal e a idealidade vazia cederam espaco para uma

poesia na qual ndo existem pressupostos. Ndo ha fuga ideal nem excitacdo dissonante,

mas permanéncia e gozo. A “licdo para o torturado poeta lirico” de que fala Neruda

desprende-se dos objetos e corresponde materialmente as suas especificidades. A

propria realidade torna-se matéria poética. O elemento ideal — seja ele pressuposto,

como a natureza de Schiller, ou vazio, como o “abismo” de Baudelaire — d& lugar a vida

e a contingéncia, como na teoria do poeta sérdido, formulada por Manuel Bandeira em

“Nova poética”, poema de 1949:

Vou langar a teoria do poeta sdrdido.

Poeta sérdido:

Aquele em cuja poesia ha a marca suja da vida.

Vai um sujeito,

Sai um sujeito de casa com a roupa de brim branco muito bem [engomada, e
na primeira esquina passa um caminhdo, salpica-lhe o [paletd ou a calca de
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uma nédoa de lama:
E a vida.

O poema deve ser como a nddoa no brim:;
Fazer o leitor satisfeito de si dar o desespero.

Sei que a poesia é também orvalho.
Mas este fica para as menininhas, as estrelas alfas, as virgens cem por cento e
as amadas que envelheceram sem maldade. (BANDEIRA, 1993, p. 205)

DEMOLICOES

Em 1936, ano de eclosio da Guerra Civil espanhola, Paul Eluard fez uma
conferéncia em Londres por ocasido de uma exposicdo surrealista organizada por
Roland Penrose. Nela, Eluard posicionou-se — exatamente como Neruda — em favor de
uma poesia aberta & comunidade e a vida. “Chegou o tempo em que todos os poetas tém
o direito e o dever de defender que estdo profundamente fincados na vida dos outros
homens, na vida comum” (1968, p. 513). Nesse ponto, é preciso lembrar a forca e a
influéncia exercidas pela figura de Paul Valéry sobre a poesia francesa na primeira
metade do século XX, dado que ressalta o teor politico e provocativo da conferéncia
realizada em Londres por Eluard, sobretudo quando diz que: “Todas as torres de marfim
serdo demolidas, todas as palavras serdo sagradas e o homem, estando enfim de acordo
com a realidade, que é sua, ndo tera mais que fechar os olhos para que se abram as
portas do maravilhoso” (Idem, ibidem, p. 514).

Ir para a vida comum significa abrir campos diversos de circulacdo da poesia,
redistribuir os papéis do poeta na sociedade, reconfigurar os mecanismos de percepc¢ao
critica e reinterpretar os objetos da subjetividade lirica a partir de uma perspectiva
terrena. “Depois de mais de cem anos”, escreveu Paul Eluard, “os poetas desceram dos
cumes sobre os quais acreditavam estar. Eles foram para as ruas [...]” (Idem, ibidem, p.
521). Espafia en el corazon e Canto general, de Pablo Neruda, assim como Espafia,
aparta de mi este caliz, de César Vallejo, sdo resultados dessa poética cujo
funcionamento corresponde a um modo de vida ou a uma “politica poética”. Essas obras
reescrevem ou continuam a escrever o “Chant de guerre parisien” de Arthur Rimbaud.
Por isso as “novas ideias ¢ formas” de que falou Rimbaud em sua “carta do vidente” s&o
permanentemente buscadas, nunca encontradas; “talvez possamos descrever a

vanguarda, de modo mais preciso, como uma tentativa de acelerar a logica do
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‘transitorio’ [...], de estabelecer uma estética e uma politica da ‘atualiza¢dao’” (SICAR,
2016, p. 75). Isto se traduz na bibliografia dos poetas que Rimbaud chamou “videntes”,
nas diferencas estéticas perceptiveis entre Flores do mal e Spleen de Paris, entre Uma
estacdo no inferno e lluminuras, que legitimam a profanacéo do verso metrificado e a
exploracdo da escrita do “poema em prosa”. Quando abandono o ideal, o que me resta é
uma eterna busca, uma mudanca constante que segue as contradi¢fes e as intempéries
da vida cotidiana, além de suas repercussdes na sensibilidade e no espirito. “O poeta
deve ser um vidente de novas formas de vida”, disse Nicanor Parra. “Ao expressar o
sordido, o ambiguo, as frustracbes da alma contemporanea, almejo a sua superacéo”
(PARRA, 1959, s.p.).

Em marco de 1920, Tristan Tzara publicou um “Manifesto do movimento Dada”
no qual dizia que: “Dada ndo é uma escola literaria”, mas “o cameledo da mudanca
rapida e interessada” (TZARA, 1920, p. 5). Ao apostar nessa mudanca permanente, na
instabilidade, na reformulacdo e profanacdo dos topoi da tradigdo artistica ocidental, as
manifestacGes dadaistas e surrealistas seriam o terceiro estagio da autocritica da arte
iniciada pelos romanticos, cujo primeiro estadgio é a saida do sujeito lirico de uma
interioridade pura e 0 segundo estagio a saida da poesia de uma poesia pura. Além
disso, a formula I’art pour ’art “raramente foi tomada em sentido literal, quase sempre
foi um simples pavilhdo de conveniéncias, sob o qual circula uma mercadoria que nio
podemos declarar, porque nao tem nome” (BENJAMIN, 19872 p. 27). O “antipoeta” e
o “antiartista” fogem constantemente da propria poesia e da propria arte numa errancia
por terrenos desconhecidos. E embora eles possam voltar ao seu ponto de partida, a
escrita do poema ou a manifestacdo artistica, eles jamais se permitem tracar 0 mesmo
caminho. Em regra, esta é uma operacao arriscada, por ele vivem como “um bailarino a
beira do abismo” (PARRA, 1969, p. 184). Paradoxalmente, esse risco de cair no abismo
¢ antes procurado do que evitado. Arthur Rimbaud, nesse sentido, foi capaz de saltar de
cabeca em direcdo ao abismo, sem rodeios, a fim de desaparecer para sempre na vida
comum. Contudo, no inicio, até mesmo ele tinha o seu futuro como incerto: “[...] em
oito horas eu estarei em Paris”, ele escreveu ao final da carta enviada a Paul Demeny
em 15 de maio de 1871, finalizando-a com um desconfiado e desconcertante “talvez”
(RIMBAUD, 1951, p. 258).
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RECOMECO

Se for verdade que “as vanguardas apareceram quando se deu por encerrada a
profissionalizacgdo dos artistas, sendo necessario comegar de novo”, (AIRA, 2007, p. 11)
também € verdade que houve nesse processo uma renovacdo da concepgdo de origem
frente ao acimulo da cultura dos séculos passados. “A profissionaliza¢do pds em risco a
historicidade da arte; encerrou o histérico ao contetdo, deixando a forma petrificada.
Equivale dizer que se rompeu a dialética forma-conteudo, que origina o artistico da
arte” (Idem, ibidem, p. 12). Nessa época, Benjamin escreveu que “em seus quadros ¢
narrativas, a humanidade se prepara, se necessario, para sobreviver a cultura. E o que é
0 mais importante: ela o faz rindo” (BENJAMIN, 19874, p. 119).

As vanguardas avancaram a partir do zero, realizando um desmesurado e
sanguinolento potlatch da cultura e da civilizagdo passada. “Quem quiser que fique com
a cultura burguesa degenerescente”, elas disseram, com 0 decidido intuito de construir
outra a partir das ruinas e da pobreza da anterior, ainda que essa outra fosse uma espécie
de “simulacro” ou “pantomima”, como afirma César Aira, (AIRA, 2007, p. 11) num

raciocinio do qual tendo a discordar, pelo menos em parte.

Pensemos nos espléndidos quadros de Ensor, nos quais uma grande
fantasmagoria enche as ruas das metropoles: pequenos-burgueses
com fantasias carnavalescas, mascaras disformes brancas de farinha,
coroas de folha de estanho, rodopiam imprevisivelmente ao longo
das ruas. Esses quadros sdo talvez a clpia da Renascenca terrivel e
caltica na qual tantos depositam suas esperangas. Aqui se revela,
com toda clareza, que nossa pobreza de experiéncia é apenas uma
parte da grande pobreza que recebeu novamente um rosto, nitido e
preciso como o do mendigo medieval. (BENJAMIN, 19872, p. 115)

Com a “pantomima” de seus quadros, Ensor introduziu um elemento
fantasmagorico nos ritos de celebracdo burguesa. Ela ndo reproduz a carnavalizagédo
nem a ‘“galvaniza¢do” de um estado de pobreza; em seus quadros, a fantasmagoria
alucinada das méascaras disformes revela uma dimensao grotesca e diabolica do humano.
Algo terrivel se anuncia. Além das mascaras brancas de farinha, mascaras feitas com
cranios humanos reforcam o terror da multiplicacdo da persona; mas, em lugar de
ocultar, elas revelam o interior por detras da mascara que é 0 nosso proprio rosto. A
“copia”, nesse caso, ¢ uma diferenga (SANTIAGO, 2000, s.p.) que deixa transparecer —

como o vidro transparente — a deterioracdo e a morte. Feitas com cranios de animais ou
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de humanos, as mascaras xamanicas de certas sociedades tribais denotam a
ambivaléncia existencial do sacerdote, condenado a uma intermiténcia perpétua entre o
mundo dos vivos e 0 mundo dos espiritos. E assim que as mascaras dos quadros de
Ensor denunciam as contradicbes morais e estéticas da pequena-burguesia e da sua
esperanca iluséria. Nos quadros de Ensor, como nos contos e romances de Franz Kafka,
a esperanca € apenas um mito. Toda esperanca gloriosa é convertida em fantasmagoria e
desespero, num riso grotesco e reticente. Isto também ocorre nas fotomontagens
realizadas por John Heartfield a partir da chegada de Hitler ao posto de chefe do
governo da Alemanha, em janeiro de 1933. Nesses trabalhos, o elemento
fantasmagorico é materializado nas imagens recorrentes de caveiras que representam a
violéncia, a guerra, o terror e a crise econdmica. Mas, apesar do aspecto terrivel dessas
figuras, a percepcdo de que elas conttm um traco ridiculo e pueril é praticamente
inevitavel. Essa percepcéo é resultado direto da manipulagdo das imagens realizada por
Heartfield durante o processo de montagem; também contribuem para ela a construcéao
narrativa da propria montagem e a disposicdo das legendas que direcionam a
interpretacdo do espectador para um lugar entre a ingenuidade festiva da piada e a
sobriedade angustiante da tragédia (WILLETT, 1997, p.113-163). Um verso de Nicanor
Parra descreveu bem essa condi¢cdo ambivalente do individuo que se depara com a sua
prépria barbarie. “Até as caveiras riem de mim”, ele disse. Contudo, ndo se trata de um
riso alegre e carnavalesco, mas sim de um riso contraditério e indeciso, acompanhado
por “lagrimas de sangre” (PARRA, 1969, p. 226).
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