DOI: 10.12957/palimpsesto.2021.55896

Raul Brandao: miserabilismo social, miserabilismo
cosmico e transcendéncia pela linguagem poética

Manoel Francisco Guaranha
Alvaro Cardoso Gomes"

Alzira Lobo de Arruda Campos'

RESUMO

Este artigo pde em perspectiva o romance de Raul Branddo (1867-1930), Os Pobres
(1906), destacando a posicao especial que esse autor ocupou no periodo complexo em
que produziu, quando o engajamento realista, o desencanto decadentista e o
antimaterialismo simbolista entrecruzaram-se. Para tanto, este trabalho tece
consideracGes sobre o contexto histérico de Portugal; o conceito de pobreza, tema
constante do autor; analisa como o miserabilismo social transfigura-se em
miserabilismo cdsmico; e também destaca a perspectiva apontada por meio de
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personagens-chave que se levantam da vala comum dos pobres: a ressignificagédo da
linguagem como instrumento simbdlico capaz de transcender as limitacdes impostas
pelo contexto.

Palavras-chave: Raul Branddo; Os Pobres; Simbolismo Portugués; Pobreza e
Literatura; Literatura e Interdisciplinaridade.
ABSTRACT

This article focuses on Raul Branddo's novel (1867-1930), Os Pobres (1906),
highlighting the author’s special position occupied in the complex period in which he
produced, when realistic engagement, decadent disenchantment and symbolist anti-
materialism intertwined. Therefore, this paperwork discusses Portugal’s historical
context; the concept of poverty, a constant theme of the author; analyses how social
miserabilism turns into cosmic miserabilism; and it also highlights the perspective
pointed out by key characters who rise from the common grave of the poverty: the
language’s re-signification as a symbolic instrument capable of transcending the
limitations imposed by the context.

Keywords: Raul Branddo; Os Pobres; Portuguese symbolism; Poverty and Literature;
Literature and Interdisciplinarity.

1. CONSIDERACOES INICIAIS

A primeira revolucdo demogréfica da historia, ocorrida no século XVIII,
quebrou o circulo infernal da relacdo entre a populacdo e 0os meios de subsisténcia, no
esquema utilizado por Malthus como “natural”, isto ¢, a necessidade de a natureza
recuperar o equilibrio dialético entre pessoas e alimentos, com a instrumentalizacdo da
morte para 0s menos aptos. O superavit de bocas provocava a fome, as guerras e as
pestes, até que a morte, a sintese final, acabasse por garantir a vida aos sobreviventes,
dando novo equilibrio aos dois elementos do binémio, provisoriamente desconectados.
O aumento demografico de todos os paises europeus preocupou as autoridades, pois
ocorreu nos pordes sociais, no submundo dos miseraveis, controlados pelos
governantes. Como decorréncia, estudos nas mais diferentes areas do conhecimento
passaram a ser feitos para entender esse fendmeno inquietante. A arte refletiu esse
fendmeno, provocando interesses sobre o folclore, os costumes, a fala, as sensibilidades
das classes subalternas e dando voz a elas. No campo literario, surgiram romances
centrados nos miseraveis, como personagens de tramas que denunciavam as condic¢des

deploraveis do mundo da pobreza como é o caso do escritor portugués Raul Brandao.
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Esses romances podem ser mais bem compreendidos por meio do modelo
analitico interdisciplinar, pelo qual certos aspectos da biografia do autor e da historia
lusitana oferecem os subsidios necessarios que se articulam aos aspectos linguisticos e
literdrios. Para tanto, neste artigo, num primeiro momento, teceremos consideracfes
sobre Raul Brand&o e o contexto histdrico, especialmente o portugués, em que ele
produziu sua obra, um tempo em que a miséria ganha terreno a0 mesmo tempo que,
paradoxalmente, a Ciéncia progride com a promessa de melhora das condicGes de vida.
Especialmente em Portugal, vive-se um tempo de ruptura, em que a Monarquia é
sucedida pela Republica. Num segundo momento, trataremos do fenbmeno que a obra
de Raul Branddo tematiza: o miserabilismo social e, do ponto de vista literario, o
periodo em que ela é construida, fase em que o engajamento realista, o desencanto
decadentista e o antimaterialismo simbolista entrecruzam-se de modo mais ou menos
evidente nas diversas producfes. Mostraremos, por meio de andlises de obras de Raul
Brand&o, mais especificamente de Os Pobres (1906), como esse tema amplia-se para o
tratamento poético de uma espécie de miserabilismo cosmico, que transcende o carater
social da miséria. Num terceiro momento, nossas analises apontardo a perspectiva de
superacdo das misérias social e cdsmica por meio de uma poética que reintegre,
simbolicamente, homem e natureza. E neste ponto que esperamos mostrar a
atemporalidade da obra do autor em questdo e sua afinidade, inclusive, com certos
aspectos da contemporaneidade que, em certo sentido, repete os padrdes do século XIX:
extremo progresso material, aumento da desigualdade social e materialismo que afasta o

homem, cada vez mais, da sua natureza humana.

2. RAUL BRANDAO E O FIM DA MONARQUIA EM PORTUGAL

Raul Germano Brandao nasceu na Foz do Douro, em 1867, em uma familia de
pescadores. No Porto, cursou a Escola do Exército e, em Lisboa, dedicou-se ao
jornalismo e a atividade literaria. Morreu em 1930, em Guimarées, e deixou as seguintes
obras: Impressbes e Paisagens (1890), contos; A Morte do Palhago e O Mistério da
Arvore (1926), A Farsa (1903), Os Pobres (1906), Humus (1917) e Pobre de pedir
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(1931), romances; Pescadores (1923), reportagem; Memorias (1915, 1925, 1933), além
de vérias pecas de teatro.

A profissdo do pai, pescador, talvez possa explicar a presenca do mar como tema
recorrente na sua obra. Depois de uma passagem menos feliz por um colégio do Porto,
Raul Brandéo gravita para o grupo dos nefelibatas, sendo sob o signo deles que desperta
para 0 mundo das letras e publica as suas primeiras obras. Ao concluir, em 1891, o
curso secundario e depois de uma breve passagem, como ouvinte, pelo Curso Superior
de Letras, matricula-se na Escola do Exército, iniciando uma carreira militar
caracterizada por longas permanéncias no Ministério da Guerra, fazendo parte da
burocracia militar. Em paralelo, mantém uma carreira de jornalista e escritor proficua
apos ser reformado no posto de capitdo, em 1912.

Da ultima década do seculo XIX a terceira do XX, Raul Brand&o viveu em um
periodo de decadéncia econémica do Império Portugués, marcada pelo esgotamento de
suas “épocas econdmicas”: pimenta e produtos da India; ouro da Guiné; agucar e tabaco
das ilhas atlanticas e do Brasil; ouro e diamantes do Brasil; marfim, ouro e escravos da
Africa. Essa producdo variada era apoiada pelo trafico de escravos, controlado pelos
préprios lusitanos, atividade altamente lucrativa que se enfraqueceu de modo notével
apo6s a Abolicdo do sistema escravista brasileiro em 1888. Com a perda do controle
sobre o Brasil, em 1822, Portugal teria que encontrar uma solugdo interna para a sua
economia baseada historicamente na exploracdo mercantil de suas col6nias. Em
consequéncia, mais pessoas passaram a viver de esmolas e a buscar refugio nos
hospitais e albergarias. O estado convulso da sociedade, as guerras intestinas e de
fronteiras e a epopeia maritima haviam incentivado o gosto da aventura e a aversao ao
trabalho seguido, concorrendo para engrossar a hoste dos parasitas mendicantes, cujo
excesso as leis pretendiam refrear (AZEVEDO, 1973, p. 19).

A logica do passado que levava os portugueses a pensar que ndo valia a pena
perder tempo em produzir e colher produtos de valor mediocre, quando bastava
atravessar 0 oceano para arrecadar tesouros, viu-se comprometida quando as riquezas
escassearam e a manutencdo do império passou a produzir mais gastos do que lucros.
Mas essa atitude historica persistia e 0 nimero de miseraveis aumentou ainda mais com
a entrada dos “retornados”, isto é, de pessoas pauperizadas nos dominios de além-mar,

que acorriam a metropole em busca de uma subsisténcia que ja ndo era possivel no
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mundo colonial. A profunda crise econémica espelhou-se no governo monarquico,
acentuando o pensamento de que a Republica era a forma compreensiva de toda a
substancia social e o simbolo visivel da Revolugéo.

E certo que o republicanismo se prende, geneticamente, a renovacdo da
inteligéncia portuguesa, iniciada por volta de 1865 pela chamada “Escola Coimbra”,
embora 0s mais representativos homens da geracdo de 1870 — Antero de Quental,
Oliveira Martins, Eca de Queirds — sO episodica e superficialmente consideraram a
formula do ideal democratizante que os embebia e impelia. Nas duas décadas que
finalizam o século XIX, a sociedade portuguesa e o republicanismo viram-se agitados
pela comemoracdo do tricentendrio da morte de Camdes (1880) e pelo centenario da
morte do Marqués de Pombal (1882), pela questdo colonial e, sobretudo, pelo ultimato
inglés (1890), visto como insulto a memoria histdrica do pais, fatos todos que levaram o
poVo portugués a engrossar as fileiras do Partido Republicano (SERRAO, 1971, p. 588-
595) e, por fim, forneceram o caldo de cultura necessario ao encerramento do governo
de D. Manuel II, o “Desaventurado”, o Gltimo Rei de Portugal e dos Algarves, que
reinou de 1908 até a sua deposicdo em 1910, quando se instalou a Republica

Portuguesa.

3. MISERABILISMO SOCIAL E MISERABILISMO COSMICO

Ao tomar como principio que as palavras sdo testemunhas da historia, é preciso
primeiro definir o que é o pobre, como termo mais geral. O sentido do termo, pelo
menos até o século XVIII, ndo tem apenas o carater econdmico: o pobre, no sentido
mais geral do termo, é aquele que sofre, que esta infeliz, que é humilde, aflito. Numa
acepcao mais restrita, a palavra designa aquele que esta sem trabalho, portanto sem
condicBes de prover as suas necessidades basicas de existéncia. O Dictionnaire Littré
de la Langue Francaise define a pobreza, em primeiro lugar, como ‘manque de biens’,
‘falta de bens’ (LITTRE, 1972, p. 1580). O trabalho é o Gnico patriménio do povo. E
preciso que ele trabalhe ou terd de mendigar. A ideia de que a pobreza engendra a
pobreza em razdo da impossibilidade em que se encontra o pobre de dar alguma espécie
de educacéo ou de oficio a seus filhos comeca a aparecer em textos modernos, opondo-

se & nogdo de pobreza evangélica, como rendncia voluntaria a bens temporais (LITTRE,
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1972, p. 1580). Este lagco entre pauperismo e cessacdo do trabalho € muitas vezes
evocado pela literatura.

As sondagens que foram feitas no mundo da miséria mostram que 0s pobres se
recrutam essencialmente no mundo do trabalho, entre aqueles que ndo possuem nenhum
bem. N&o é uma defini¢do absoluta, pois a posse de um pequeno bem, explorado de
forma direta, ndo coloca as pessoas ao abrigo da indigéncia. Por exemplo, um camponés
microfundista pertence, com certeza, ao mundo do trabalho e se tem como Unico recurso
o trabalho, ao menor acidente pode ser ameacado rapidamente pela pobreza. A
vulnerabilidade social do passado explica que sejam chamados de pobres os individuos
que sdo candidatos a pobreza, ou pauperizaveis. Os termos mendigos ou indigentes
referem-se aqueles que cairam na pobreza, em oposicdo a pobres. A partir dos finais do
século XVIII, a nogdo de vagabundo, o homem sem posses ou trabalho, passa a ser
definida como um delito. N&o ter haveres, para uma pessoa, era situar-se a margem de
uma sociedade na qual os lagos de clientela permaneciam muito fortes. Além disso, 0s
vagabundos e mesmo certos mendigos colocavam-se de maneira voluntaria & margem
da sociedade, vivendo préximo aquilo que se pode chamar, com alguma ressalva de
“libertinagem”, um vocabulo rico de sentido?, que havia se tornado, por exemplo, na
segunda metade do século XVII, também sindnimo de deboche. Viver na libertinagem
era viver segundo a sua fantasia, sem se submeter as regras da religido ou da razao e
esse comportamento, em certos casos, era associado aos pobres. Os pobres sdo alguns
individuos situados nos mais baixos niveis da sociedade, mas também indicam outros
que ficam fora dessa sociedade (GUTTON, 1971, p. 9-13). Tomados de modo coletivo,
0S pobres ndo aparecem como uma ameaga para a sociedade nos tumultos rurais e,
sobretudo, urbanos. No estado individual, a miséria aparece como méa conselheira na
maior parte das memorias consagradas ao pauperismo, que ressaltam a importancia do
papel que o pobre pode ter na criminalidade (GUTTON, 1971, p. 97).

Em Raul Branddo, podemos ter a ideia — fragmentada, embora — que a sociedade
lusitana tinha de seus membros, especialmente os relegados a pobreza. Como fonte
legitima para o entendimento dos miseraveis, a literatura consiste em uma janela, pela
qual a elite observa as amplas franjas dos deserdados sociais, recolhendo alguns de seus
membros para formular as personagens e as tramas de seus romances. A formacéao da

imagem do pobre na consciéncia social abrange o percurso entre a ideia de pobreza
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como aflicdo individual e a pobreza parasitaria, delituosa e ameacgadora, objeto,
portanto, de vigilancia e de repressdo. A pobreza é uma nogdo que se compbe de
realidades sociais complexas e dindmicas, dificilmente apreensiveis. A relacdo entre o
conceito e as situacdes vividas ndo é evidente nem constante. E preciso evoluir
incessantemente das sutilezas do pensamento e do sentimento para as brutalidades das
situacBes vividas (MOLLAT, 1989, passim). Uma questdo de método apresenta-se
inicialmente: qual o conceito e as categorias de pobre que a linguagem distingue? A
primeira constatacdo é que o vocabulario da miséria € muito variado. Multiplos termos
designam os pobres: mendigos, vagabundos, indigentes entre outras designacdes.

Raul Branddo é um escritor, de modo geral, injustamente ignorado pelo leitor
ndo académico, embora alguns estudos criticos importantes, nos ultimos tempos,
venham tratando dele, tentando assim lhe resgatar a obra que é de grande qualidade
literaria. Esse esquecimento se deve a vérias causas, dentre elas, o fato de ter ele vivido
a sombra de um monstro sagrado que foi Eca de Queirés, de também ter vivido a
sombra do impacto da obra de Fernando Pessoa sobre a literatura portuguesa, bem como
de, a0 mesmo tempo, ter escrito uma obra sui generis, por transitar do Naturalismo ao
Simbolismo/Decadentismo e por, de certa maneira, ir a contracorrente do Realismo
ortodoxo. Devido a isso, acaba por criar uma obra sincrética, no sentido de que funde o
texto ensaistico ao narrativo e impregna a prosa de estilemas poéticos, a expressar uma
concepcao de mundo em que o visionarismo, a loucura, a busca da vidéncia remam
contra a corrente, numa €época em que 0s escritores ainda viviam sob a tirania do
Positivismo e de um modo de ver o mundo estratificado, atrelado ao triunfalismo da
Razdo. Raul Brandao, nesse sentido, € bem moderno, pois, ao fundir os géneros, ao criar
algo que é romance e, a0 mesmo tempo, poesia pura ou ensaio filosofico, foge a
esteredtipos, de modo a ser considerado mais poeta do que prosador por um critico

como Massaud Moisés que em sua classica obra, A Literatura Portuguesa, observa:

Mais poeta que ficcionista (ou prosador), gracas a linguagem estruturalmente
poética, pelo jogo das imagens, pelo metaférico, pelo diafano, pelo lirico,
pelo ritmo emocional, pelo alégico e, acima de tudo, pela liberdade
expressiva [...] Raul Branddo tornou-se quem melhor realizou a tendéncia
fundamental da prosa simbolista. (MOISES, 2008, p. 311)

A prosa de ficcdo de Raul Branddo reflete de maneira especial os valores

culturais europeus do fim do século e mesmo dos primordios do século XX. Podemos
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encontrar nele ecos do miserabilismo redentor de Dostoiévski, a reflexdo sobre a Dor
césmica, tal qual Schopenhauer concebia e reflexos do Decadentismo, mormente, o
francés, na rejeicdo da mentalidade burguesa e no apanagio do anarquismo libertador.
Essa amalgama de influéncias realiza-se por meio de um estilo peculiar: a distancia
entre a poesia e a prosa diminui sensivelmente; em alguns momentos, o poético invade a
narrativa, contaminando-a com a rede metaforica e imagética. Pode-se dizer o mesmo
da linguagem fluida, oposta ao linear, a discursividade logica. O texto de Raul Brand&o
parece emanar sempre de uma subjetividade, que encharca a narrativa de emocédo: a
realidade é plasmada por imagens expressionistas, que refletem o mundo tortuoso e
atormentado dos personagens. O mundo néo existe enquanto realidade em si, mas sim
enquanto representacdo dos diversos sujeitos que o compdem: “O nosso mundo ndo ¢é
real: vivemos num mundo como eu 0 compreendo ¢ o explico” (BRANDAO, 1972, p.
16).

E dai que provém o sofrimento, a dor humana, td0 presentes na obra de Raul
Branddo, a refletir, de maneira inequivoca, a filosofia pessimista de Schopenhauer.

Conforme Gomes,

Se o mundo ¢ “representacdo” a “vontade” ¢ forca irrefletida e cega que
impele 0 homem para diante. O malogro do homem, portanto, verifica-se
quando, impulsionado pela vontade, parte para a conquista do mundo, que se
Ihe revela como mera ilusdo — o véu de Maya”. (GOMES, 1994, p. 12)

Ou ainda, indo direto ao autor de O Mundo como Vontade e Representacéo,

observa-se que:

Todo querer se origina da necessidade, portanto da caréncia, do sofrimento.
A satisfacdo lhe p6e um termo; mas para cada desejo satisfeito, dez
permanecem irrealizados. Além disso, o desejo é duradouro, as exigéncias se
prolongam ao infinito; a satisfacdo é curta e de medida escassa. O
contentamento finito, inclusive, é somente aparente: o desejo, satisfeito,
imediatamente da lugar a um outro; aquele ja é uma ilusdo conhecida, este
ainda ndo. Satisfacdo duradoura e permanente objeto algum do desejo pode
fornecer; é como uma caridade oferecida a um mendigo, a Ihe garantir a vida
hoje e prolongar as misérias ao amanha. Por isto, enquanto nossa consciéncia
é preenchida pela nossa vontade, enquanto submetidos a pressao dos desejos,
com sua esperanca e temores, enquanto somos sujeitos do querer, ndo
possuiremos bem-estar nem repouso permanente. (SCHOPENHAUER, 1974,
p. 32)
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H4, deste modo, uma homologia entre a ideia de 0 mundo n&o ter consisténcia,
ser ilusdo, e 0 modo como o autor constréi seus contos e romances. Para traduzir a
inconsisténcia do real, os elementos estruturais do romance sofrem, nas méos de Raul
Brandao, sensivel modificagdo. Escrevendo aos “golfos” seu Didario, o personagem K.
Mauricio, alter ego do autor, da o tom exato dessa fic¢do, cujo enredo reflete um tipo de
narrador incapaz de pensar o0 mundo de maneira cartesiana. O narrador desse mundo
opressivo, desse mundo baixo de seres do esgoto, € um neurotico, possuido por visdes e
sensacOes fantasticas. Devido a isso, 0 enredo dos romances e contos de Raul Brand&o
jamais é linear. Se em A Farsa ha uma sequéncia narrativa mais ou menos explicita, o
que da ao romance uma tintura naturalista, nas outras obras, isso jamais ocorre. A Morte
do Palhaco, por exemplo, € um conjunto de papéis dispersos, reflexdes soltas e
pequenos episodios isolados que formam oasis narrativos dentro do livro. Os Pobres €
também constituido de narrativas entrecortadas, interrompidas por discursos poético-
filosoficos do personagem emblematico chamado Gabiru. A unidade do livro reside na
identificacdo do destino dos miseraveis e na base ideolégica fornecida pela fala do
visionario. Humus, por fim, ndo tem enredo de modo algum: reflexdes soltas, ao lado de
pequenos esbocos narrativos, fragmentos de um diario incongruente, fazem despertar
fantasmas, ou seja, em vez de 0s personagens viverem determinada situacdo, sdo as
situacOes que despertam os seres, a partir da consciéncia do narrador.

Os personagens desses conflitos de alma, como ndo poderia deixar de ser, sdo
mascaras, representacdoes de contetidos da psique. Figuras feitas “com trés tracos de
tinta e algumas manchas de desespero” (BRANDAO, 1921, p. 155) constituem
arquétipos ou simbolos, distanciando-se, portanto, dos retratos acabados dos burgueses-
padrdo dos naturalistas. Dai que o nome dos personagens sempre tenha um sentido
emblematico: Gebo, Candidinha, Morta, D. Biblioteca, Gabiru, e seus atos sdo mais atos
da alma, atuacdes espirituais dentro do espaco inorganico em que se movem. Por outro
lado, todos eles confluem para as figuras exemplares, consideradas duplos de Raul
Branddo: K. Mauricio, o Pita e o Gabiru. Esses seres, que andam de livro em livro,
catalisam aquilo que os demais ndo tém condigdo de explicitar e, a0 mesmo tempo,
projetam o ideario, a metafisica do autor. O espaco é também simbdlico, de modo geral,
a “terra de ninguém”: casa de comodos, pensoes, hospitais, asilos etc. Com rarissimas

excegOes, um lar. E, de modo geral, este espaco é o dos miseraveis, que se amontoam,
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aglutinam-se, ao contrario dos ricos que se dispersam nas cidades. Por outro lado, em
oposicao ao espaco citadino, quando o narrador descreve a Natureza, ela nos surge cheia
de forca, pujanca, semelhando o espaco primevo das forcas cosmicas, como acontece
nestas narrativas: “O Mistério da Arvore”, “Primavera Abortada”. Simbélico, o espaco
tem correspondéncia com as proje¢des animicas dos seres €, por isso mesmo, também
tem vida, emanando sentimentos, sensagdes captadas pelo vidente Gabiru.

Essa ficcdo que subverte as convencdes do género tem sua atencdo voltada para
0s miseraveis, para aqueles que vivem a margem do sistema. A semelhanca de
Dostoiévski, Raul Branddo interessa-se pelos “humilhados e ofendidos”: prostitutas,
mendigos, vagabundos, ladrdes, mulheres de servir. Toda sorte de massacrados pela
existéncia percorre seus livros, constituindo a ralé¢ ou o “enxurro”, no dizer de Brandao.
A atracdo pelos pobres, pelos miseraveis vem desde o0 Romantismo (em Victor Hugo de
Os Miseraveis, por exemplo) e estende-se pelo Naturalismo (o0 caso de Zola, em
Germinal, e Aluizio Azevedo, em O Corti¢o). No primeiro caso, é tratado sob a Optica
individualista da redencdo cristd; no segundo caso, 0 tratamento é patologico, sob
inspiracdo dos ensinamentos deterministas de Taine. Em ambos 0s casos, a miséria
provém das injustas condicdes sociais, da exploracdo do homem pelo homem no mundo
do grande Capitalismo. Em Raul Branddo, é evidente que se observa também este
principio: a pobreza nasce da cupidez dos ricos. Contudo, hd que se considerar um
ingrediente novo em sua ficcdo: a crenca num sofrimento que ndo nasce
necessariamente de injungdes sociais, mas, sim, de forcas cosmicas, como se 0 homem
fosse um ser fadado a sofrer, independente das injungdes sociais. Raul Branddo escolhe
0s pobres para representar esse mal ontoldgico pelo fato de eles experimentarem uma
carga de sofrimento dupla: ao mal metafisico soma-se o mal social.

O mal ontoldgico surge num tempo dentro do qual os valores do espirito perdem
terreno para um materialismo atroz: “toda a vida estd por explorar: s6 conhecemos da
vida uma pequena parte — a mais insignificante. E o erro provém de que reduzimos a
vida espiritual a0 minimo, a vida material a0 maximo” (BRANDAO, 1972, p. 171).
Todos os homens sdo os “pobres”, que vivem num Universo vazio de sentido. Deus
morreu, 0 progresso material so intensificou a diferenca entre classes e, a0 mesmo
tempo, provocou o crescimento das grandes cidades, para onde conflui o enxurro, 0s

deserdados da sorte. Nesse tempo de crise, em que os valores séo subvertidos, o
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dinheiro € o que conta, regendo a vida dos individuos, como acontece em A Farsa. O
tema da ascensdo social adquire nesse romance contornos tragicos: Candidinha,
buscando um lugar ao sol, atrofia o espirito e torna-se um monstro de cupidez. Ao
mesmo tempo, é forcada a montar grotesca farsa para poder sobreviver — agradando os
poderosos, fazendo-se cumplice deles, cria, de modo ilusorio, lagos sociais, que Ihe
possibilitardo subir na vida. Mas em outros casos, mesmo quando o individuo néo quer
representar a farsa, é obrigado a fazé-lo — o sistema modela os seres, massifica-os: “o
homem s6 é feliz quando é ele. Os outros é que 0 empurram para a desgraga. (...) Entras
na vida e modelam-te: mestres, amigos, livros, amassam-te e modelam-te. Para qué?
Para te fazerem feliz — dizem” (BRANDAO, 2001, p. 132). A vida real, portanto, é
substituida pela imaginaria: o homem é forcado a ser ator, como, alias, A Morte do
Palhaco o demonstra. O palhaco que ama Camélia jamais demonstra seu amor — quando
o faz, é vitima do escérnio do publico porque a mascara do riso, do achincalhe, se Ihe
grudou a cara.

Dessa perspectiva, 0 mundo é visto como ilusdo, porque nada tem realidade em
si. Mas ao contréario do ilusionismo budico, em que se nega o real para se repousar na
paz da negagdo de tudo, este ilusionismo em que vive a sociedade do fim do século, que
ndo mitiga a dor, é o reflexo de uma profunda crise sociocultural. O mundo €
representacdo devido a mé consciéncia burguesa ou por aquilo que Marx denomina de
“falsa consciéncia”. Vivendo da caridade, Candidinha, de A Farsa, tem que representar
forcosamente um papel, isto €, tem que ser aquilo que os burgueses desejam que seja. O
arremedo de ser em que ela se transforma corresponde a imagem de todo parente pobre
que vive as custas de um parente rico, como, alias, o cunhado que a sustenta lhe diz a
certa altura: “A senhora é pobre, ndo é? Pois entdo seja humilde — que a humildade fica
bem a quem ndo tem um pataco de seu. Mata-se-lhe a fome — estd bem... Mas seja
agradecida” (BRANDAO, 1926, p. 12). Em outras palavras, a méa consciéncia burguesa
exerce a caridade como forma de opresséo.

A consequéncia da representacdo continua é a descaracterizacdo dos seres, feitos
a imagem e semelhanca do ser ideal projetado pelo sistema social. A massificagdo é o
resultado — 0s homens passam a repetir 0s mesmos gestos e deixam, assim, de ser
auténticos, de viver a vida natural. S0 impelidos a viver juntos numa sociedade

estamental, estratificada e, com isso, perdem a individualidade. Metaforizando essa
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massificacdo, Raul Branddo acaba por construir o espaco de ninguém, o espaco
anodino, o espaco andnimo do lar: as pensfes, as casas de hospedes ou mesmo o
hospital e o0 asilo. Nos espacos claustrofébicos, ndo ha a menor identidade entre os seres
e objetos, ou melhor, a identidade é atingida quando todos se anulam, quando todos séo
méscaras que ocultam uma realidade muito mais pujante e cheia de vida, que existe
além da aparéncia das coisas.

Fechados num mundo hostil — a cidade, que parece empareda-los —, os seres
sdo fantasmas, sem passado nem futuro. Seu presente é o tempo elastico, tedioso,
arrastando-se ao lado de sua miséria. A Unica alternativa que lhes resta é o sonho. A
massa comprimida desaprendeu a sonhar, porque perdeu o contato com as forgas da
Natureza; quando o faz, é sob instigacdo do sistema social, que lhe canaliza o desejo,
para que se torne inofensiva, como, alias, o Pita, em A Morte do Palhaco, observa muito

bem:

Pertence aos homens de estado saber canalizar o sonho da ralé, e dés que hoje
ele se ndo pode aproveitar nem para fazer conquistas, nem para fazer herois —
todo o esforgo deve tender para conserva-lo como lume sob cinza, inofensivo
e latente. Destrui-lo e arrancé-lo, é uma tolice, pois que outro vira [...]
substitui-lo, e quem sabe mais perigoso!... (BRANDAO, 1984, p. 16-17)

Verifica-se a dupla repressao a que os miseraveis sdo submetidos: de um lado,
reprime-se neles a sua natureza; de outro, reprime-se 0 proprio sonho, que se torna
assim uma atividade dirigida. O sonho canalizado observa-se nos estere6tipos de
felicidade que a sociedade burguesa cria: a posse de dinheiro e a posi¢cdo social
confluente com a espacial.

Em meio a multiddo andnima, salientam-se, contudo, alguns seres privilegiados,
0s visionarios por exceléncia, capazes de fugir a contingéncia do meio por intermédio
do sonho criador. Estes seres — 0 poeta K. Mauricio, 0 anarquista Pita e, acima de tudo,
0 Gabiru — nascem da massa anénima, ou ainda, sdo o produto concentrado da ralé.
Verdadeiros catalisadores, canalizam os anseios, 0s desejos dos miseraveis, como vem
explicito na cena em que o Pita monta um espetaculo de sonhos para o pobre Gregério
gue morre na pensdo. Ndo € a toa que, de maneira simbdlica, o Gabiru habita uma
mansarda no alto da casa de hospedes de Os Pobres — uma representacao da torre de

marfim, onde ele pode sonhar livremente acima do enxurro e simboliza o local
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privilegiado sobre a miséria humana. O espago de convergéncia de toda a dor humana,
da ralé, comprime-se nos cdmodos mais baixos.

A dor, afinal, é necessaria a criacdo — do meio dos pobres é que saem 0s
visionarios. O sofrimento deles é o meio de ascese para o alto. Da lama, da podriddo €
que se elevam as almas dignas, que libertardo os seres do inferno amorfo. O sofrimento
tem, portanto, sentido ambivalente, pois, a0 mesmo tempo que atenaza, € o meio pelo

qual o homem se liberta, criando os produtos eternos da Beleza:

Eu tinha visto que a dor era sempre necessaria para se produzir alguma coisa
de belo (...). Num grito existe sempre viva uma porcdo de beleza. Da cova
nascem coisas materiais, formas, arvores, nuvens — da dor a beleza absoluta.
(BRANDAO, 2001, p. 52)

A dor da ralé, das prostitutas, dos ladrdes, dos pobres, enfim, € a energia, 0
motor desse universo, conforme se vé em Os Pobres: “estas pobres criaturas que vivem
no mesmo prédio em que eu habito, ladrdes, filésofos, coveiros, mulheres perdidas, sdo
esmagadas para que alguma coisa se crie” (BRANDAO, 2001, p. 40).

4, DO MISERABILISMO COSMICO A BUSCA DE
REINTEGRACAO A NATUREZA PELA LINGUAGEM

O mundo de sonhos, muito além da realidade amorfa, fala uma linguagem nova,

em tudo diferente da linguagem-instrumento dos homens:

Ando a inventar uma lingua nova, que seja como a das fontes e a das arvores,
quando desponta marco, para te exprimir o que sinto. Todas as palavras me
parecem mirradas e servidas [...]. Ouco as palavras da natureza numa
linguagem que ndo compreendo o sentido. Os sons séo silabas perdidas, umas
de oiro, outras verdes. (BRANDAO, 2001, p. 76)

Essa linguagem é pura sonoridade e cor, ou seja, em vez de privilegiar o
“sentido”, privilegia seu aspecto sensorial, na medida em que se impde ao homem de
imediato, sem a interferéncia do intelecto e por meio das sensagdes. Os conceitos de
Branddo encontram eco naquelas “confusas palavras” advindas do templo vivo da
natureza que o homem muitas vezes ndo compreende, aquela mesma linguagem

poetizada por Charles Baudelaire (1821-1867) em seu soneto “Correspondances”:
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A Natureza é um templo onde vivos pilares

Deixam as vezes sair confusas palavras;

O homem ai passa através das florestas de simbolos
Que o olham com olhares familiares.

Como os longos ecos que de longe se confundem
Numa tenebrosa e profunda unidade,

Vasta como a noite e a claridade,

Os perfumes, as cores e 0s sons se correspondem.

Ha perfumes frescos como carnes de criancas,
Doces como os oboés, verdes como as pradarias,
—E outros, corrompidos, ricos e triunfantes,

Tendo a expansdo das coisas infinitas,
Como o &mbar, o almiscar, o benjoim e o incenso,
Que cantam os transportes do espirito e dos sentidos.?

As silabas coloridas de Raul Branddo sdo analogas, porque sinestésicas, aos
perfumes doces e verdes de Baudelaire. Para ambos, a linguagem da Natureza é feita de
metaforas, de cores, tem carater sinestésico ao fundir sensacdes das mais diversas. Para
entendé-la ou pelo menos senti-la, contudo, o0 homem precisa transformar-se num
vidente, o que implica aceitar toda a sua miséria com humildade, aceitar as leis do
acaso, que determinam o espaco que cada ser tem que ocupar, aceitar a prevaléncia da
infinitude, dos “transportes do espirito e dos sentidos” para além do dominio da Razao.

Percebe-se, assim, o porqué de os personagens de Os Pobres acabarem
assumindo a loucura visionaria, ao contrario do homem comum que passa pela natureza
de uma maneira indiferente, sem colocar os seus sentidos em aberto para o eterno

espetaculo do mundo:

Oh como eu tremo diante das &rvores, do luar que corre branco e sem
murmario, da natureza espléndida que adivinho para além dos muros do
Hospital!... Passo por doido e na verdade quase grito de pavor diante do
espantoso universo. Olhai a treva a escutar, 0 mistério, a &gua que brota sem
ruido, a arvore de bragos erguidos, o caliginoso mar...

O homem passa indiferente, mas eu sinto-me enlouquecer diante das coisas
mais simples: dum farrapo de nuvem como um sudario a rasto, dum raio de
luz em pd, todo de oiro vivo, que entra no meu quarto. Nunca me pude
habituar a olhar a natureza cara a cara. (BRANDAO, 2001, p. 49, grifos
N0SS0S)

Enquanto o homem tem esse olhar indiferente diante do espetaculo, do milagre

da Natureza, o personagem-poeta enlouquece com as visdes perturbadoras, alucinadas
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que fazem, inclusive, que ele seja considerado um doido. Em outras palavras, o
personagem é condenado a marginalizacdo porque vé beleza onde os demais ndo
conseguem ou ndo podem ver.

Sendo assim, o homem precisa combater a sujeicdo imposta pelo sistema social,
a fim de que possa tirar a mascara que Ihe foi imposta e que o impede de descobrir seu
eu mais profundo: “Se ndo te deixam ser o que deves ser — resiste” (BRANDAO, 2001,
p. 87). A educacdo do homem deve restringir-se a fazer falar o Universo, a Natureza
dentro dele. O deixar falar a Natureza dentro de si tem como implicacdo evitar a
massificacdo social, o que os sonhadores conseguem, ao ficar a margem da azafama
mercantilista burguesa. K. Mauricio, o Pita e o Gabiru s&o contemplativos ao recusarem
a acao e ao fazerem da vida uma aventura interior, de espirito. A aventura espiritual
compreende a busca da integracdo com as forcas do Universo.

Acontece, porém, que a integracdo entre o ser e 0 Cosmo sé se d& por meio de
uma comunicacao especial: o vidente ndo quer ser como 0 homem comum que passa
“indiferente” pelo espetaculo da Natureza. Conformado pelo social, esta espécie de
homem ndo entende a linguagem natural porque a linguagem que possui é aquela que
serve nas relagdes do dia a dia, nas relacbes comerciais e sociais. Nesse tipo de
linguagem, as palavras perderam a forga original e transformaram-se em objetos
transparentes, moedas de troca, para que todos se comuniquem e se entendam. Para
tanto, ela deve ser simples, transparente, univoca. Em consequéncia, o aspecto afetivo,
metaforico da linguagem original esvazia-se. Ocorre entdo o fenbmeno da massificacao
da linguagem, quando todos falam a mesma lingua: “a educa¢do moderna, ao contrario,
tende para isso: para que todos falem no universo da mesma forma” (BRANDAO, 2001,
p. 40).

E por isso que o Gabiru acha necessério inventar nova lingua para poder penetrar
no universo das forgas primitivas. A nova lingua é a poética, multivoca e trabalha com
imagens, ao contrario da cotidiana, desgastada porque trabalha com conceitos. A
linguagem-instrumento distancia 0 homem do mundo, porque a relacdo entre signo e
objeto é arbitraria. A linguagem poética da-nos uma imagem do objeto, é ela propria
coisa entre coisas. Assim tem a capacidade de ndo sO criar realidade, o mundo

imaginario, o resultado do sofrimento dos humildes da ralé, do enxurro, como também
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de intuir as profundas relagdes entre o homem e o Universo e, assim, de propiciar ao ser
a comunicagao com a divindade.

O Unico meio que o homem possui para poder intuir a divindade ou essa “alma
universal”, por meio dos objetos materiais, ¢ o de se transformar num “analogista”. Este
ser superior entende o que Ralph Waldo Emerson (1803-1882), o poeta-filésofo norte-
americano do século XIX, um transcendentalista, chama de “linguagem da natureza”,

porque € capaz de ler as analogias entre o ser e as coisas:

E visivel facilmente que n&o ha nada casual ou caprichoso nessas analogias,
mas que elas sdo constantes e permeiam a natureza. Estes sdo sonhos de uns
poucos poetas, aqui e ali, pois 0 homem é um analogista e estuda as relagdes
em todos os objetos. Ele se coloca no centro dos seres, e um raio de relagdes
passa de cada ser para ele. E nem o homem pode ser entendido sem esses
objetos, nem os objetos sem o homem.3

Essa compreensdo de que o Universo, a Natureza sdo significantes implica vé-
los como um “livro aberto” a ser ofertado aqueles que tinham “revelagdo”. Nas palavras

do mistico sueco do seculo XVIII, Emanuel Swedenborg (1688-1772):

Fui instruido pelo céu que as pessoas mais antigas de nossa terra, que eram
homens celestes, pensavam nas préprias correspondéncias e que as coisas
naturais do mundo, que estavam diante de seus olhos, serviam para elas como
meio de pensar assim, e que, por serem de qualidade semelhante, eles tinham
consoércio com os anjos e falavam com eles, e que, por meio deles, o céu se
unia a0 mundo: foi por essa razdo que esse tempo foi chamado de Idade do
Ouro, sobre a qual também ¢é dito por escritores antigos, que os habitantes do
céu habitavam com homens, e conversavam com eles como amigos
conversam com amigos. Mas, ap6s esse periodo, outros homens vieram que
ndo pensaram nas correspondéncias elas mesmas, mas na ciéncia das
correspondéncias, e fui informado de que neste tempo também houve
conjuncdo do céu com o homem, mas ndo tdo intima: foi a chamada ldade da
Prata.*

E sobre o que Emerson discorre, ao penetrar fundo no pensamento mistico de

Swedenborg:

N&o s6 as palavras sdo emblematicas, mas também as coisas. Cada fato
natural é o simbolo de algo espiritual. Cada aspecto da natureza corresponde
a algum estado da mente, e cada estado da mente somente pode ser descrito
se apresentar agquele aspecto da natureza como uma imagem.®

Emerson antecipa aqui algumas das ideias relativas ao que seja o simbolo entre

os simbolistas, pois o que chama a atengdo, além de ele acentuar que tudo é
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emblematico, é o principio de que os estados da mente apenas devem ser descritos com
o0 auxilio de uma imagem, de maneira geral, extraida da Natureza. Quanto ao simbolo,
parece que, para Emerson, os conteudos da mente, enquanto realidade espiritual, ndo
tém outro meio de se expressar sendo por meio de uma linguagem toda especial, a
linguagem poética, pois o veiculo dela é a imagem. Podemos, assim, pensar que
Emerson tem ciéncia de dois tipos de linguagem: uma, mais primitiva, proxima das
coisas, feita de imagens e que ndo admite a interferéncia do intelecto entre 0 homem e a
natureza; e outra, intelectualizada ao maximo, que nos faz, por exemplo, esquecer a
“linguagem dos passaros”. Essa linguagem primitiva, s6 existente na ldade de Ouro,
tem carater iconico, pois a palavra mantém estreita relacdo com o que significa, como se

0 homem somente nomeasse 0 mundo in praesentia:

Devido a radical correspondéncia entre as coisas visiveis e 0s pensamentos
humanos, os selvagens, que tém somente 0 que é necessario, conversam por
meio de figuras. Na medida em que voltamos na Histéria, a linguagem se
torna mais pitoresca, até sua infancia, quando é toda poesia; ou todos os fatos
espirituais sdo representados por coisas naturais. Os mesmos simbolos s&o
encontrados para constituir os elementos originais de todas as linguagens.
(EMERSON, 1968, p. 16)°

Emerson e Baudelaire veem o problema da relacdo entre linguagem e realidade
de modo parecido e ndo seria incorreto dizer que o primeiro pode ter influenciado o
segundo e que ambos tenham influenciado Raul Brand&o na composic¢ao de personagens
como Gabiru. Para o pensador americano, o poeta francés e Gabiru, a falta de
compreensdo da linguagem da Natureza pelo homem resulta da perda da “linguagem
natural”, existente no principio dos tempos, € cuja caracteristica bésica seria a sua
poténcia enquanto imagética, “floresta de simbolos”. Tal linguagem tem como ponto de
apoio as chamadas correspondéncias, por meio das quais 0 homem tem acesso ao
espirito, a “alma universal”, ao “divino”. Por outro lado, se se deseja essa integragao
com o mundo, com o espiritual e com a divindade, é necessario que se recupere a alma
infantil, a alma primitiva ou, em outras palavras, a alma de um auténtico poeta, capaz
ndo so6 de ler os simbolos que o mundo natural Ihe oferece, como também capaz de
ressignificar esses mesmos simbolos, por meio de construgdes artificiais, os textos, em
gue a imagem tem papel de fundamental importancia. Tais textos, por sua vez, quer

sejam poemas, romances ou tratados filoséficos, nunca serdo prosaicos, no sentido de
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apresentarem uma linguagem sem sublimidade, comum, trivial, corriqueira. Serdo, de
outro modo, poéticos no sentido original do grego, poiesis, de criagdo, fabricacéo,
confeccdo. No caso dos escritores em dialogo neste artigo, criacdo de uma nova forma
de interlocugcdo do homem com as coisas para além das aparéncias que se mostram aos

sentidos.

5. CONSIDERACOES FINAIS

Baudelaire, em “Une Charogne”, da obra Les Fleurs du Mal (BAUDELAIRE,
1961, p. 34-36), evoca, pela voz do sujeito poético que se dirige a mulher, a memoria do
encontro de uma carnica repugnante por ambos ‘“numa linda manha de verao tdo doce”.
Do cadaver, “moscas zumbiam na barriga podre, /De onde vieram os batalhGes negros/
Larvas, que fluiam como um liquido espesso/Ao longo dos trapos vivos”’. Ndo obstante
a repulsiva descricdo, a concluséo do sujeito a amada, a quem evoca ironicamente como
“Estrela dos meus olhos, sol da minha natureza, /Vocé, meu anjo e minha paixao!”, ¢
que ela serd “como a coisa apodrecida/a medonha corrupgdo”® Quando assim for,
instrui o que ela devera dizer ao verme que ird devora-la com seus beijos: “Que eu [0
sujeito poético] preservei a forma e a esséncia divina/ Dos meus amores
decompostos!™®. Neste texto emblematico de Baudelaire, o que queremos destacar € a
capacidade do poeta de transformar a podriddo, em sua face mais repulsiva, em poesia,
bem como a consciéncia de que, para além da degradacdo de tudo, paira a
transcendéncia perene da poesia reconstruindo e preservando o decomposto, 0 que
também pode ser destacado no processo de criacdo de Raul Brandéo.

Ora, coerente com essa concepcdo do homem e do mundo em permanente
decomposic¢éo, por um lado, e dotado de linguagem, por outro, é que Raul Brandédo
compde a sua obra. A semelhanca de Gabiru, que tira emocdo dos desgracados para
criar o sonho, o autor, ao trabalhar com a massa anénima, inventa o sonho maior dos
livros, num século em que o materialismo predominava. Como a refletir o
distanciamento do utilitarismo, do dinheiro, Raul Brand&o cria uma obra que contraria o
principio da ficcdo convencional até entdo praticada. Por isso, o enredo linear
desaparece cedendo lugar ao fluxo continuo das palavras, aos fragmentos, que se

aglutinam por nucleos tematicos, e as paginas soltas de diarios e mesmo as reflexdes,
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nascidas da consciéncia atormentada dos espectros. Por sua cosmovisdo peculiar,
elevando os clichés simbolistas e decadentistas a condi¢cdo de inquietacbes metafisicas e
por seu estilo que renova, de maneira substancial, a ficcdo portuguesa, prenunciando 0s
experimentos mais radicais do Modernismo, Raul Brandéo é figura das mais relevantes

da prosa simbolista em Portugal.
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L A ressalva decorre de que o conceito de libertinagem, nos séculos XVII e XVIII, diz respeito aos impios
ou incrédulos, que negavam Deus em nome das potencialidades da razdo humana. Muitos deles eram da
nobreza e/ou frequentavam ambientes cortesdos. Cyrano de Bergerac e Don Juan, por exemplo, no século
XVII, ou 0 Marqués de Sade e o portugués Cavaleiro de Oliveira, no XVIII. Ndo eram necessariamente
pobres, no sentido econdmico do termo.

2 “La Nature est un temple oU de vivants piliers/Laissent parfois sortir de confuses paroles;/L'homme y
passe a travers des foréts de symboles/Qui I'observent avec des regards familiers.//Comme de longs échos
qui de loin se confondent/Dans une ténébreuse et profonde unité,/Vaste comme la nuit et comme la clarté,
/Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.//1l est des parfums frais comme des chairs
d'enfants,/Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,/— Et d'autres, corrompus, riches et
triomphants,//Ayant I'expansion des choses infinies,/Comme I'ambre, le musc, le benjoin et I'encens,/Qui
chantent les transports de I'esprit et des sens.” (BAUDELAIRE, 1961, p. 13, traducdo nossa).

3 It is easily seen that there is nothing lucky or capricious in these analogies, but that they are constant,
and pervade nature. These are not the dreams of a few poets, here and there, but man is an analogist, and
studies relations in all objects. He is placed in the centre of beings, and a ray of relation passes from ever
other being to him. And neither can man be understood without these objects, nor these objects without
man (EMERSON, 1950, 15-16, traducdo nossa).

41 have been instructed from heaven, that the most ancient people on our earth, who were celestial men,
thought from correspondences themselves, and that the natural things of the world, which were before
their eyes, served them as means of so thinking, and that in consequence of their being of such a quality,
they had consociation with the angels, and discoursed with them, and that thus by them heaven was
conjoined to the world : it was for this reason that that time was called the golden age, of which also it is
said by ancient writers, that the inhabitants of heaven dwelt with men, and held converse with them as
friends with friends. But after that period other men succeeded, who did not think from correspondences
themselves, but from the science of correspondences, and | was informed that at this time also there was
conjunction of heaven with man, but not so intimate: their time is what is called the silver age
(SWEDENBORG, 1817, p. 66, tradugdo nossa).

5 It is not words only that are emblematic; it is things which are emblematic. Every natural fact is a
symbol of some spiritual fact. Every appearance in nature corresponds to some state of the mind, and that
state of the mind can only be described by presenting that natural appearance as its picture.
(EMERSON, 1950, p. 15, tradug&o nossa.)
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® Because of this radical correspondence between visible things and human thoughts, savages, who have
only what is necessary, converse in figures. As we go back in history, language becomes more
picturesque, until its infancy, when it is all poetry; or all spiritual facts are represented by natural
symbols. The same symbols are found to make the original elements of all languages (EMERSON, 1950,
p. 16, traducdo nossa).

" Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride, /D ou sortaient de noirs bataillons/ De larves, qui
coulaient comme un épais liquid/ Le long de ces vivants haillons (tradugdo dos autores).

& _ Et pourtant vous serez semblable & cette ordure, /A cette horrible infection, Etoile de mes yeux, soleil
de ma nature,/Vous, mon ange et ma passion! (traducdo dos autores).

® Alors, 6 ma beauté ! dites a la vermine/Qui vous mangera de baisers, /Que j’ai gardé la forme et

I’essence divine/De mes amours décomposés! (tradugdo dos autores).
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