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While it is not yet possible to gauge the long-term impacts of the shifts brought
on by the experiences of 2020, it seems safe to assume this year will be remembered by
the many critical events that precipitated change in the ways humans relate to each other
and to our environment. The most far-reaching of those is, of course, the COVID-19
pandemic. However, the Black Lives Matter marches, popular demonstrations against
totalitarian governments throughout the world, as well as deeply concerning tipping-
points regarding climate change are all part of a collective conversation we feel the urge
to engage with. Nearly six months into our own experience with the pandemic in Brazil,
after the loss of more than one hundred thousand lives to COVID-19, we at Palimpsesto
aim at publishing pieces that not only acknowledge the circumstances under which they

were written, but that also engage and produce critical thinking about them. It was
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within this spirit, and not only considering this issue's theme — “Literature Teaching in
Digital Contexts: Dialogues and Connections” — that we approached Dr. Alex Gil and
asked him for an interview.

Alex Gil is a well-known scholar in the field of Digital Humanities not only for
his work as a Digital Scholarship Librarian at Columbia University Libraries or as a
developer of ingenious projects, but also for the fact that he often directs his abilities to
produce tools that help promote social change. Dr. Gil has developed and collaborated
in several of such efforts, as we discuss throughout our interview. Bearing Witness, one
of his most recent initiatives, has been jointly announced by him and Prof. Samuel
Roberts (Columbia University) and appears as “an effort to document and interpret the
events associated with the novel coronavirus epidemic in the United States as it pertains
to racialized minorities”. We strongly recommend that you read more about the
Mobilized Humanities interventions in the links available at the end of this piece.

It has been truly delightful to discuss Alex Gil’s projects and to consider how
each of us — as students, researchers, and teachers — can work in the humanities to
acquire new skills to produce change. The discussion around the place of the university
amid this crisis, as an institution, is also one that deeply interests us. Finally, Gil is a
prominent Aimé Césaire scholar. Discussing the work produced by this writer and
thinker — at a moment when Discourse on Colonialism has been released in a new
Brazilian edition — also seems to be a crucial exercise to try to make sense of our
questions — in a local and in a global scale — with a critical eye. We are thankful to Dr.
Alex Gil for taking the time to talk to us amid the 2020 chaos as well as for the thought-
provoking insights he has brought to us, which we now proudly share with

Palimpsesto's readers.

PALIMPSESTO

1) Could you tell us a little about your work as a Digital Scholarship Librarian at
Columbia University Libraries? What does your collaboration with faculty and students
entail?
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ALEX GIL

First of all, thank you for inviting me to share my work with your readers. I’'m
delighted. My work involves a few activities: more often than not, I’m collaborating
with faculty and students in the humanistic disciplines on a digital project. | tend to
think that advanced work with computers in the humanities falls in one of two camps:
the use of algorithms to study patterns in digitized cultural artifacts, or the architecture
of technical and social structures of knowledge production. | can help with many genres
of projects that fall within these two broad spheres: maps or visualizations, text analysis,
digital archives of cultural artifacts, digital editions of historical documents, and much
more. In some cases, I’m just available for a quick consultation, in others | teach
courses on these subjects, or use a project as an excuse to teach these subjects, and in

some cases focus on special projects as a team member.

PALIMPSESTO

2) You have an impressive range of projects that are currently ongoing. We were
particularly intrigued by Ed., a digital platform for editing literary texts which “can
produce beautifully rendered scholarly or reading editions of texts meant to last”. How
can digital humanities enthusiasts begin to work with a platform like that? Do you think
an education in programming is a key skill for a Humanities professional to work with
digital tools and methods or could a transdisciplinary team fulfill that necessity?

ALEX GIL

Ed is meant for intermediate students. You need to learn certain fundamentals of
computation before you can use something like Ed independently of someone who has
these skills to help you. To be clear, the skills I am talking about can be learned without
taking courses in computer science or engineering. These fundamentals are only the tip
of the iceberg of what one learns in these schools. Surprisingly, though, you can go very
far with just the basics. | should know, since that is all | know. That said, | do not
believe learning these fundamentals is for everybody. These are meant for those who

really want to control the production of their own knowledge; or, for those who really
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want to understand what the algorithms are telling them or not telling them about their
objects of study.

To answer your question even more specifically, | do think some
interdisciplinary teams are a good thing. Sometimes that “interdisciplinarity” comes
from within the humanities itself. All you need is one or two programmers in one team
of humanists to do most of these things. | myself have a doctorate in literature. If you
have me in your team, you may not need an engineer or a computer scientist. In fact,
chances are inviting someone from these fields would be overkill. When we consider
the professional world outside of professors and librarians, this “interdisciplinarity”
takes on a different meaning. Now we’re talking about different companies and
institutions “collaborating™ in the market. Think of the way a book is made. Several
industries are "collaborators™ in the production, distribution and stewardship of each one
of these objects, but this is only possible because that object becomes a commodity.
Digital projects are not that far from these market ecologies, and many teams of
humanists today rely on companies that provide engineers and designers. Whether this
is or not the best way to go about creating our artifacts or doing our research is a

different question.

PALIMPSESTO

3) We have seen, in the past few years, a rise of totalitarian tendencies and even neo-
fascist discourse in several countries. While social media has often played an important
part in reporting abuse and police brutality to a wider, international audience, it seems it
has also been instrumentalized by the alt-right to organize, promote mass
misinformation and naturalize problematic discourses. In Brazil, politicians and high-
rank officials who are part of the current administration have recently been accused of
neo-Nazi dog whistling in Twitter posts and YouTube live transmissions due to their
taking part in something called “Desafio do Leite” (The Milk Challenge) (Cf. SACONI,
2020). Do you think digital humanities tools and technology could help us expose and
disarticulate such practices? How?

ALEX GIL

| am afraid that the most important ‘technological’ work may need to come from
the companies that provide these platforms that facilitate the dissemination of these

campaigns in the first place. That said, you should continue to produce cultural artifacts

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 19, n. 33, p. 27-47, mai.-ago. 2020 30



Digital Humanities and Social Change: an Interview with Alex Gil

that fight shrewdly against these people and their message. Fight them with any tool you
have available to you, even the same platforms. And remember, in the case of getting
rid of Bolsonaro and fascism in Brazil, or Trumpism in the USA, we have only two
choices: revolution or voting. Perhaps you can use the techniques and practices of
digital humanities to tell stories, or to share knowledge, that will motivate people to do
one of those two things. Be clear about which one you’re picking and dedicate yourself
to it.

Getting rid of the fascists is not the end of the story, though. We’ve been here
before in human history. Chances are, whatever your project is, it will be telling those
stories or sharing that knowledge, addressing one or two of the symptoms of these
governments, but also the legacy of the past 500 years. This is all good, because you
may need to continue after the fascists are gone. Take for example our project Torn
Apart/Separados, against the Immigration Control and Enforcement (ICE) police force.

We imagine we will have to continue working against them long after Trump is gone.

PALIMPSESTO

4) You are one of the founders of the Group for Experimental Methods in the
Humanities at Columbia, a group that does not maintain an official membership list,
sharing instead a list of contributors and naming the group’s moderators, whom those
who are interested in participating can contact to learn how they can get involved. Have
you seen an increase of requests from people interested in collaborating with you since
the pandemic began? Do you believe social distancing will propel more people in the
Humanities towards experimenting with digital methods in their teaching practices in a
long-term basis, for instance?

ALEX GIL

We haven’t seen an increase in membership at xpmethod. All the contrary.
We’ve seen a reduction. Our group usually met on Fridays at the Butler Library of
Columbia, in a room | manage called the Butler Studio. Since we’re not allowed to meet

with each other anymore, we have seen a decrease in active participation. This is

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 19, n. 33, p. 27-47, mai.-ago. 2020 31



Marcela Santos Brigida and Gabriela Ribeiro Nunes, an Interview with Alex Gil

perfectly understandable. A few of us are already discussing ways to try to compensate
for that absence in the Fall semester using techniques like broadcasting and messaging.

Yes, | personally have been asked to collaborate on many more projects since
the pandemic started. Sadly, | can’t accept all collaborations because time is finite. |
think this is great, and | just wish there were many more professionals like me to go
around so we could all help each other out these days.

| honestly don’t know if people will incorporate more digital methods
permanently in the long term. Maybe there will be a slight increase because of by the

end of the pandemic they will have some practice. Hard to predict.

PALIMPSESTO

5) You and Prof. Samuel Roberts have recently announced a new project titled Bearing
Witness, “an effort to document and interpret the events associated with the novel
coronavirus epidemic in the United States as it pertains to racialized minorities.” Torn
Apart/Separados, is another of your projects that employ digital scholarship to raise
social awareness and help promote change. Could you tell us a bit more about the
Mobilized Humanities interventions?

ALEX GIL

The idea is simple: Use what you know to make the world a better place, to fight, to
rebel against evil. We know so much in the humanities: we know history, how to read
closely, how to teach, how to make arguments, how to tell stories, how to organize
knowledge, how to do research, how to critique, to question what we’re told, and yes,
how to code, how to make interactive websites, documentary films, podcasts, books,
and so much more. We should use all of that to go down fighting into that good night, to
bear witness to evil, to show up, and even to save lives. If all we’re doing is
contributing to some encyclopedic knowledge of the world, we’ve failed at the gift of
life.

PALIMPSESTO
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6) You are, of course, a world-renowned Aimé Césaire scholar, responsible for the
discovery of the earliest known manuscript version of Et les chiens se taisaient. How
did you become a reader of Césaire and why did you decide to write your dissertation
about him? What can we learn from Césaire in a moment of crisis such as the one we
are living through in 2020?

ALEX GIL

Aimé Césaire is immensely relevant, perhaps more than when | started studying
his poetry and theater in grad school. | started working on him around the same time as
| started flirting with digital humanities. | was interested in doing a database of
Caribbean authors in those days. | was partnered with a professor in the French
department at the University of Virginia who was a scholar of Césaire, so | agreed to
start there, by doing a digital edition of his masterpiece, The Notebook of a Return to the
Native Land. Next thing you know, | was writing a dissertation about the poet.

Césaire is such a rich figure, and gave us so much, that it is difficult for me to
cover all the ways in which his work is relevant today. | recommend you read “Discours
sur le colonialisme” ("Discourse on Colonialism™) to start. In this powerful essay he
argues that the techniques of colonialism will come back to destroy European societies.
Today we’re seeing government thugs dressed in military gear put citizens in unmarked
vehicles in the United States, supposedly the world’s “greatest democracy.” These same
thugs dressed in military gear were putting denizens in unmarked vehicles just
yesterday in the same country. “lllegals” they called them. This is an example of that
boomerang effect that Césaire describes in this essay. His poetry and theater, of course,
is where | find the much richer treasure: from recipes against assimilation to manuals
for governance of post-colonial societies. Don’t take my word for it, though, go out and
read his books.

PALIMPSESTO

7) The pandemic has forced many schools and universities to find new models for
teaching and learning. In many countries, Brazil included, it has also exacerbated
patterns of inequality that are present in our educational systems. While to some
students and parents the issue was how to make lessons work well through
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videoconferencing platforms in a home environment, others have no adequate
equipment or even a stable internet connection. Many students live in small homes,
which they share with several relatives and do not have a room of their own where they
can isolate during classes. What do you make of the current turn towards online
teaching and what can we do — as teachers, as researchers, and as students — to make
sure the crisis caused by the pandemic does not implicate in further exclusion for people
who already face the effects of social inequality in their everyday lives?

ALEX GIL

| don’t know if you noticed when you were doing your research that I am
interested in this idea of “minimal computing™: the reduction of many forms of
computation to meet the needs of humanities work at the most basic level, while
avoiding many costs we can’t really afford. “Ed” is an example of a project designed
with this minimal computing in mind?. Such reductions in computation tied to the
question of need seem to always force us to be aware of our precise limitations, but also
of the potential around us—the deeper truth of our material, lived environment.

I’ve spent the past decade traveling around the continents, talking to colleagues
around the world, observing how scholars, librarians and other cultural workers conduct
their business in very different environments: from places without constant electricity to
places with heavy government censorship. Throughout these experiences, I’ve always
carried with me the ideas of the Cuban architect and theorist, Ernesto Oroza, who
speaks of "Architectures of Necessity” and "Moral Modulors." For him, one of the
biggest super-powers of those in need is the ability to see the real material components
of the objects around us: what has this metal, what would this be useful for if | broke it
in two, etc. Both communism and capitalism, he points out, depend too much on the
idea of a finished product, of a commodity. This is perhaps the main reason why
countries such as mine, the Dominican Republic, and yours, Brazil, rely so much on
imported technological solutions, on “digital humanities tools and software” so to
speak. Instead, | invite you to look around and see what you have available to you
already. In this machine alone which you are using to read my words, you have a
relatively powerful computer, capable of doing computations, of automating tasks

outside of graphic interfaces. Do you know how to use it to do that?
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PALIMPSESTO

8) In Brazil, public universities have endured systematic attacks over the past few years.
Our former Education Secretary (who left his post in June 2020) has often attacked the
Humanities throughout his tenure in office, having declared earlier this year that
“regarding all universities, it should be noted that money does not grow on trees, it
comes from taxes. When we buy bread, gas for our motorcycles, when we pay
cellphone bills, there is a tax. And this tax is used to pay teachers’ salaries, technicians’
salaries, students’ scholarships, the food they eat, and all that. I, as a Brazilian, want to
have more doctors, more nurses, more engineers, more dentists. | don't want more
sociologists, anthropologists, | don't want more philosophers with my money”.® Last
year, he gained the president’s support in a bid to reduce investments in Philosophy
courses to prioritize areas that, in his view, could “generate an actual return”, such as
“Nursing, Veterinary, Engineering, and Medical School”. The Humanities
undergraduate and graduate courses have also been excluded from the four-year
investments plan of one of the country’s main scientific funding agencies, CNPq. In a
context such as this, do you think digital humanities tools and practices could help us
make the work that is developed within the university more widely visible and available
to society in general? How could the Humanities work to create and employ
technological tools to deconstruct prejudices and counterargument discourse such as the
one cited above?

ALEX GIL

You won’t win with these people. Stop trying to convince them. You need to get
rid of them, and those three steps to the left of them, until you cross past the center to
the real left who think human Life is more than health and money. These people are
dangerous idiots, honestly. We have them too further North. Keep in mind that you will
probably lose. We all will. We need to start imagining a world in which the Humanities
(history, the arts, theory, critique, etc) all exist post-Universities. In a real sense in many
countries the Humanities already do live in this world. This other world is trying to tell
you something. If you want to really understand the power of these tools, imagine them
serving you in this other world.

To help you see this other world, I invite you dwell a bit on the domain of pirate
libraries like SciHub and LibGen, and other forms of pirate care® blooming all around

us. We didn’t ask to live in a world in which caring is a crime, but we must really get

§ https://noticias.uol.com.br/colunas/constanca-rezende/2020/06/14/weintraub-nao-quero-sociologo-
antropologo-e-filosofo-com-meu-dinheiro.htm
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good at it until we can get rid of this wild pack of demonic donkeys we’ve been cursed
with in this period of human history.

Thank you for these very smart questions, and again, for giving me an
opportunity to share some of my thinking with your readers. Your teachers are really

lucky to have you!
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Embora ainda ndo seja possivel avaliar os impactos de longo prazo das
mudancas provocadas pelas experiéncias de 2020, parece seguro presumir que este ano
sera lembrado pelos diversos eventos criticos que precipitaram mudancas nas formas
como os seres humanos se relacionam entre si e com o ambiente. O deslocamento de
maior alcance é, obviamente, a pandemia do COVID-19. No entanto, as marchas do
movimento Black Lives Matter, manifestacdes populares contra governos totalitarios em
todo o mundo, bem como o registro de eventos irreversiveis profundamente
preocupantes em relagcdo as mudancas climaticas, fazem parte de uma conversa coletiva
com a qual sentimos a necessidade de nos envolver. Com quase seis meses de
experiéncia com a pandemia no Brasil, apds a perda de mais de cem mil vidas para o
COVID-19, n6s da Palimpsesto pretendemos publicar textos que ndo apenas

reconhecam as circunstancias em que foram escritos, mas que também se engajem e
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produzam pensamento critico sobre elas. Foi com este espirito, e ndo apenas
considerando o tema desta edi¢cdo — “Ensino de literatura em contextos digitais: dialogos
e conexdes” — que procuramos o Dr. Alex Gil e o convidamos para uma entrevista.

Alex Gil é um pesquisador amplamente reconhecido na area das Humanidades
Digitais ndo apenas por seu trabalho como Bibliotecario de Conhecimentos Digitais
[Digital Scholarship Librarian] nas Bibliotecas da Universidade Columbia ou como
desenvolvedor de projetos engenhosos, mas também pelo fato de que ele
frequentemente direciona suas habilidades para produzir ferramentas que ajudam a
promover mudangas sociais. O Dr. Gil desenvolveu e colaborou em varios desses
esforcos, conforme discutimos ao longo de nossa entrevista. Bearing Witness, uma de
suas iniciativas mais recentes, foi anunciada em conjunto por ele e pelo Prof. Samuel
Roberts (Universidade Columbia) e surge como “um esfor¢o para documentar e
interpretar os eventos associados a nova epidemia do coronavirus nos Estados Unidos
no que diz respeito a ela as minorias racializadas”. Recomendamos fortemente que
todos leiam mais sobre as intervencdes Mobilized Humanities nos links disponiveis no
final desta entrevista.

Foi, de fato, uma experiéncia extraordinaria discutir os projetos de Alex Gil e
considerar como cada um de nés — enquanto estudantes, pesquisadores e professores —
pode trabalhar no campo das humanidades para adquirir novas habilidades e promover
mudancas. A discussdo em torno do lugar da universidade em meio a esta crise, como
instituicdo, também nos interessa profundamente. Finalmente, Gil é um proeminente
pesquisador de Aimé Césaire. Discutir a obra deste escritor e pensador — em um
momento em que Discurso sobre o Colonialismo foi langado em nova edicdo brasileira
— também parece ser um exercicio crucial para tentar compreender as nossas questdes —
em uma escala local e global — com um olhar critico. Somos gratas ao Dr. Alex Gil por
conversar conosco em meio ao caos de 2020, bem como pelos insights instigantes que
ele trouxe para nos, os quais agora orgulhosamente compartilhamos com os leitores da

Palimpsesto.

PALIMPSESTO
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1) Vocé poderia nos contar um pouco sobre seu trabalho como Digital Scholarship
Librarian nas Bibliotecas da Universidade Columbia? Como funciona sua colaboracgao
com professores e alunos?

ALEX GIL

Em primeiro lugar, obrigado por me convidar a compartilhar meu trabalho com
seus leitores. E um prazer. Meu trabalho envolve algumas atividades: na maioria das
vezes, colaboro com professores e alunos nas disciplinas humanisticas em um projeto
digital. Tendo a pensar que o trabalho avancado com computadores nas humanidades se
enquadra em um desses dois campos: 0 uso de algoritmos para estudar padrdes em
artefatos culturais digitalizados ou a arquitetura de estruturas técnicas e sociais de
producdo de conhecimento. Posso ajudar em muitos géneros de projetos que se
enquadram nessas duas grandes esferas: mapas ou visualizacdes, analise textual,
arquivos digitais de artefatos culturais, edi¢cGes digitais de documentos histdricos e
muito mais. Em alguns casos, fico disponivel apenas para uma consulta rapida, em
outros, dou cursos sobre esses temas ou UsO um projeto como oportunidade para
lecionar esses temas e, em alguns casos, foco em projetos especiais como membro da

equipe.

PALIMPSESTO

2) Vocé tem uma gama impressionante de projetos em andamento. Ficamos
particularmente interessados por Ed., uma plataforma digital para editar textos literarios
que “pode produzir edi¢bes académicas belamente renderizadas ou edi¢Ges para leitura
de textos destinados a durar”. Como os entusiastas das humanidades digitais podem
comecar a trabalhar com uma plataforma como essa? Vocé acha que uma educagao em
programacdo € uma habilidade chave para um profissional das humanidades trabalhar
com ferramentas e métodos digitais ou uma equipe transdisciplinar poderia atender a
essa necessidade?

ALEX GIL
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Ed é destinado a alunos intermediarios. Vocé precisa aprender certos
fundamentos de computacdo antes de poder usar algo como Ed independentemente de
alguém que tenha essas habilidades para ajuda-lo. Para ser claro, as habilidades de que
estou falando podem ser aprendidas sem fazer cursos de ciéncia da computacdo ou
engenharia. Esses fundamentos sdo apenas a ponta do iceberg do que se aprende nesses
cursos. Surpreendentemente, porém, vocé pode ir muito longe apenas com o bésico. Sei
bem disso, pois isso [0 basico] é tudo que sei. Dito isso, ndo acredito que aprender esses
fundamentos seja para todos. Isso é destinado aqueles que realmente desejem controlar
a producdo de seu prdprio conhecimento; ou aqueles que realmente querem entender o
que os algoritmos estdo dizendo ou ndo sobre seus objetos de estudo.

Para responder a sua pergunta de forma ainda mais especifica, acho que algumas
equipes interdisciplinares sdo algo bom. As vezes, essa “interdisciplinaridade” vem de
dentro das préprias humanidades. Tudo que vocé precisa é de um ou dois
programadores em uma equipe de humanistas para fazer a maioria dessas coisas. Eu
mesmo tenho doutorado em literatura. Se vocé me tiver em sua equipe, talvez nao
precise de um engenheiro ou cientista da computacdo. Na verdade, convidar alguém
dessas areas seria excessivo. Quando pensamos no mundo profissional para além dos
professores e bibliotecarios, essa “interdisciplinaridade” adquire um significado
diferente. Agora estamos falando de diferentes empresas e institui¢des “colaborando”
no mercado. Pense em como um livro é feito. Diversas inddstrias sdo “colaboradoras”
na producdo, distribuicdo e manejo de cada um desses objetos, mas isso sO € possivel
porque esse objeto se torna uma mercadoria. Os projetos digitais ndo estdo muito longe
dessas ecologias de mercado, e muitas equipes de humanistas hoje contam com
empresas que fornecem engenheiros e designers. Se esta é ou ndo a melhor maneira de

criar nossos artefatos ou fazer nossa pesquisa, € uma questdo diferente.

PALIMPSESTO

3) Temos visto, nos Gltimos anos, um aumento de tendéncias totalitarias e até mesmo de
discursos neofascistas em varios paises. Embora as midias sociais muitas vezes
desempenhem um papel importante na denuncia de abusos e brutalidade policial para
um publico internacional mais amplo, parece que elas também foram instrumentalizadas
pela extrema direita para organizar, promover desinformacdo em massa e naturalizar
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discursos problematicos. No Brasil, politicos e funcionérios de alto escaldo do atual
governo foram recentemente acusados de dog wbistling neonazista em postagens no
Twitter e em transmissdes ao vivo no YouTube ao participarem de algo chamado de
“Desafio do Leite” (Cf. SACONI, 2020). Vocé acha que as ferramentas e as tecnologias
das humanidades digitais podem nos ajudar a expor e a desarticular tais praticas?
Como?

ALEX GIL

Receio que o trabalho 'tecnol6gico’ mais importante precise vir das empresas que
fornecem essas plataformas que facilitam a divulgacdo dessas campanhas para inicio de
conversa. Dito isso, vocé deve continuar a produzir artefatos culturais que lutem
astutamente contra essas pessoas e a mensagem delas. Lute contra eles com qualquer
ferramenta que voce tiver a sua disposicao, até as mesmas plataformas. E lembre-se, na
questdo de nos livrarmos do Bolsonaro e do fascismo no Brasil, ou do Trumpismo nos
EUA, temos apenas duas opcdes: a revolugdo ou o voto. Talvez vocé possa usar as
técnicas e praticas das humanidades digitais para contar historias ou para compartilhar
conhecimento que motivara as pessoas a fazer uma dessas duas coisas. Seja claro sobre
qual vocé esta escolhendo e se dedique a ele.

No entanto, livrar-nos dos fascistas ndo € o fim da historia. Ja estivemos aqui
antes na histdria da humanidade. Provavelmente, seja qual for o seu projeto, ele contara
essas historias ou compartilhara esse conhecimento, abordando um ou dois dos sintomas
desses governos, mas também o legado dos Gltimos 500 anos. Isso tudo é bom, porque
vocé pode precisar continuar depois que os fascistas se forem. Veja, por exemplo, nosso
projeto Torn Apart/Separados, contra a forca policial Immigration Control and
Enforcement (ICE). Imaginamos que teremos que continuar trabalhando contra eles por

muito depois que Trump se for.

PALIMPSESTO

4) Vocé é um dos fundadores do Group for Experimental Methods in the Humanities
[Grupo para Métodos Experimentais nas Humanidades] na Columbia, um grupo que
ndo mantém uma lista oficial de membros, compartilhando em vez disso uma lista de
colaboradores e nomeando os moderadores do grupo, 0s quais 0s interessados podem
contactar para saber como podem participar. Vocés perceberam um aumento de pedidos
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de pessoas interessadas em colaborar com vocés desde o inicio da pandemia? Vocé
acredita que o distanciamento social levara mais pessoas nas humanidades a
experimentarem métodos digitais em suas praticas de ensino a longo prazo, por
exemplo?

ALEX GIL

N&o vimos um aumento no nimero de membros no xpmethod. Pelo contrario.
Nos vimos uma reducdo. Nosso grupo geralmente se reunia as sextas-feiras na Butler
Library na Columbia, em uma sala que administro chamada Butler Studio. J& que nao
podemos mais nos reunir, houve uma diminuicdo na participacdo ativa. Isso é
perfeitamente compreensivel. Alguns de nds ja estdo discutindo maneiras de tentar
compensar essa auséncia no semestre de outono usando técnicas como transmissdes e
envio de mensagens.

Sim, eu pessoalmente fui convidado a colaborar em muitos outros projetos desde
o0 inicio da pandemia. Infelizmente, ndo posso aceitar todas as colaboragcfes porque o
tempo € finito. Eu acho isso 6timo, e s6 queria que houvesse muito mais profissionais
COMO eu para gue pudéssemos nos ajudar mutuamente nesse momento.

Sinceramente, ndo sei se as pessoas irdo incorporar mais métodos digitais de
forma permanente a longo prazo. Talvez haja um ligeiro aumento porque até o fim da

pandemia eles terdo alguma pratica. E dificil prever.

PALIMPSESTO

5) Vocé e o Prof. Samuel Roberts anunciaram recentemente um novo projeto intitulado
Bearing Witness, “um esfor¢co para documentar e interpretar os eventos associados a
nova epidemia de coronavirus nos Estados Unidos no que diz respeito as minorias
racializadas”. Torn Apart/Separados, € mais um de seus projetos que empregam saberes
digitais para aumentar a consciéncia social e ajudar a promover mudancas. Vocé
poderia nos contar um pouco mais sobre as intervengdes do Mobilized Humanities?

ALEX GIL

A ideia é simples: use o0 que vocé sabe para tornar o mundo um lugar melhor,

para lutar, para se rebelar contra 0 mal. Sabemos muito nas humanidades: sabemos a
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histéria, como ler atentamente, como ensinar, como argumentar, como contar historias,
como organizar o conhecimento, como fazer pesquisa, como produzir critica, questionar
0 que nos é dito e, sim, como codificar, como fazer sites interativos, documentarios,
podcasts, livros e muito mais. Devemos usar tudo isso para reagir com luta, para dar
testemunho do mal, para marcar presenca e até mesmo para salvar vidas. Se tudo o que
fazemos é contribuir para algum conhecimento enciclopédico do mundo, falhamos no

presente que é vida.

PALIMPSESTO

6) Vocé é um renomado pesquisador de Aimé Césaire, responsavel pela descoberta do
manuscrito mais antigo conhecido de Et les chiens se taisaient. Como vocé se tornou
um leitor de Césaire e por que decidiu escrever sua tese sobre ele? O que podemos
aprender com Césaire em um momento de crise como o que vivemos em 20207?

ALEX GIL

Aimé Césaire é imensamente relevante, talvez mais do que quando comecei a
estudar sua poesia e teatro na pos-graduacdo. Comecei a trabalhar com a obra dele na
mesma época em que comecei a flertar com as humanidades digitais. Eu estava
interessado em fazer um banco de dados de autores caribenhos naquela época. Fiz
parceria com um professor do departamento de francés da Universidade da Virginia que
era pesquisador de Césaire, entdo concordei em comecar por |4, fazendo uma edicao
digital de sua obra-prima, Cahier d'un retour au pays natal. Pouco tempo depois, eu
estava escrevendo uma tese sobre o poeta.

Césaire € uma figura tdo rica, e nos deu tanto, que para mim é dificil cobrir todas
as formas em que sua obra € relevante hoje. Recomendo que vocé leia “Discours sur le
colonialisme” (“Discurso sobre o colonialismo™) para comecar. Neste ensaio poderoso,
ele argumenta que as técnicas do colonialismo voltardo para destruir as sociedades
europeias. Hoje vemos bandidos do governo vestidos com trajes militares colocando
cidaddos em veiculos sem identificagdo nos Estados Unidos, supostamente a “maior
democracia do mundo”. Esses mesmos bandidos vestidos com trajes militares estavam
colocando cidaddos em veiculos sem identificagdo ontem no mesmo pais. “Ilegais” era

como eles os chamavam. Este é um exemplo do efeito bumerangue que Césaire
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descreve neste ensaio. E em sua poesia e em seu teatro, € claro, que encontro o tesouro
muito mais rico: de receitas contra a assimilagio a manuais de governanga de

sociedades pos-coloniais. N&o acredite apenas na minha palavra, va e leia os livros dele.

PALIMPSESTO

7) A pandemia forgcou muitas escolas e universidades a encontrar novos modelos de
ensino e aprendizagem. Em muitos paises, inclusive no Brasil, ela também exacerbou os
padroes de desigualdade presentes em nossos sistemas educacionais. Enquanto para
alguns alunos e pais a questdo era como fazer as aulas funcionarem bem por meio de
plataformas de videoconferéncia em um ambiente doméstico, outros nao tinham
equipamentos adequados ou mesmo uma conexdo estavel com a internet. Muitos alunos
moram em casas pequenas, que compartilham com diversos familiares e ndo possuem
um quarto préprio onde possam se isolar durante as aulas. O que vocé acha da atual
virada para o ensino on-line e o que podemos fazer - como professores, pesquisadores e
estudantes - para garantir que a crise causada pela pandemia ndo implique em mais
exclusdo para as pessoas que ja enfrentam os efeitos da desigualdade social em suas
vidas cotidianas?

ALEX GIL

N&o sei se vocé percebeu quando estava fazendo sua pesquisa que estou
interessado nesta ideia de “computagdo minima”: a redugdo de muitas formas de
computacdo para atender as necessidades do trabalho nas humanidades no nivel mais
basico, evitando muitos custos que realmente ndo podemos pagar. “Ed” ¢ um exemplo
de projeto elaborado com essa computacdo minima em mente. Tais redugdes na
computacdo ligadas a questdo da necessidade parecem sempre nos forcar a estar cientes
de nossas limitacdes precisas, mas também do potencial ao nosso redor - a verdade mais
profunda de nosso ambiente material e vivido.

Passei a ultima década viajando pelos continentes, conversando com colegas ao
redor do mundo, observando como académicos, bibliotecarios e outros trabalhadores
culturais conduzem seus trabalhos em ambientes muito diferentes: de lugares sem
eletricidade constante a lugares com forte censura governamental. Ao longo dessas
experiéncias, sempre carreguei comigo as ideias do arquiteto e tedrico cubano Ernesto
Oroza, que fala em "Arquiteturas de Necessidade™ e "Moduladores Morais". Para ele,

um dos maiores superpoderes dos necessitados é a capacidade de ver os reais
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componentes materiais dos objetos ao nosso redor: o0 que tem esse metal, para que isso
serviria se 0 partisse em dois, etc. Ambos comunismo e capitalismo, ele aponta,
dependem demais da ideia de um produto acabado, de uma mercadoria. Talvez seja esse
o principal motivo pelo qual paises como o meu, a Republica Dominicana, e 0 seu, 0
Brasil, confiam tanto em solu¢des tecnologicas importadas, em “ferramentas e
softwares de humanidades digitais”, por assim dizer. Em vez disso, convido vocé a
olhar ao redor e ver o que vocé ja tem a sua disposi¢cdo. SO nesta maquina que vocé esta
usando para ler minhas palavras, vocé tem um computador relativamente poderoso,
capaz de fazer calculos, de automatizar tarefas fora das interfaces graficas. Vocé sabe

como usa-lo para fazer isso?

PALIMPSESTO

8) No Brasil, as universidades publicas tém sofrido ataques sistematicos ao longo dos
ultimos anos. Nosso ex-Ministro da Educacdo (que deixou o cargo em junho de 2020)
atacou frequentemente as Humanidades ao longo do periodo que passou no cargo, tendo
declarado no inicio deste ano que “todas as universidades que a gente tem, ndo brota da
terra o dinheiro, vem do imposto. Quando a gente for comprar pdo, gasolina para a
moto, telefone celular, vem imposto. E esse imposto € usado para pagar salario de
professor, de técnico, bolsa, alimentacdo, tudo isso. Eu, como brasileiro, eu quero ter
mais médico, mais enfermeiro, mais engenheiro, mais dentistas. Eu ndo quero mais
sociologo, antropdlogo, ndo quero mais fildsofo com o meu dinheiro”. No ano passado,
ele recebeu o apoio do presidente em sua proposta de reduzir os investimentos em
cursos de Filosofia para priorizar dreas que, em sua visdo, poderiam ‘“‘gerar um retorno
real”, como “Enfermagem, Veterinaria, Engenharia e Medicina”. Os cursos de
graduacdo e pds-graduacdo em Letras também foram excluidos do plano de
investimentos quadrienais de uma das principais agéncias de fomento cientifico do pais,
0o CNPg. Em um contexto como este, vocé acha que as ferramentas e praticas das
humanidades digitais poderiam nos ajudar a tornar o trabalho que é desenvolvido na
universidade mais amplamente visivel e disponivel para a sociedade em geral? Como as
humanidades poderiam trabalhar para criar e empregar ferramentas tecnoldgicas para
desconstruir preconceitos e argumentar contra discursos como o citado acima?

ALEX GIL

Vocé ndo vai ganhar com essas pessoas. Pare de tentar convencé-los. VVocé

precisa se livrar deles, e daqueles trés passos a esquerda deles, até cruzar o centro para a
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esquerda real que considera que a Vida humana é mais do que salde e dinheiro. Essas
pessoas sdo idiotas perigosos, sinceramente. NOs também os temos mais ao norte.
Lembre-se de que provavelmente vocé perdera. Todos nos perderemos. Precisamos
comecar a imaginar um mundo em que as Humanidades (historia, artes, teoria, critica,
etc.) existam pos-Universidades. Em um sentido real, em muitos paises as Humanidades
ja vivem neste mundo. Este outro mundo esta tentando lhe dizer algo. Se vocé deseja
realmente compreender o poder dessas ferramentas, imagine-as servindo a vocé neste
outro mundo.

Para ajuda-la a ver esse outro mundo, convido vocé a se debrucar um pouco
sobre o dominio das bibliotecas piratas como SciHub e LibGen, e outras formas de
pirate care [cuidado pirata] florescendo ao nosso redor. Ndo pedimos para viver em um
mundo em que se importar € um crime, mas realmente devemos ficar bons nisso até que
possamos nos livrar deste bando selvagem de burros demoniacos com os quais fomos
amaldicoados neste periodo da historia da humanidade.

Obrigado por essas perguntas muito inteligentes e, novamente, por me dar a
oportunidade de compartilhar algumas de minhas ideias com seus leitores. Seus

professores tém muita sorte!
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