DOI: 10.12957/palimpsesto.2021.52987

A aventura de Deus na era dos simulacros e
simulacOes: o real e o hiper-real em O filho mais velho
de Deus e/ou Livro IV, de Lourenco Mutarelli

Douglas Eraldo dos Santos'

RESUMO

O presente trabalho parte das discussdes de Jean Baudrillard, em Simulacros e
simulagdes (1991), e os conceitos de hiper-real e hiper-realismo, para propor uma
leitura e interpretacdo do romance O filho mais velho de Deus e/ou Livro IV (2018), de
Lourenco Mutarelli
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O homem que “aterrissou no JFK depois de um voo de duas horas e seis minutos
como Albert Arthur Jones” (MUTARELLLI, 2018, p. 13) cumpre o papel intermediario
numa metamorfose que “apagara” seu passado enquanto Charles Noel Brown (o
Peanuts) e uma ponte para seu futuro/presente como George Henry Lamsom. Esse
homem, fragmentado em suas identidades e homonimias, deseja apenas deixar para tras
sua vida mundana, adentrando numa estranha jornada (uma aventura) envolvendo “0
governo, a Igreja e répteis” (MUTARELLI, 2018, p. 29), num emaranhado de teorias
conspiratorias, Deus, demonios, alienigenas etc. Esse homem que também € trés (que
por si s6 evoca potenciais simbologias) é o protagonista de O filho mais velho de Deus
elou Livro IV,! de Lourenco Mutarelli, publicado pela Companhia das Letras em 2018.

No romance, 0 espaco é ambientado em Nova York, onde:

Caso ressoasse a versdo original [do tango Yira, yira] composta por Enrique
Santos Discépolo e caso George falasse espanhol, Ele perceberia que a
masica servia como verdadeira trilha sonora para aquele momento. Nela
Gardel diz: veras que tudo é mentira, veras que nada é amor. Que ao mundo
nada Ihe importa. Ele apenas gira, gira... (MUTARELLI, 2018, p. 51)

Tendo por trilha sonora um tango que evoca certo jogo de ilusGes presente, €
relevante neste trabalho observar em que cidade George/Albert/Charles desembarca
enquanto busca uma nova vida e foge da sua antiga e envolve-se com uma inusitada
instituicdo de protecdo, a Cées Alados.

Vindo de Minneapolis, onde “ele estava vivendo sozinho num flat, ja ndo tinha
mulher ou amigos” ¢, “no fundo, como diria seu pai, sua vida vinha sendo bastante
desnecessaria” (MUTARELLI, 2018, p. 60), George/Albert/Charles chega “em Nova
York [onde] o domingo parece dia de semana” (MUTARELLI, 2018, p. 60). Uma
cidade que ele “parece ndo compreender. George parece ausente. George novamente se
funde com a cidade. A cara de George Nova York, de tdo contorcida, comeca a
escorrer” (MUTARELLI, 2018, p. 61), ambos transmutados simbioticamente numa tela
surrealista de Salvador Dali. Entretanto, a simbiose é efémera, ja que ele lembra de,
“quando leu Fates Worse than Death”, ter ignorado Kurt [Vonnegut] “mencionando o
turco Yasar Kemal, ou pondo a palavra em sua boca [...] subitamente compreendi! Nova
York pertencia a mim, tanto quanto a qualquer um, enquanto eu estava la!”
(MUTARELLLI, 2018, p. 116).
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Nova York é para este estranho visitante uma metrépole que pisca, pisca, pisca;
passageira, que Ihe surge a despeito da jornada, mais pelas referéncias — um tango, uma
cangdo de Simon & Garfunkel — que por alguma experiéncia concreta, proxima, intima.
Uma cidade que, quando “comeca a se tornar rotina”, de certo modo, “sua cara fica
menos caricata” (MUTARELLI, 2018, p. 135). Ainda assim, uma cidade-cenario, uma
cidade impessoal onde “bebe coca [e o] lanche tem gosto de papeldo na cidade-cenario”
(MUTARELLI, 2018, p. 107). Nova York, cidade-cenario onde ele se hospeda no
Chelsa Savoy, cOpia empobrecida de seu homénimo luxuoso. Nova York cidade-
cenario habitada por personagens sob a égide da homonimia. SO ele € trés. Trés
homénimos. Alias, quase todos no romance sdo homénimos (a destacar, ainda, que ndo
meros homdnimos, mas homonimos quase todos de assassinos, serial killers, elemento
que talvez demande investigacdo distinta). A homonimia com sua ambiguidade, sua
polissemia e, por que ndo, seu potencial de simulacro.

Assim, tal como os tradicionais souvenirs para turista comprar, a cidade-cendrio
trancafiada dentro de uma esfera de vidro (neste caso, a esfera € o romance), onde, em
vez do famoso boneco de neve, eterno prisioneiro, George/Albert/Charles perambula
ambiguamente entre o ceticismo e o0 existencialismo. Sua jornada talvez seja marcada
pela forga da era dos simulacros e simulages.

Neste sentido, 0 presente trabalho se prop6e a debater o romance de Mutarelli na
perspectiva das discussfes de Jean Baudrillard acerca de Simulacros e simulagéo
(1991). De acordo com o filosofo francés, “a histeria caracteristica de nosso tempo: [é] a
histeria da producéo e da reproducao do real” (BAUDRILLARD, 1991, p. 33). Dos
frutos nascentes dessa “histeria” — assim como Walter Benjamin, ao perceber por meio
do Camundongo Mickey que “os filmes grotescos, dos Estados Unidos, e os filmes de
Disney, produzem uma explosdo terapéutica do inconsciente” (BENJAMIN, 1987, p.
190) — Baudrillard mostra o moto-perpétuo da Disneylandia enquanto exemplo de
“imaginario a fim de fazer crer que o resto ¢ real, quando toda Los Angeles e a América
que a rodeia ja ndo sdo reais, mas do dominio do hiper-real e da simulagdo”
(BAUDRILLARD, 1991, p. 21). Para ele, “o imaginario da Disneylandia ndo é
verdadeiro nem falso, € uma maquina de dissuasdo encenada para regenerar, no plano
oposto, a fic¢do do real” e lembrando que, “de resto, a Disneylandia ndo é caso tnico”

(BAUDRILLARD, 1991, p. 21), conforme os diferentes exemplos trazidos em sua
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argumentacdo, a construir seu conceito de hiper-realidade, ou acontecimentos hiper-

reais:

[acontecimentos] que ja ndo tém exactamente conteddo ou fins préprios, mas
indefinidamente refractados uns pelos outros tal como os acontecimentos
ditos como histdricos: greves, manifestacdes, crises, etc. € nisto que sdo
incontrolaveis por uma ordem que s6 pode exercer-se sobre o real ou
racional, sobre causas e fins, ordem referencial que sé pode atuar sobre o
referencial, poder determinado que s6 pode reinar num mundo determinado
mas que nenhum poder exerce sobre esta recorréncia indefinida da
simulacdo, sobre esta nebulosa sem forca de gravidade que ja ndo obedece as
leis da gravitacdo do real. (BAUDRILLARD, 1991, p. 32)

Assim, o hiper-real, portanto, é resultado dessa histeria de produgéo/reproducdo
do real, de modo que “o que toda uma sociedade, ao continuar a produzir e reproduzir, ¢
ressuscitar o que lhes escapa” e “esta producdo [material] é hoje, ela propria, o hiper-
real”. Por conseguinte, “o hiper-realismo da simulacdo traduz-se pela alucinante
semelhancga do real consigo proprio” (BAUDRILLARD, 1991, p. 34). Para Baudrillard,
“os hiper-realistas fixam numa verossimilhanca alucinante um real onde fugiu todo o
sentido e todo o charme, toda a profundidade e a energia de representagdo”
(BAUDRILLARD, 1991, p. 34).

Destarte, o hiper-real, em suma, é a “simula¢io [que] ja ndo é mais simulagdo de
um territério, de um ser referencial, de uma substancia, é a geracdo pelos modelos de
um real sem origem nem realidade” (BAUDRILLARD, 1991, p. 8). Algo a que o autor

se refere como “deserto do proprio real”:?

J& ndo se trata de imitagdo, nem de dobragem, nem mesmo de parédia. Trata-
se de uma substituicdo no real dos signos do real, isto é, de uma operacédo de
dissuasdo de todo o processo real pelo seu duplo operatério, maquina sinal
ética metaestavel, programatica, impecavel, que oferece todos os signos do
real e Ihes curto-circuita todas as peripécias. (BAUDRILLARD, 1991, p. 9)

Tais processos desempenhardo mudangas significativas na irreferéncia divina
das imagens, adentrando uma “querela milenaria” em que Se pergunta se “os simulacros
que, sO eles, ostentam o seu fausto e poder de fascinacdo — com o aparato visivel dos
icones substituindo-se a Ideia pura e inteligivel de Deus” (BAUDRILLARD, 1991, p.
11), de modo que, partindo dos medos e receios dos iconoclastas,
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[...] é precisamente porque estes apresentavam esta omnipoténcia dos
simulacros, esta faculdade que tém de apagar Deus da consciéncia dos
homens e esta verdade que deixam entrever, destruidora, aniquiladora, de que
no fundo Deus nunca existiu, que nunca existiu nada sendo o simulacro e
mesmo que o préprio Deus nunca foi sendo seu préprio simulacro.
(BAUDRILLARD, 1991, p. 31-32)

Para Baudrillard teria sido mais tranquilo aos iconoclastas se acreditassem que

~ 9

isto ocultasse ou disfarcasse “a Ideia de Deus segundo Platdo”, pois “pode viver-se com
a ideia de uma verdade alterada”, entretanto “seu desespero metafisico provinha da ideia
de que as imagens ndo escondiam nada, e de que, em suma, ndo eram imagens, mas de
facto, simulacros”. Neste caso, “é necessario conjurar a todo custo esta morte do

referencial divino” (BAUDRILLARD, 1991, p. 32). Desta forma, entre

[...] a passagem dos signos que dissimulam alguma coisa aos signos que
dissimulam que ndo had nada, marca a viragem decisiva. Os primeiros
referem-se a uma teologia da verdade e do segredo (de que faz parte ainda a
ideologia). Os segundos inauguram a era dos simulacros e da simulacéo,
onde j& ndo existe Deus para reconhecer os seus, onde ja ndo existe juizo
final para separar o falso do verdadeiro, o real da sua ressureigdo artificial,
pois tudo estd j& antecipadamente morto e ressuscitado. (BAUDRILLARD,
1991, p. 14, grifos nossos)

Tendo tais questdes prementes, nossa hipotese neste trabalho, como ja dito, é de
que talvez a narrativa de Lourenco Mutarelli esteja fortemente calcada nos dilemas,
dramas e anseios regurgitados por tal era dos simulacros e da simulacdo; ndo somente
por tudo que ja tratamos aqui acerca dos elementos de simulacro e simulacéo constantes
no romance, mas especialmente pelas teses acerca de Deus presente na obra e nas
reflexdes de seu protagonista George/Albert/Charles.

A “presenga” de Deus e a relagdo acerca dele no romance ja pode ser presumida
a partir do proprio titulo do livro. Todavia, ha de se considerar que o possivel
protagonismo de Deus no debate é diminuido, afinal, trata-se aparentemente do seu filho
mais velho. No romance, esse filho mais velho serve para a exibicdo de uma lista quase
que enciclopédica de demdnios, entre eles, claro, Lucifer, o mais velho para o narrador.

Embora haja certa relevancia quanto “aos filhos de Deus” na narrativa, neste
trabalho focaremos nele proprio, Deus, e como ele se apresenta ou ndo a seu
protagonista. Nisso, antes de adentrarmos as questbes religiosas de
George/Albert/Charles, vale destacar novamente a proposta ambigua do romance. Um

exemplo dessa ambiguidade é o proprio titulo aberto a duas possibilidades: “O filho
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mais velho de Deus e/ou Livro IV”. E curioso observar, ou mesmo questionarmo-nos, a
que esta possibilidade alternativa — “e/ou Livro IV” — se refere. Numa narrativa de
embate tdo presente entre existencialismo, racionalismo e gnosticismo, é provavel que
ndo seja mera coincidéncia que IV seja também o ato (IV) de passagem famosa da peca

Os justos, de Camus:

Kaliayev: N&o é necessario dizer isso, irmdo. Deus ndo pode nada. A justica é
questdo nossa! (Um siléncio). Tu ndo compreendes? Tu conheces a lenda de
S&o Dimitre?

Foka: Né&o.

Kaliayev: Ele tinha um encontro na estepe com o préprio Deus, e vinha
apressado quando encontrou um camponés cuja carruagem estava atolada.
Entdo, S&o Dimitre o ajudou. A lama era espessa, 0 atoleiro profundo. Foi
necessario labutar durante uma hora. E quando aquilo acabou, S&o Dimitre
correu para o encontro. Mas Deus ndo estava mais 4.

Foka: E ai?

Kaliayev: E ai h4 aqueles que chegardo sempre atrasados ao encontro porque
h& muitos irmaos a socorrer. (CAMUS apud ADAM, 2019, p. 130-131)

A passagem € emblematica e aberta a diferentes leituras e interpretacfes; aqui
gostariamos de chamar atencdo para os pontos de contato com determinada passagem
no romance de Mutarelli, quando o narrador do romance, como em grande parte deste,
faz uma espécie de bricolagem, trazendo para dentro da obra recortes das mais variadas
e distintas fontes. Nesse caso, a insercdo de uma fabula de As mil e uma noites. Isto se
da por meio de um flashback em que George/Albert/Charles relembra da contacdo de

sua tia Marie:

Na fabula, um mendigo entra no palacio do califa de Bagda. O califa ndo
estava no palacio naquele dia e os guardas mal notam a sua presenca. O
mendigo era tdo insignificante que se tornou invisivel. Ele entra e caminha
até o trono e senta-se. [...] Nisso, um dos guardas, em choque, o0 percebe.
Indignado com tal ousadia e com o0 gesto tdo insolito, o guarda chama a
atencdo dos colegas e se aproxima do mendigo.

— Por acaso vocé sabe onde esta?

— Sim. Eu sei — responde calmamente o mendigo.

Inconformado e incrédulo, o guarda o situa.

— Vocé esta no palacio do califa.

— Eu sei.

— E, como se ndo bastasse, vocé esta sentado no trono.

— Eu sei.

— E vocé sabe quem é o califa?

— Eu sei, e estou acima dele.

Desconcertado, o guarda continua:

— Vocé s6 pode ter perdido a inteligéncia por causa de sua miséria e pobreza.
Por acaso vocé ndo sabe que acima do califa ndo existe sendo o profeta
Maomé?
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— Eu sei.

— E sabe quem é o profeta?

— Sei, e estou acima dele.

Os guardas, furiosos, apontam suas armas para o0 mendigo. O guarda que o
interrogava pede calma e continua:

— Por acaso vocé ndo sabe que acima do profeta Maomé ndo existe ninguém
sendo Deus?

— Sei.

— E ndo sabe quem é Deus?

— Eu sei, e estou acima dele.

— Acima de Deus!? Vocé s6 pode estar louco! Acima de Deus nada existe!

— Eu sei. Eu sou justamente esse nada. (MUTARELLI, 2018, p. 110-111)

A despeito das mensagens e leituras que tais passagens podem levantar, nao
seria errbneo pensarmos que ambas, em algum modo/grau, declaram certa
independéncia humana de Deus. Nos dois casos é a acdo humana que esta acima dos
acontecimentos; que sdo 0s proprios acontecimentos. Talvez nelas o reconhecimento de
Deus como iluséo; ou enquanto auséncia.

No <caso da fabula, recebendo a concordancia do protagonista
George/Albert/Charles: “e assim, sentado hum banco no Madison Square Park, Nova
York, nosso George fica acima de Deus” (MUTARELLI, 2018, p. 111). Claro que ha de
se considerar o ateismo de George/Albert/Charles, descrenca, inclusive, que Ilhe
impossibilitou de participar dos Alcodlicos Anénimos, pois, “por ndo acreditar em
Deus, ndo pdde entregar sua vontade e/ou vida a seus cuidados. Ele ndo concebia
conceber Deus de nenhuma forma...” (MUTARELLI, 2018, p. 54). Seu suposto ateismo
serd reforcado nas tentativas de desvencilhar-se do estranho grupo com quem se
envolveu, Cées Alados. Sua tentativa de viver uma nova vida, mera aventura, lhe
cobrard compromissos 0s quais aparentemente ndo esta disposto a assumir: “Por que foi
se meter com essa gente que acredita em seres do espaco, em reptilianos, discos
voadores e Deus? E se ndo quiser seguir esse culto? E se quiser seguindo seus préprios
pensamentos e acreditando em sua descrenga?” (MUTARELLI, 2018, p. 144).

Por certo tempo, vale dizer, George/Albert/Charles se mantém resiliente em suas
convicgOes descrentes. Em determinado momento diz a um dos integrantes da

misteriosa organizacao:

— Sabe, Bennet, eu ndo vou me filiar a nenhum tipo de religido ou seita, meu
velho. Eu ndo consigo acreditar em nenhum tipo de Deus. Posso até acreditar
no mal. Sei que isso pode parecer contraditorio, cara, mas, se eu tivesse que
acreditar em algo, em algo sobrenatural e superior, eu s6 poderia acreditar no
Diabo. (MUTARELLI, 2018, p. 143)
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Alias, com a repeticdo de modo a enfatizar sua posicdo — “— Eu sei la. E como...
eu penso que o Diabo tem mais a ver com a gente, mas Deus? Deus ndo tem nada a ver
com a gente” (MUTARELLLI, 2018, p. 143) —, George/Albert/Charles acaba filiando-se
a certa visdo rosiana de que “o diabo vige dentro do homem, os crespos do homem”
(ROSA, 1985, p. 10). Essa, por sinal, € uma questdo a se investigar: certa tradicdo
nacional e as razGes que levam a certa prevaléncia da compreensdo do Diabo sobre a de
Deus em nossa literatura. Vemos essa desconfianca também quando Bernardo confessa
“nao, eu ndo acredito em Deus, mas acredito no Deménio” (CARDOSO, 1936, p. 134).
Essa questdo, contudo, deve ser tratada noutra oportunidade e requer, certamente,
investigacdo mais ampla.

Por isso, voltemos a aventura de Deus nesse romance de Mutarelli e & veeméncia
ateista de seu protagonista, erigida, porém — veremos —, hum ceticismo que ndo esta
livre das contradicOes e das complexidades que a discussdo levanta. 1sso porque o
ceticismo ateista do protagonista sera abalado; e isso tem a ver ndo apenas com sua
relacdo com a Caes Alados, mas pela proximidade de uma personagem que surge como
v0z questionadora de suas certezas: Sarah Simpsom/Trudi Stephens.

Sarah/Trudi — cujo segundo nome é hom6nimo ao de uma atriz porné inglesa —
surge como uma espécie de guia de George/Albert/Charles no romance. Pertence a
organizagdo secreta e ¢ posta junto a ele como forma de “abrir” seus olhos para a
verdade sobre alienigenas que pretende pregar. Mas, acima de tudo, como uma guia
também para questBes espirituais e transcendentais. Aos poucos ela vai minando as
barreiras de resisténcia de George/Albert/Charles. E com a aproximacio a Sarah/Trudi
que ele inicialmente vai tendo acesso aos estudos feitos por ela acerca dos demonios, o
que, naquela técnica de bricolagem, faz brotar, como num verbete de enciclopédia, listas
com diversos nomes de criaturas demoniacas de nossa cultura. Mas isso funciona quase
como uma armadilha, fazendo com que ele se obrigue a pensar naquilo que rejeita,
naquilo que n&o acredita de modo algum: Deus.

Entdo, a partir da construcdo de uma espécie de acerto de contas com a vida,
uma autoavaliacdo de suas escolhas e caminhos, ao pensar no eterno, ele chega a
“sentir, por um atimo, a presen¢a de Deus” (MUTARELLI, 2018, p. 225). Até entdo,

porém, resistente a ideia de Deus, se ndo plenamente, a resisténcia é rompida em certo
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grau, possibilitando que ele ndo apenas pense na questdo, mas se detenha em teorizar
sua visdo particular sobre Deus. Isso se da quando “George prova uma epifania brutal”
(MUTARELLLI, 2018, p. 230) e, num curioso debate sobre a natureza de Deus, em meio
a um dialogo em que ele propde e Sarah/Trudi problematiza, procura estabelecer sua
argumentacdo em ideias talvez pos-modernas, que tentam unir a racionalidade da
ciéncia e a espiritualidade transcendental, relacionando o big bang e Deus. Apos relativa
e longa explanacgéo acerca da explosdo cdsmica que do nada fez surgir o universo, ele
diz:

Muito bem, Essa energia branca, que em fungdo da explosdo foi expelida
para muito mais longe, sozinha e muito mais iluminada, seria, ou melhor, se
tornaria, o que vocés chamam de Deus. [...]. Pois bem. Essa parte desse nada,
ou seja l& o que for que estava l4 aprisionado, se distancia e, quando mais ela
avanga, mais rapida ela se torna. E ela nunca mais poderd ser alcancada.
Jamais! (MUTARELLLI, 2018, p. 231-232)

Durante toda a conversa Sarah/Trudi mantém a postura problematizadora,
expressando-se por frases curtas — “deixa ver se entendi...”, “estou acompanhando” —,

enguanto ele prossegue, tentando explicar sua concepc¢éo da entidade divina:

Essa particula, energia ou coisa, quanto mais se distancia, mais acelera.
Enquanto o resto, todo o resto, se torna cada vez mais lento e escuro... de
qualquer forma isso que é muito mais lento e escuro do que aquilo que
chamarei de Deus, cai. Enquanto aquilo que é Deus sobe. Sobe em dire¢do
oposta a nossa... (MUTARELLLI, 2018, p. 232)

Vejamos que a concepcdo argumentada por George/Albert/Charles vem a
dialogar com — e também justificar — a impossibilidade do encontro do homem com
Deus, como vimos no trecho de Os justos e na fabula inserida no romance. A bem da
verdade, é como se George/Albert/Charles encontrasse a resposta para tais
desencontros. Para tanto, ele parte de uma reorientagdo de sua compreensdo do infinito
— “[...] nessa ideia que me ocorreu, o infinito era limitado. Deus em sua projegéo, 0
expandiu e, segundo a teoria do big bang, continua aumentando sua infinitude” — para
concluir que “continua e continuara aumentando e expandindo esse infinito”
(MUTARELLLI, 2018, p. 232).

Ainda que Sarah/Trudi quase se anime imaginando que ele tenha comecado a

entender Deus, George/Albert/Charles parte para a complementacdo de sua tese,

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 20, n. 35, p. 610-622, jan.-abr. 2021 618



A aventura de Deus na era dos simulacros e simulac¢@es: o real e o hiper-real em O filho mais velho de
Deus e/ou Livro 1V, de Lourengo Mutarelli

rechacando as intervencdes de Sarah/Trudi: “enquanto ele [Deus] avanca, mais ele se
transforma. E nessa medida somos menos o que fomos. Deus j& ndo tem nada a ver com
a gente”, diz George/Albert/Charles; “ele rompeu nosso conforto e continua avancando.
Enquanto nds caimos. Nos e o resto de tudo que se tornou substancia escura”; e, SOb 0S
olhares de uma Sarah/Trudi abobada, ele arremata: “a cada minuto Deus esta mais
diferente e distante do que somos” (MUTARELLI, 2018, p. 233). Mesmo que ela
procure apontar as contradicdes e possiveis falhas da argumentacdo dele — “mas, entio,
0 que voceé diz é que Deus existe” —, ele devolve: “talvez. Mas a cada instante ele tem
menos relacdo conosco” (MUTARELLI, 2018, p. 233).

George/Albert/Charles retomara a questdo com Sarah/Trudi ap6s participar de
cerimdnia ritualistica com o estranho grupo que une alienigenas e espiritualistas.
Mantém-se convicto de que “quanto mais tempo eu der, menos sentido fard”
(MUTARELLI, 2018, p. 242). Assim, numa segunda conversa com Sarah/Trudi,
George/Albert/Charles, partindo de sua concepcdo de que apenas “somos vestigios de
Deus” e de que este nada mais tem a ver conosco, tecera as argumentacdes com as quais
procura solidificar sua crenca de por que o Diabo estaria mais proximo de nds que
Deus: “o mal ndo estd distante nem ¢ tdo diferente do que somos” e, enquanto o
primeiro é matéria que foge cada vez mais na permanente expansdo do infinito, o mal,
tal como nds, matéria escura “precisa da gente. Nao sO6 porque tem a natureza
semelhante a nossa”, numa eterna procura “o mal precisa da gente. Para poder seguir
Deus” (MUTARELLI, 2018, p. 249-50).

Sarah/Trudi procura contra-argumentar a partir das fragilidades e contradi¢des
do pensamento do protagonista, inclusive numa interpretacdo diferente da recorrente
acerca do maniqueismo, e na objecdo a imagem do infinito de George/Albert/Charles
como caminho de linha reta e plana: “nao, George. Se vocé vislumbra o infinito dessa
forma bidimensional, ndo faz ideia do que ¢ o infinito” (MUTARELLI, 2018, p. 252).
No entanto, ele comega a inviabilizar o debate: “¢ mais facil pensar dessa forma,
entende? N&o quer dizer que penso 0 infinito assim...” (MUTARELLI, 2018, p. 253).

Nesse ponto, é curioso observar como o autor coloca seus personagens em
campos opostos de uma luta que parece reproduzir e explicitar dramas internos e
latentes. De um lado, George/Albert/Charles, por meio de seu ceticismo ateu, eleva a

racionalidade pds-iluminista, em que Deus se esvai perante as descobertas da ciéncia;
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uma visao fria da existéncia humana, sem os refligios da espiritualidade transcendental.
Do outro lado a voz de Sarah/Trudi, que, na iminéncia de “perdé-lo”, quase em tom de
desespero, diz: “George, a vida tem que ser mais do que isso” (MUTARELLI, 2018, p.
257). Vejamos que ha uma interferéncia matua no discurso de ambos. Essa fala revela,
em parte, o ceticismo dele sobre ela, enquanto o “talvez” dele revele, também, que ao
menos ele tenta encontrar um meio de conceber Deus. N&o o suficiente, contudo, para
George/Albert/Charles se deixar convencer por Sarah/Trudi, pelos rituais da Cées
Alados, ou mesmo pela existéncia de Deus.

Nada o convence. Tanto que ele decide abandonar a aventura e voltar para sua
vida de sempre; e é ai que, curiosamente, a personagem morre pelas maos do autor. O
romance, entdo, age por sobre as conviccgdes dele, através da insolita e transcendental
experiéncia que sera resumida no futuro, pela simples frase satirica: “e ele comeu o cu
do ET” (MUTARELLI, 2018, p. 276).

Assim como a vida de George/Albert/Charles acaba dividida em trés partes, o é
o livro. Trés partes que se subdividem na chegada a Nova York; depois certa maturacdo
das discussbes existenciais quando de sua proximidade a Sarah/Trudi e seus debates
sobre Deus; e, por fim, a terceira parte pos-experiéncia transcendental — e gelatinosa —
com Sarah/Trudi em sua forma original, alienigena.

Isso acontece porque, na iminéncia do abandono dele ao grupo, ela se revela. E
quando a obra adentra com os dois pes o maravilhoso, “algo que tem mais a ver com a
natureza dos sonhos”, algo em que “George, feito tonto, deixa o primeiro plano”, numa
experiéncia sexual gelatinosa e translicida (e transcendental) com Sarah/Trudi
(MUTARELLI, 2018, p. 271). Numa espécie de apostatacdo pelo sexo,
George/Albert/Charles sucumbe a experiéncia imposta pelo romance/autor. Talvez
numa mensagem de que, quem sabe, de fato entre o céu e a terra existam mais coisas do
que possam supor nossas filosofias. Somos forcadamente transformados em leitores-
Horécios ao final dessa segunda parte, quando o autor destroi as convicgdes de
George/Albert/Charles.

Todavia, se pretender-se-ia isto como uma tomada de posigéo, a terceira parte da
narrativa talvez embaralhe novamente as coisas, pois 0 acontecimento fantastico

(transcendental) experimentado pelo protagonista atravessara a estética, até entdo
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predominante no romance, que a despeito das estranhezas e esquisitices, se mantinha
com linearidade e verossimilhanca.

A partir do final da segunda parte e sua experiéncia transcendental, contudo, o
romance ndo s6 avanca, salta e retrocede no tempo, como é marcado por extrema
ebriedade, tanto da narragdo, como do protagonista, agora um bébado a viver no Brasil e
a contar suas peripécias sexuais com uma alienigena; tudo isso ja sem a linearidade das
duas primeiras partes. Nesse aspecto, com o carater ébrio de seu desfecho, retomamos,
talvez, a forca dos anseios e dramas perpetrados aos sujeitos imersos nessa época dos
hiper-realismos. Alids, ¢é interessante observar que, ainda que com definigcdo
ligeiramente distinta, o termo esta presente no romance, como forma de identificar uma
das experiéncias de George/Albert/Charles: “todos os sentidos se agugam e fazem com
que George sinta o que ele definird um dia como hiper-realidade” e, “essa sensagdo o
detém ali no parque. O faz passar um tempo observando tudo em detalhes nitidos e
intensos” (MUTARELLI, 2018, p. 208). Experiéncia semelhante aquelas pelas quais
passam, por exemplo, personagens de Philip K. Dick, reconhecido pelo carater fragil
que delega a realidade.

Numa outra oportunidade tratamos da possibilidade da interpretacdo
multifacetada deste romance, estranhamente propicio a multiplas interpretagdes, a
despeito de sua aparente frugalidade. Um romance que estaria mais proximo das
narrativas de massa do que daqueles considerados de intencdes literarias. Isso,
entretanto, s6 demonstra a complexidade, ndo apenas dos estudos literarios, mas
também do respectivo romance. No caso deste artigo em especifico, partindo das
complexidades e contradi¢es internas da obra, e especificamente do embate entre o
racionalismo e o espiritualismo a partir das distintas visdes apresentadas sobre Deus,
chama-nos a atengdo que o apagamento de tal referéncia divina parece exprimir e conter
relagfes com a experiéncia pos-moderna que Baudrillard acabou chamando de “era dos
simulacros e simulagdes”.

O incobmodo com o mundo parece latente nessa narrativa de Mutarelli. Um
mundo erigido de simulagbes, como podemos observar nas coOpias descaradas, nas
homonimias, na construcdo do cenario como cenario. Os ecos de tais percepcdes

incbmodas parecem, portanto, encontrar varios exemplos, pois, assim como a
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Disneylandia, tudo parece ser construgéo na tentativa de convencer da realidade de algo
que ndo esta la.

Entdo, ao tomarmos consciéncia dessa auséncia, desnuda-se o tormento que se
exalta nas vozes distintas desta narrativa até seu desfecho bébado; e quem sabe, revela-
se a amargura provocada pela compreensdo de que se trata apenas de nds, como a piada-
metafora de George a um companheiro (lagarto) de copo:

— Um humano olha para um lago escuro. E o lago da sabedoria e ele sabe
disso. Ele busca aquilo que esta no fundo. Entéo ele se agacha para espreitar
de mais perto. Ao fazer isso, ele acaba vendo seu reflexo na agua. Entéo ele
penteia o cabelo.

-E..?

— E isso. Ele penteia o cabelo e vai embora. (MUTARELLI, 2018, p. 324-
325)

Referéncias

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987.
BAUDRILLARD, Jean. Simulacros e simulacéo. Lisboa: Relégio D’Agua, 1991.

CAMUS, Albert. Os justos, Ato IV. In: ADAM, Jean-Michel. Textos, tipos e prototipos.
Sédo Paulo: Contexto, 2019.

CARDOSO, Ldcio. A luz do subsolo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1936.

MUTARELLI, Lourenco. O filho mais velho de Deus e/ou Livro VI. Rio de Janeiro:
Companhia das Letras, 2018.

ROSA, Guimardes. Grande sertdo: veredas. Sdo Paulo: Nova Cultural, 1985.

Recebido em: 21/07/2020
Aceito em: 19/09/2020

1 O romance foi publicado sob encomenda no contexto da Colecdo Amores Expressos, cuja proposta foi a
de enviar diferentes autores a diferentes cidades do mundo, para que, depois da experiéncia, escrevessem
uma trama de amor na cidade visitada. Nova York, no caso desta obra, encontrou certa rejeicdo do autor.
Além disso, vale destacar que, nesse caso especifico, o resultado é a segunda tentativa do autor, pois
Mutarelli jogou no lixo a primeira proposta, que fora recusada também pelos editores.

2 A expressdo desempenhara forte influéncia na narrativa cinematografica cyberpunk Matrix (1999).
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