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Silviano Santiago (1936-) é escritor, ensaista, contista, romancista e professor emérito da
Universidade Federal Fluminense (UFF). Doutor em Letras pela Université de Paris (Sorbonne), foi
professor da Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro (PUC-RJ) no periodo de 1974 a
1988 e da UFF entre 1988 e 1997. Atou como professor visitante e professor pesquisador em di-
versas instituicdes norte-americanas, como Rutgers University, University of New York at Buffalo,
Stanford University, University of Texas, Indiana University, Yale University, Princeton University e
University of Toronto. E, ainda, doctor honoris causa pelas Universidad Metropolitana de Ciencias
de la Educacién, do Chile (2013) e Universidad Tres de Febrero, Argentina (2014). Tendo atuado
em grandes jornais brasileiros, € um dos mais importantes criticos literdrios e culturais do pais,
com uma obra que transita pelos mais variados géneros, incluindo diversas coletaneas de ensaios,
como Vale quanto pesa (1982) e Nas malhas da letra (1989), e ficcdes de sucesso, como Em liber-
dade (1981), Stella Manhattan (1985) e Mil Rosas Roubadas (2014), que Ihe renderam honrarias
como o Prémio Iberoamericano de Letras José Donoso (2014), o Prémio Oceanos (2015) e o Pré-
mio Jabuti (2017). Sua escrita é rodeada de temas e questdes constantes, abordados a partir de
enfoques diversificados: reflexdes filosdficas e propostas politico-culturais se desdobram em cria-
¢3o artistica. E uma relagdo presente em "O entre-lugar do discurso latino-americano", um dos
seus mais proeminentes ensaios (incluido em Uma literatura nos trdpicos, de 1978) , cujas ideias
nortearam esta entrevista, gentilmente cedida pelo autor.
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PALIMPSESTO

1) O trabalho de um pesquisador, por vezes, é longo e solitario, mas também é gratifi-
cante. Desse ponto de vista, como o senhor chegou ao conceito de entre-lugar? Como

foi o processo para alcangar sua definicio?

SILVIANO SANTIAGO

Simplificando, mas sem abusar da simplificagdo, direi que chego a ferramenta-de-
andlise (prefiro a expressao a conceito) de entre-lugar no momento em que me dou conta
de que datar o comeco da literatura brasileira no século 18 abre duas trincheiras. A pri-
meira e mais evidente é que o historiador optou pelas luzes da jovem nac¢do e do Roman-

tismo, negando direito de fala a escuriddo do periodo colonial. Flashback. A segunda, e
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menos evidente, é que, no caso do Brasil pds-colonial, o importante é dar-se conta de que
a literatura é apenas parte da cultura. Flash-forward. Na analise das artes e, em particu-
lar, da Literatura, os principios estéticos radicais tém de ser harmonizar com os valores
culturais. Literatura é e ndo é. Os conceitos de texto, de metafora, de expressdao em lin-
gua portuguesa se impdem as categorias cldssicas de genre (romance, poema, conto,
etc.). O impasse perdurou com a analise de Haroldo de Campos da poesia de Gregério de
Matos como “barroca”. Os principios estéticos levam na enxurrada os valores culturais
que se depreendem da escuridao colonial. Emprestar luzes a col6nia pode ser outra for-

ma de equivoco.

PALIMPSESTO

2) Novos conceitos, em qualquer campo de estudo, podem modificar outras teorias dos

estudos em literatura. Como o conceito de entre-lugar afetou os Estudos Literarios?

SILVIANO SANTIAGO

Comecei a responder a pergunta pela simplificacdo anterior. No caso especifico
dos Estudos Literarios, certa tradicao tedrica que acentuava a literariedade (literaturnost,
em russo) e tem inicio no formalismo russo (primeiras décadas do século XX) e se prolon-
ga até o new-criticism e o estruturalismo formal (anos 1950/1960), tem de ser obrigatori-
amente revista. Ao mesmo tempo, certa tradicdo das Histérias literarias que acentuava a
analise das obras pela perspectiva do gender em que elas se inscrevem é levada a abrir

espaco para textos que se lhe escapam, como memédrias, autobiografias, cartas, sermdes,
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rascunhos, etc. E, finalmente, a perda da autonomia por genre engendra a entrada das

guestdes relativas a gender — com permissdo para o jogo de palavras atualérrimo.

PALIMPSESTO

3) Comparando o momento em que o senhor desenvolveu o conceito de entre-lugar e o
atual cenadrio brasileiro, académico e politico, que diferengas o senhor destacaria em
relagao a influéncia e ao impacto desse conceito nos estudos literarios da época e nos

de hoje?

SILVIANO SANTIAGO

O impacto se da menos no plano da literatura (e das artes) do que no plano filosé-
fico. Nietzsche e a dupla afirmacdo entram no pedaco via Gilles Deleuze e se confirma a
importancia das filosofias da diferen¢a. Para dar um exemplo da diferenca enquanto con-
ceito operacional, ela é ainda hoje — em nacdo pds-colonial que se notabiliza pela tradicdo
da busca da identidade Unica, o mulato, e ndo da diferenca racial e suas implicacGes de
ordem pessoal e sociopolitica — algo de extremamente polémico. Dando continuidade ao
exemplo operacional: o lugar de fala, sé enuncidvel dentro da teoria do entre-lugar, é dos
tépicos mais incendiarios da atualidade brasileira. Conceicdo Evaristo tem também razado

em explicar sua obra literaria pelo desempenho propriamente autoral.

PALIMPSESTO
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4) O pesquisador é movido por um instinto que o impele a buscar por inovacdes que
contribuam para seu campo de pesquisa. A seu ver, como surge a necessidade de criar

novos conceitos?

SILVIANO SANTIAGO

Ndo sei até onde a necessidade tedrica vem da descoberta de novos objetos, ou
até onde a existéncia de novos objetos depende da criagdo tedrica. Quem vem primeiro,

0 ovo ou a galinha? —indagou Clarice Lispector.

PALIMPSESTO

5) Ainda pensando nesse instinto por inova¢ao que o pesquisador carrega em si: o se-

nhor diria que a criagcdo de novos conceitos ou releituras sao sempre necessarias?

SILVIANO SANTIAGO

Novo impasse. Teria o homem nascido para criar ou para obedecer a ordem divi-
na? Prefiro a Constituicdo como documento de governo do que a Biblia sagrada. Ha pes-
soas, como o atual presidente do Brasil, que preferem a Biblia. Cada um com as suas fer-
ramentas do saber. Umas convém ao movimento, a criagcdo e a inovagdo; outras a obedi-

éncia cega, a estagnacao e ao marasmo civilizacional. E assim por diante.

PALIMPSESTO
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6) Olhando de uma forma mais ampla para a literatura, qual a importancia da apropria-
¢dao de novos conceitos no contexto escolar e no cotidiano? Que métodos ou dicas o

senhor considera uteis para se realizar esse objetivo?

SILVIANO SANTIAGO

Nada mais ideal para o aprimoramento do saber que o laboratdrio da sala de aula
e a leitura (em casa ou na biblioteca). Tomar a experiéncia da sala de aula como algo em
aberto e democratico, em que a fala do professor ndo é naturalmente a divisora de aguas
entre docente e aluno. Recomendaria a leitura do livro Jean-Frangois Lyotard A condi¢éo
pds-moderna (existe traducdo ao portugués), em particular os capitulos em que fala da
interioridade do saber (ensino centralizado no professor) e a exterioridade do saber (ensi-
no pés-moderno). O saber deixa de ser considerado como um todo a ser pouco a pouco
interiorizado pelo aluno e se transforma em fontes diversas e inesgotaveis de informacao
(como um museu de arte, uma biblioteca, etc.) que sdo trabalhadas por todo e qualquer
aluno/pesquisador, em obediéncia ou desobediéncia aos ensinamentos do professor e da
disciplina. O bom ou mau resultado depende do grau de autonomia exigido/conquistado

pelo aluno.

PALIMPSESTO

7) A vida académica, por diversas razoes, sofre com muitas intercorréncias que sao
alheias a vontade do pesquisador. Em meio a essas situag¢oes, que fatores o senhor con-

sidera como de impedimento para a aplicagao e ampliagao dos novos conceitos?
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SILVIANO SANTIAGO

Nenhuma e todas intercorréncias. De novo, depende.

PALIMPSESTO

8) Um mestre sempre tem algo para transmitir a seus discipulos e muitos jovens pesqui-
sadores tomam o senhor como um exemplo. Assim, que conselhos daria a jovens pes-

quisadores que tém a ambicao de romper barreiras conceituais na academia?

SILVIANO SANTIAGO

Aceito a carapuca da transmissdao-de-saber se me tomar como um entre muitos
exemplos. Aceito-a ainda se tomar o conjunto das respostas a essa entrevista como como
um entre muitos conjuntos. Nunca procurei ser docente a dar vida ao discente. Sempre
incentivei o pesquisador que existe em cada aprendiz. Como disse Joaquim Pedro num
dos seus filmes: “Cada um por si e Deus contra todos”. Essa é a nossa luta. O saber tem
mais a ver com o pacto com o Diabo, isso na duvida de Ele existir ou ndo, como em Gui-

mardes Rosa e nas palavras do compadre meu Quelemém.
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THE “SPACE IN-BETWEEN"” OF SILVIANO SANTI-

AGO: A CONVERSATION ABOUT LITERATURE
AND CULTURE WITH THE PROFESSOR

Translated by:

Thales Sant’Ana Ferreira Mendes
MA student in Brazilian Literature (Universidade do Estado do Rio de Janeiro, UER))
thales.sanfer@hotmail.com

Silviano Santiago (1936-) is a writer, essayist, novelist and emeritus professor at
the Fluminense Federal University (UFF). PhD in Letters from University of Paris (Sor-
bonne), he was a professor at the Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro (PUC-
RJ) from 1974 to 1988 and at Universidade Federal Fluminese (UFF) between 1988 and
1997. He is also an honorary doctor from the Metropolitan University of Science of Educa-
tion of Chile (2013) and the University of Febrero, Argentina (2014). He has been a visiting
professor and research professor in several North-American universities, such as Rutgers
University, New York University at Buffalo, Stanford University, University of Texas, Indi-
ana University, Yale University, Princeton University, and University of Toronto. Having
worked in major Brazilian newspapers, he is one of the most important literary and cul-
tural critics of the country, with a work that goes through the most varied genres. It in-
cludes various collections of essays, such as Vale quanto pesa (1982) and (1989), and
blockbuster fictions, such as Em liberdade (1981), Stella Manhattan (1985) and Mil rosas
roubadas (2014), which have earned him honors like the José Donoso Ibero-American
Letter Prize (2014), the Oceans Prize (2015) and the Jabuti Award (2017). Constant
themes and questions surround his writing: philosophical reflections and political-cultural
proposals unfold in artistic creation. It is a relationship present in "O entre-lugar do dis-
curso latino-americano" ("The Latin-American Literature: the space in-between"), one of
his most prominent essays (included in Uma literatura nos trépicos, 1978), whose ideas

guided this interview, kindly provided by the author.
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PALIMPSESTO

1) The work of a researcher is sometimes long and lonely, but it is also rewarding. From
this point of view, how did you come to the concept of entre-lugar [“space in-

between”]? How was the process to reach its definition?

SILVIANO SANTIAGO

Simplifying, but without abusing simplification, | can say that | come to the analy-
sis tool (I prefer the expression instead of “concept”) of entre-lugar at the moment | real-
ize that dating the beginning of Brazilian literature in the 18th century opens two trench-
es. The first and most obvious is that the historian has opted for the lights of the young
nation and Romanticism, denying the right of speech of the colonial period’s darkness.
Flashback. The second, and less obvious, is that, in the case of postcolonial Brazil, it is im-
portant to realize that literature is only part of culture. Flash-forward. In the analysis of
the arts, and in particular of literature, radical aesthetic principles must be harmonized
with cultural values. Literature is and is not. The concepts of text, metaphor, and expres-
sion in Portuguese language impose themselves on the classical genre categories (novel,
poem, short story, etc.). The deadlock has endured with Haroldo de Campos’ analysis of
Gregorio de Matos’ poetry as “baroque”. Aesthetic principles bring in the flood the cul-
tural values that derive from the colonial darkness. Lending lights to the colony may be

another form of misunderstanding.

PALIMPSESTO
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2) New concepts, in any field of study, may modify other theories of literature studies.

How has the concept of entre-lugar affected Literary Studies?

SILVIANO SANTIAGO

| started answering the question by the previous simplification. In the specific case
of Literary Studies, a certain theoretical tradition, that accentuates literarity (litera-
turnost, in Russian) and begins with Russian formalism (early decades of the twentieth
century) and extends to new criticism and formal structuralism (1950s and 1960s), must
be reviewed. At the same time, a certain tradition of literary histories that accentuates
the analysis of the works from the perspective of genre, in which they are inscribed, is led
to make room for texts that escape from it, such as memories, autobiographies, letters,
sermons, drafts, etc. Finally, the genre’s loss of autonomy engenders the entry of gender

issues - with permission for the present-day wordplay.

PALIMPSESTO

3) If you compare the moment when you have created the concept of entre-lugar and
the current academic and political scene in Brazil, what differences will you highlight in
relation to the influence and impact of the same concept on contemporary literary

studies?

SILVIANO SANTIAGO
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The impact is less at the level of literature (and the arts) than at the philosophical
level. Since then, Nietzsche and the double statement appeared via Gilles Deleuze and it
was confirmed the importance of the philosophies of difference. To give an example of
difference as an operational concept, it is, still today - in a postcolonial nation that stands
out for the tradition of the search for the unique identity, the mulatto, and not for racial
difference and its personal and sociopolitical implications —, extremely controversial. Con-
tinuing the operational example: the “place of speech”, only enunciable within the theory
of entre-lugar, is nowadays one of the most incendiary topics in Brazilian. Conceicdo
Evaristo is also right in explaining her literary work depending on the authorial perfor-

mance.

PALIMPSESTO

4) The researcher is driven by an instinct that impels him to search for innovations that
contribute to his area of research. How do you think the need to create new concepts

arises?

SILVIANO SANTIAGO

| do not know how far the theoretical need comes from the discovery of new ob-
jects, or how far the existence of new objects depends on theoretical creation. Which

came first, the chicken or the egg?, asked Clarice Lispector.

PALIMPSESTO
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5) still thinking about this instinct for innovation that the researcher carries within him-
self: would you say that the creation of new concepts and rereading are always neces-

sary?

SILVIANO SANTIAGO

New deadlock. Was man born to create or to obey the divine order? | prefer the
Constitution as a governing document instead of the Holy Bible. There are people, like the
current president of Brazil, who prefer the Bible. Each person chooses his or her
knowledge tools. Some of them befit movement, creation and innovation; other ones,

blind obedience, stagnation and civilizational doldrums. And so on.

PALIMPSESTO

6) Looking at the literature broadly, how important is the appropriation of new con-
cepts in the school context and in daily life? What methods or tips do you find helpful in

achieving this goal?

SILVIANO SANTIAGO

Nothing is more adequate for improving knowledge than the classroom as a lab
and reading (at home or in the library). Taking the classroom experience as open and
democratic, where the teacher's speech is not naturally the watershed between teacher
and student. | would recommend the reading of The postmodern condition, by Lyotard,

specially the chapters about the interiority of knowledge (teaching focused on the teach-
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er) and the exteriority of knowledge (postmodern teaching). Knowledge is no longer con-
sidered as a whole that must be gradually internalized by the student. It becomes diverse
and inexhaustible sources of information (such as an art museum, a library, etc.) that are
worked on by everyone and every student or researcher. Good and bad results depend on

the degree of autonomy required or achieved by the student.

PALIMPSESTO

7) Academic life, for various reasons, suffers from many complications that are unrelat-
ed to the wishes of the researcher. In the midst of these situations, what factors do you

consider an impediment to the application and expansion of new concepts?

SILVIANO SANTIAGO

None of them and, at the same time, all of them. Once again, it depends.

PALIMPSESTO

8) A teacher always has something to pass on to his disciples, and many young re-
searchers take you as an example. So what advice would you give young researchers

who have the ambition to break conceptual barriers in academia?

SILVIANO SANTIAGO

| accept the responsibility of the transmission of knowing if you take me as one of

many examples. | still accept it if | take the set of answers in this interview as one among
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many other sets. | have never tried to be a teacher who makes the student a student. |
have always encouraged the researcher in each learner. As Joaquim Pedro once has said
in one of his films: “One for himself and God against all”. This is our fight. Knowledge has
more to do with the pact with the Devil, in the doubt of whether he exists or not, as in

Guimaraes Rosa and in the words of Quelemém.
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