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RESUMO

No conto de abertura de El canto de la
juventud, de Montserrat Roig, homoOnimo
a obra publicada em 1990, desenvolvem-
se imagens de distintos tempos da vida da
protagonista Zelda. Elas nos permitem
refletir sobre a relacdo existente entre a
literatura e outras formas de expressao da
arte, decorrentes do modo como o
passado se constréi na narrativa. Dessa
maneira, buscamos analisar como
distintas expressdes artisticas convergem
para a representa¢cdo da individualidade
da protagonista. Assim sendo, iremos
ater-nos a composicdo da memboria
realizada no conto, considerando-a um
modo de evocacdo de um tempo atroz,
marcado pela violéncia que caracterizou o
futuro da juventude espanhola da
primeira metade do século XX.
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RESUMEN

En el primer cuento de El canto de la
juventud, de Montserrat Roig, homdnimo
a esta obra publicada en 1990, se
desarrollan imdagenes de distintos tiempos
de la vida de la protagonista Zelda. Ellas
permiten que reflexionemos sobre la
relacion existente entre la literatura vy
otras formas de expresion del arte,
provenientes del modo como el pasado se
construye en la narrativa. De esta manera,
buscamos  analizar cdémo  distintas
expresiones artisticas se suman en la
representacion de la individualidad de la
protagonista. Asi, nos vamos a centrar en
la composicidon de la memoria realizada en
el cuento, considerdandola un modo de
evocacion de un tiempo tragico,
subrayado por la violencia que caracterizé
el futuro de la juventud espafiola de la
primera mitad del siglo XX.

Palabras-clave: Montserrat Roig, El canto
de la juventud, Literatura y otras artes,
Memoria, Guerra Civil Espanola.
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A obra El canto de la juventud (1990), de Montserrat Roig, abre-se com seu conto
homonimo que nos narra a histéria de Zelda. Ela é retratada em uma cama de hospital
onde estd internada e a partir dos acontecimentos ocorridos em seu entorno desenvolve-
se seu fluxo de consciéncia que, por sua vez, conforma o desenrolar de sua histdria. As
personagens que estdo inseridas nessa esfera hospitalar sdo responsaveis em grande
parte por reavivar o passado da protagonista, de modo que a figura do médico que a
acompanha ocupa posi¢ao central na composicdo da memodria plasmada ao longo do
texto. Ao avistar o médico, Zelda recorda uma relagdo furtiva que manteve outrora,
dando-nos a conhecer, assim, partes de sua vida quando jovem, sem que nos seja narrado
0 que aconteceu no lapso entre esse periodo e o tempo presente, em que esta
envelhecida.

O passado ressurge de modo constante e intermitente por meio de associa¢des
feitas com o tempo presente. Elas estabelecem uma correlacdo entre os aspectos
estruturais que aprofundam gradualmente o conhecimento que temos sobre o que nos é
contado. Desse modo, a partir de uma cena cotidiana o passado se desenlaca por meio
de uma série de imagens captadas pelo olhar da personagem central, que vao alcancando
densidade na construcdo narrativa.

A imagem, complexa pela dificuldade de ser harmonizada em sua totalidade, vai
sendo concebida no texto ficcional. O olhar que Zelda lanca sobre o médico ndo se
encerra em si mesmo, pois extrapola os limites da imagem que, a principio, é plana.
Desta, confrontam-se tempos distintos: o da criacdo ficcional e o da matéria narrada que,
por sua vez, ramifica-se nos diferentes tempos retratados no conto. Uma voz narrativa
adentra a consciéncia e as sensagdes da personagem principal, permitindo-nos

reconhecer diferentes momentos de sua vida. Uma série de sentidos manifestados por
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ela possibilita-nos investigar o modo como o processo da memodria se conforma, com
base nos elementos sinestésicos que se evidenciam e adensam as imagens compostas ao
longo do texto. Elas se somam através do fluxo de consciéncia, que “precisa un
contenido, proporcionado por la capacidad que un objeto tiene de sugerir otro por medio
de una asociacién cualitativa basada en la analogia o en el contraste, total o
parcialmente, incluso ante la mas elemental sugestion” (HUMPHREY, 1969, p. 54). Nesse
sentido, a narrativa se constitui amplamente pela associacdao de ideias, que se faz fator

determinante para a constru¢do do passado:

Hoy tampoco habia podido retener con la mirada la espalda blanca del
doctor. Una espalda ancha, con los hombros ligeramente cuadrados.
Como la espalda que estaba tan quieta ante el mostrador del bar. Era la
espalda de un forastero. Llevaba una camisa blanca. Habia entrado en el
bar sin mirar a nadie, con aire decidido. Los hombres que venian de la
guerra no tenian aquel aire. Lluis, sin ir mas lejos, solia esconder la cara
entre sus pechos mientras ella le acariciaba la cabeza como a un crio. El
apenas se movia ante el mostrador, y no se dio la vuelta. Tenia el pelo
negro, algo rizado, que le cubria la nuca. Como el doctor.

Una rendija de luz amarilla se colaba por la ventana. El rayo de sol
iluminaba las motas de polvo y estas bailaban siguiendo la linea trazada
(ROIG, 1990, p. 12).

As trés figuras masculinas centrais envolvidas na cena recordada por Zelda nos sao
apresentadas. Ela estd em um bar com seus pais, que conversardo com os pais de Lluis
sobre o casamento que acontecerd entre ele — que é um soldado da guerra e conseguiu
uma licenca da frente de batalha — e a protagonista. Enquanto espera a chegada dos
futuros sogros, ela avista pela primeira vez o desconhecido, com quem ird manter uma

relacdo casual e furtiva. Este, por sua vez, é rememorado por ela anos depois, através da

presenca do médico no quarto de hospital.
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O comparativo utilizado para estabelecer a relacdo entre o médico e o
desconhecido ressalta a associacdo como fator responsavel pela lembranca. As costas do
primeiro sdo a parte do corpo que remetem ao segundo, tal como os cabelos deste
transportam a narrativa para o momento presente, pois sdo similares aos do médico.
Todo um paragrafo do texto — correspondente ao primeiro do excerto destacado — é
necessario para tracar os varios elementos envolvidos pela imagem captada,
demonstrando sua forca e a complexidade com a qual é transmitida pela escrita.

Lluis, o noivo, aparece como uma segunda ramificacdo do que é visto a principio. E
lembrado ndo pela imagem das costas do médico, mas pelo que se torna central a partir
do retrato feito delas: a figura do forasteiro, caracterizada por sua altivez frente aos
demais soldados da guerra, o que justifica o modo como é designado e o papel que ele vai
ter na histdria da personagem principal.

A presenca do forasteiro, por sua vez, e o que decorre da relacdo que a
protagonista mantém com ele, remete-nos a questdo da profundidade com que uma
imagem se conforma, ja que ndo somente uma particularidade de Zelda é trazida para a
superficie do texto, mas também um aspecto de cardter coletivo, marcado pela mencao a
guerra civil espanhola que é feita como consequéncia de uma situacdo corriqueira. Tal
correlacdo demonstra como as “vivéncias pessoais estdo em contato com todos os
problemas da época, ligam-se a eles de modo organico e surgem necessariamente a partir
deles, mas ndo perdem seu carater nem a imediatidade dessa vida” (LUKACS, 2011, p.
348). Assim sendo, compreendemos que desde uma esfera aparentemente banal somos
levados a refletir sobre questdes de carater histérico-sociais que estdo diretamente

relacionadas com a trama desenvolvida.
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Quando a personagem principal avista o médico, a temporalidade do conto se
desloca para o passado, retratando uma singularidade — condizente a presenca da
protagonista no bar — em relacdo direta com um aspecto de carater coletivo, ja que o
forasteiro, sua caracterizacdo e presenca naquele espaco situado em um tempo de
outrora se da em correlacdo com o acontecimento histdérico daquele momento. Assim
como a posicao da parte do corpo do médico que esta destacada no enredo — as costas —,
tem-se a representacdo do que estd temporalmente situado atras, remetendo-nos,
portanto, a ideia de correlato objetivo. Esse conceito é discutido por T. S. Eliot
(MAQUEDA CUENCA, 2003) ao refletir sobre o texto poético, no entanto, é possivel
retoma-lo a fim de pensarmos na composicdo narrativa de Roig. Em seu texto, a autora
constréi uma série de imagens que concatenadas entre si apontam para um significado
ndo aparente. H3, portanto, uma simbologia nos diversos objetos presentes no conto que
evocam a construgao do passado na trama.

A cor branca da camisa do desconhecido — e que igualmente serve de
indumentdria para o profissional da saude — transmite a ideia de um principio,
simbolizando a presenca de uma tela em branco e ainda das luzes do teatro que se
acendem para o inicio de uma peca. Essa relacdo entre a literatura e outras expressoes
artisticas se anuncia no proéprio conto, que descreve a presenca de uma janela por onde
se adentra a luz. Os raios de sol permitem o tracar de uma linha no quarto onde Zelda se
encontra — o ponto de fuga que serve de base para a pintura da tela em que os tragos
convergem para a personagem principal e sua histéria —, dando ao espago um carater
simbdlico, a partir do qual se evoca o inicio dos movimentos da meméria.

As cores, portanto, assumem relevancia, ja que, ao serem delineadas no texto,

simbolizam aspectos fundamentais do conto: o jogo entre claro e escuro que tingem a
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roupa de branco e o cabelo do médico e do forasteiro de preto, remetem a toénica da
composicdo narrativa: a tensdo entre memdria e esquecimento e entre vida e morte.
Além disso, a brancura determina a claridade fundamental para a manifestacdo do
sentido da visdo. O olhar é de extrema importancia para a construcdo do passado e
concentra em si o préprio exercicio da rememoracao.

Desde o olhar é que se vai estabelecendo um caminho para a memdria que
carrega em si o esquecimento e a imaginacdo. Transposto para o texto literdrio, o
processo de rememoracao é organizado através das palavras e estd presente no universo
ficcional de Roig pelo que se narra e pelo modo como esta narrado, de maneira que “a

I”

suspensdo de toda posicdo de realidade e a visdo de um irreal” e “a posicdo de um real

anterior” (RICCEUR, 2007, p. 61), caracteristicos respectivamente da imaginacdo e da
memodria, conjugam-se na organicidade da trama. No conto de abertura da sua obra, ha
uma tematizacdo da morte como possibilidade iminente. Pela elaboracdo dos sentidos da
personagem principal, toma-se a vida como um ato de resisténcia e para tanto o olhar

para o passado converte-se em exercicio fundamental:

Le gustaba entrecerrar los ojos, como si estuvieran tapados por un
pafiuelo transparente, color rosa claro. Un pafiuelo de seda. Luego iria
abriendo los parpados y comprobaria que todo seguia en su lugar. Los
abria porque queria, igual como podia, a voluntad, mover las manos y
ladear un poco la cabeza. Mird hacia arriba: por la mafiana entraba la luz
lechosa de la primera hora del dia, todavia sofiolienta. Vio las paredes
blancas, despintadas, y, en el centro de la habitacién, el biombo. Si, todo
seguia en su sitio. Los objetos se despertaban con ella. Volvian a estar
ahi después de la noche, tan corta. En los hospitales las noches son muy
cortas (ROIG, 1990, p. 11).

Pelo olhar, Zelda reconhece o que esta a sua volta: hd um biombo no quarto do

hospital que se caracteriza como um objeto de divisdo. Estd no centro do espaco
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separando a vida e a morte — as pacientes que estao prestes a morrer sdo encaminhadas
para o lado de 1a do biombo.

Do lado de cd, a protagonista confirma a permanéncia das coisas em seu lugar,
reiterada no texto pela voz narrativa que se mistura a propria consciéncia da
personagem: “Si, todo seguia en su sitio”. Isso nos da a ideia de que houve uma mudanca
temporal, mas que o ontem da enfermidade da protagonista em muito reverbera sobre o
que hoje ocorre e se vive. O tempo estd personificado e estabelece o compasso da
personagem principal. Recém-desperta, ela igualmente esta ainda sonolenta durante a
primeira hora do dia. Essa personificacdo assinala a correlagdo entre os elementos
estruturais da narrativa e amplia o significado que apresentam no conto.

A exemplo disso, entendemos que a propria no¢do do tempo assume uma medida
distinta com base no ambiente em que a histdria ocorre. Para a personagem, o hospital
representa a possibilidade da morte, o que implica a suspensdo temporal devido a duvida
frente a permanéncia da vida. Assim, a cadéncia do tempo se diferencia de acordo com o
espaco ficcionalizado. H4 nele uma claridade que se alastra. Chega externamente e
converge internamente nas paredes, dando-nos a ideia de que algo amplo esta sendo
representado a partir de um microcosmo. Estas paredes despintadas representam a
histéria que ali se anuncia, retalhada pelo tempo e pela memdéria entrecortada.

Sem ordenar o que na realidade ocorre de modo autéonomo e irregular, a voz
narrativa organiza o discurso de maneira fragmentada, posto que compde ficcionalmente
a memdria. Esta se constrdi por uma mistura prépria do passar do tempo, que vai
formando rupturas plasmadas no texto. Na historia de Zelda, a elaboracdo dos sentidos
proporciona certa organizacdo na sequéncia textual, promovendo uma inter-relacdo

entre as partes.
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Ha novamente a presenca da cor que se aplica ao quadro. O rosa claro indica a
parte interior da personagem que se exterioriza para o que serd composto, representa
ainda o tom de um lenco transparente que, tal como as cortinas de uma peca teatral,
abrem-se para o inicio da histdria. O biombo, por sua vez, pode ainda ser visto como o
cavalete desse “quadro” que sustenta o que estd sendo produzido. Ademais, é possivel
estabelecermos uma relagdo entre o texto literario e a musica, ao considerarmos o
biombo como o cavalete de um instrumento musical que separa as cordas e permite a

vibragdo sonora posta em palavras no conto:

Y la respiracion de la vieja de al lado se alejaba, como se alejaba el ruido
metdlico del cubo de la mujer de la limpieza, o el rumor del carrito del
desayuno que iba avanzando por el pasillo. Empezé a oir el zumbido
cuando le dio el ataque, poco después de que una bocanada de sangre
se le disparase en el cerebro, se trataba de un murmullo que, a veces,
tomaba el aire de una melodia. Era una cancién. La cantaba un grupo de
excursionistas y empezaba asi: “El mafana me pertenece...” No la oyo
nunca mas, solo aquel dia en el bar, mientras tomaba el aperitivo con
sus padres. Se echo a reir.

— Bien, parece que hoy estamos de buen humor, éno? (ROIG, 1990, p.
12).

Zelda escuta a voz do médico, que interrompe o fluxo de consciéncia da paciente
ao se dirigir a ela. A lembranca dela é obstruida precisamente pelo elemento sensorial
responsavel pela conformacdo do passado, construido a medida que o cotidiano
hospitalar vai se desfazendo. Os sons ai produzidos vao se atenuando conjuntamente, de
modo que os objetos do corredor silenciam tal como a respiracdao de uma outra paciente.

Ocorre, portanto, uma mudanca temporal estabelecida pela audicdo, que se expressa

tanto no quarto de hospital quanto no bar recordado.
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Palavras relacionadas com esse sentido assumem uma dimensdo de extrema
importancia, como é possivel verificar em muitos dos termos presentes na passagem
destacada — “oir”, “zumbido”, “murmullo”, “melodia”, “cancién”. Além disso, a audicdo
alcanca posicao central na narrativa por gerar o ataque na paciente. Sua reacdo se da pela
lembranca do verso de uma cancdo: “El mafiana me pertenece”. Ele se relaciona com a
letra de “Tomorow belongs to me”, presente no filme Cabaret (1972), dirigido pelo norte-
americano Robert Louis Fosse.

No longa-metragem a musica é cantada por um jovem que, com seu canto,
envolve agqueles que estdo a sua volta ao ponto de, em coro, também a cantarem. A letra
expressa a harmonizagao da natureza confluindo a expectativa por um futuro em que se
almeja o poder de uma patria. Na ocasido, as pessoas estdo expressando uma apologia ao
nacionalismo alemdo em ascensdao na década de 1930, que converge ao nazismo. Essa
representacdo demonstra a forca que o regime totalitario vai alcancando por meio da
manifestacdo dos jovens de uma nacao.

Além do ataque provocado em Zelda, a cancdo ocasiona seu riso, indicando sua
satisfacdo por dar vazao a lembranca. Hd também certa ironia em sua atitude, que por
vezes caracteriza a protagonista ao longo do enredo. A ironia ocorre, pois suas reacdes
constantemente se revelam de maneira obliqua. Assim, seu pensamento e desejo ficam

implicitos, aparentes somente quando seus sentidos sao elaborados no texto:

Ahora hablaban la enfermera y el ayudante, mientras el doctor
escuchaba con los ojos fijos en ella, y en el bar también sus padres
hablaban de algo, mientras él la miraba como si los dos estuvieran solos,
no oia lo que decian sus padres, solo el zumbido, cada vez mas lejano,
del canto de los jovenes excursionistas. En cuanto él la mird, ella supo lo
gué queria. Y lo que queria no se lo podia decir a nadie (ROIG, 1990, p.
14).
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No passado, Zelda vivencia uma relacdo furtiva que a faz agir silenciosamente
perante seus pais. A cancdo que aos poucos vai se desfazendo se reconfigura através dos
olhos da mente da personagem. Sua meméria retoma, portanto, a imagem do forasteiro
a partir da sonoridade que se distancia na sua lembranca para se recompor
discursivamente e revelar o desejo da protagonista. Imp&e-se um ritmo cadenciado a
narrativa que conflui com a manifestagdao dos sentidos e remete a musicalidade do texto,
tanto pelas simbologias que nele se apresentam, quanto pela composicdo que se imprime
a partir da representac¢ao do sentido da audicgao.

As personagens de um tempo estdo relacionadas com as de outro, posto que a
enfermeira e seu ajudante conversavam tal como os pais da protagonista o faziam
outrora. Em ambos os casos, Zelda nao identifica o que estdo dizendo, pois sua visao
assume poténcia maior pelo que observa diante de si — o médico e o forasteiro. Essa
correlagdao também pode ser notada anteriormente, ja que ela escuta o canto dos jovens
excursionistas no momento em que ouve a respira¢cao da outra paciente do quarto. H3
um encadeamento entre as personagens que fazem parte da mesma geragdo da
protagonista — os jovens de |d e a paciente daqui — e que, em seus respectivos tempos,
promovem através do som que emitem a confluéncia entre pretérito e presente,
interseccionados pela personagem central.

A condensacdo ocorre também entre as sensacbes de Zelda, de modo que
enguanto uma proporciona a construcdo do passado, outra pode ser responsavel pela

retomada do tempo atual:
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Un cuerpo se convertia en el suyo. Ella era él. “éDe dénde vienes?”, le
preguntd cuando él estaba dentro de ella. “Del infierno.” Una nube
breve cubrid el sol y la habitacién quedd en penumbra. El le conté que al
anochecer regresaba al frente. Al oirlo, le rompié la camisa y le clavd las
unas en la espalda.

— iMira cdmo has dejado las sabanas! — grité la enfermera” (ROIG, 1990,
p.17).

O que a audicdo e a visdo fizeram a personagem principal rememorar, incide na
manifestacdo do seu tato no agora. Se em um tempo ela sente as costas do amante, em
outro ela desorganiza os lengdis demonstrando a intensidade e a permanéncia da sua
lembranga. Ao inicio do conto vai abrindo seus olhos — “porque queria, igual como podia,
a voluntad, mover las manos” —, que iniciam uma composicdo feita em amplo sentido. Ao
recompor seu desejo, tenta reter o passado entre as maos. Elas sdo responsaveis por
construir uma imagem que vai se delineando aos poucos até alcangar o seu climax.
Potencializa-se a for¢ga com a qual os tempos se conjugam e que evidencia o segredo e a
satisfacdo do desejo: o ato sexual que se consuma quando ela era jovem, fazendo com
gue o corpo dele se converta no dela; aproxima as personagens que estavam separadas
pela convencdo do passado — o casamento — e pela probabilidade da morte no presente,
tanto do corpo, quanto da memodria (somente ela e o forasteiro viveram aquele
acontecimento e poderiam revivé-lo através de suas lembrancas). Com isso, a conexdo
ocorrida entre os dois se amplifica narrativamente, pois outros aspectos do conto
também estdo amalgamados, permitindo-nos reconsiderar fatores que, a principio,
pareciam distantes.

Ademais, a ironia manifesta pela personagem também é responsavel pela propria

inversdo simbdlica marcada no texto: a realizacdo do desejo turva o olhar que deixa de

avistar a claridade do céu. Ele é tomado pela penumbra e é justamente o inferno, seu
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extremo oposto, que da origem ao forasteiro, implicando a reelaboracdo das imagens
candnicas que vao sofrendo cisdes na construgdo narrativa, precisamente pelo entorno
funesto que a envolve e surge de um momento especifico. Ndo hd um detalhamento do
acontecimento histérico, mas ele fica aparente por meio da representacdo de um
microcosmo que emerge. Na histéria de Zelda, isso ocorre a partir do que ela sente e que
vai sendo paulatinamente construido.

A recomposicao do passado implica, portanto, um préprio ato de sobrevivéncia a
morte e de resisténcia ao esquecimento. Com base na elaboracdo das sensac¢des da
protagonista, cria-se uma esfera particular capaz de também nos situar quanto ao
contexto histdrico. Isso nos permite reconhecer a importancia da correlagdo entre a
memoaria particular e a coletiva que se configura através de perspectivas distintas para
cada individuo, “la autobiografica y la social, y que, al mismo tiempo, como componente
de una sociedad tiene una capacidad distinta de rememoracion con el grupo de influencia
en las memorias ajenas y, por ende, en la colectiva” (LUENGO, 2004, p. 21). Nesse
sentido, esses diferentes pontos de vista por vezes se confluem narrativamente e
possibilitam a reconstrucdo de um tempo corroido ao longo dos anos que se refaz no
texto literario.

A narracdo se centra nos elementos sinestésicos e por meio deles fica retratado o
gue se perde no tempo e na imposicao do sistema histérico-social. Por se tratar de uma
construcdo do passado, ha no texto uma descontinuidade marcada pela retomada
constante dos acontecimentos. Estamos frente a uma representagdo da memdria que a
todo instante vai sofrendo rupturas e, justamente por isso, desarticula constantemente a
linearidade daquilo que esta sendo narrado. Essa fragmentagao caracteriza a histéria da

personagem, esfacelada discursivamente e, portanto, apresentada por suas partes, mas
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sem jamais alcancar uma completude. Sua impoténcia ndo se resolve a partir da voz
narrativa, também impotente ao passar, simbolicamente, os “pincéis” que constroem a
imagem para as maos de Zelda. Ela tateia os lengdis ao rememorar e tem em suas maos o
poder da reconstrucao que nado se da em sua totalidade.

As rupturas presentes no conto decorrem, portanto, do modo possivel de se
representar o passado, permeado de imprecisdes e descontinuidades que chamam o
leitor para que suas lacunas sejam por vezes preenchidas. Ha, portanto, uma
ressignificacdo naquilo que estad sendo narrado, quando visto a partir da sua inser¢do na
tessitura formada: “El doctor todavia la miraba sin mirarla, mientras los demas emitian
palabras como ‘familia’, ‘papeles’, ‘cama’. Un tridngulo, cada palabra en un dangulo v,
dentro, el ojo del doctor que la miraba como si la rifiera. Se eché a reir” (ROIG, 1990, p.
15). Na esfera hospitalar as palavras proferidas se desintegram no momento em que a
protagonista contempla o médico. Ao atentar-se para a imagem que se apresenta, deixa
de compreender as palavras que sdo ditas por outras pessoas do seu entorno, tal como
ocorre no passado, quando se fixa na figura do forasteiro: “Oyd cémo su padre le decia
alguna cosa de ‘papeles y familia’, y que la madre afiadia: ‘Habrad que comprar una cama
nueva’” (ROIG, 1990, p. 16).

A desintegracao dos termos indica em um momento o casamento e em outro a
morte. Isso reitera a ironia marcada pelo riso da protagonista e o espelhamento presente
no conto, que proporciona uma revisdo do passado. Aquilo que se tinha como certo é
reconsiderado pela juncdo dos estilhacos ocasionados pelo tempo. Revistos, os termos se
redimensionam e promovem uma reflexao sobre o préprio presente, demarcando uma
luta incessante: “A busca da lembranca comprova uma das finalidades principais do ato

de memodria, a saber, lutar contra o esquecimento” (RICCEUR, 2007, p. 48).
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O forasteiro é aquele que vai assumindo destaqgue na memaria da protagonista e é
desse modo que ela considera importante a presenca do médico, pois é este que
ocasiona sua rememoracao, apontando para a importancia que o fato recordado tem na
vida da personagem e também para o carater oscilante da narrativa. O tempo transcorre,
e Zelda envelhece. Entretanto, permanece, nos dois tempos, a escuta de um som. O canto
dos excursionistas e a respira¢dao da sua companheira de quarto indicam a resisténcia a
morte.

Ocorre, porém, um enfraquecimento cada vez maior do seu estado de saude:
“Intentd atrapar de nuevo aquel zumbido, el murmullo lejano que, a veces, adoptaba el
aire de una melodia. Pero el canto se habia perdido en los objetos de la habitaciéon”
(ROIG, 1990, p. 18). E é este o momento em que Zelda sofre um novo ataque. A partir
dele ocorre um estado de confusdo da personagem que promove um distanciamento do
passado. Ela é transferida para trds do biombo, destino dos pacientes do hospital que
estdo prestes a morrer. A composicdo, por conseguinte, vai chegando ao fim.

Os objetos do quarto de hospital que reluzem em um primeiro momento a
claridade do dia sdo também os que sublimam o canto emitido. A juventude que o entoa
deseja um futuro melhor que, no entanto, converge para um momento tragico. Desse
modo, hd uma ironia em “el mafiana me pertenece”, que se mostra na proépria situacdo
na qual a protagonista se encontra, no leito do hospital. Ou seja, o que no passado era
entoado como um futuro brilhante, no presente desponta como uma situacdo de
enfermidade, representada pelo estado atual da personagem principal e, simbolicamente,
pela situacdo degradante do futuro daqueles jovens que tiveram suas vidas marcadas

pela guerra. E desse desdobramento que ocorre a ironia e o riso.
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O inicio do conto nos é apresentado por meio do amanhecer. E a claridade que
desponta e comeca a iluminar a imagem de momentos distantes. Assim, a memdria
desencadeia a tematica da morte e da perda, por meio da confluéncia entre presente e
passado, sintetizados em uma personagem que ndo quer morrer, que resiste: “Ahora el
doctor rozaba con su hombro izquierdo el borde del biombo. Ella no podia erguirse para
ver toda la espalda blanca del doctor. Y cuando vio en el bar la camisa del desconocido,
bajé la vista” (ROIG, 1990, p. 13).

Ao aproximar-se do biombo, fica indicada a possibilidade da morte, simbolizada
pelo objeto que o médico resvala. Seu ombro assinala o carater fragmentdrio do conto,
posto que a personagem é evidenciada pelo foco narrativo através de partes do seu
corpo. Junto a isso, destaca-se também a cor de sua roupa — que remete a camisa do
forasteiro no passado — proporcionando um carater metonimico, capaz de representar a
profundidade do que se narra por meio de partes que vdo se somando para a criacao da
imagem. Através dos elementos estruturais do conto e das simbologias que nele se
apresentam, é construida uma aproximacdo entre aspectos a principio distantes: vida e
morte; passado e presente; forasteiro e doutor; ruidos do hospital e canto dos jovens. E
através da ficcionalizacdo e da mobilizacdo de varios elementos que se reaviva aquilo que
foi esquecido. Desse modo, a epigrafe do conto se conflui a elaboracdo das sensacdes

como resisténcia frente a morte que se anuncia:

Ans que la nit final em sigui a punt,
al fatidic avui tombo la cara;

tan envilit,

em sembla ja difunt.

I un nou esclat de fe m’anima encara,
| torno, cor batent,
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alallum clara,
per galeries
del record profund’ (ROIG, 1990, p. 11).

A “auséncia” que da titulo ao poema perpassa a composicdo das duas estrofes.
Elas indicam um paralelo entre a noite, recorrente nos quatro primeiros versos, e a luz,
gue perpassa os cinco ultimos. Na disposicdo dos versos, o sétimo entre eles se destaca,
por ndo ter paralelismo direto com os demais no modo como se dispdem: relacionam-se
o primeiro e o quinto; o segundo e o sexto; o terceiro e o oitavo; o quarto e o nono. E
também com estes que o sétimo verso estabelece relacdo, mas incompleta, pois,
diferentemente dos outros dois, ndo encerra a estrofe em que se apresenta. Nele fica
indicada precisamente a presenga de uma luz clara, que vai iluminando irregularmente a
construcdo poética, de modo que espagos em branco se formam antes de as palavras se
disporem no papel. Ha nessa disposicdo ndo somente um vazio, mas também um espaco
anterior, que alude ao passado retomado somente pelas profundas recordag¢des que
encerram o texto e sao 0 mote para sua composic¢ao.

Nesse sentido, o poema dialoga com o conto, na medida em que também
apresenta a fragmentacdo impressa na disposicdo dos seus versos. A noite que se
expressa na primeira estrofe é tomada pela claridade presente na segunda. Esse processo
ocorre pela acdo de voltar-se ao passado, fechando-se para o presente: “tombo la cara”
deflagra o movimento de regresso constantemente realizado por Zelda. As lacunas
dispostas nos versos também estdo presentes na histdria da personagem, chamando-nos
para recompor, imagem a imagem, o passado que nos é apresentado por meio de uma
narrativa em que a vida permanece pela indicacdo de um coracdo que segue batendo

justamente porque se percorre um caminho em dire¢do ao que, a principio, ficou para
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tras. E a memodria 0 que mantém a personagem viva e que se expressa por suas
sensacoes. Estas, por sua vez, desenlacam literariamente o passado para que, assim, seja

possivel a busca de um novo amanha.
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'Poema “Abséncia”, de Josep Carner, traduzido em nota no proprio conto: “Antes que la noche final esté a
punto / para mi, / le doy la espalda al hoy fatidico; / de tan envilecido, / me parece ya difunto. / Y un nuevo
estallido de fe me anima aun, / y vuelvo, con el corazéon brincandole en el pecho, / a la luz clara, por galerias /
del recuerdo profundo”.
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