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RESUMO 

Parte-se do conceito de destruição para se 
pensar a literatura como espaço de novas 
significações, dentro da ótica deleuziana. 
A destruição emerge como um novo con-
ceito dentro do contexto do capitalismo 
tardio, em que o colapso da história, em 
consequência do tempo acelerado, provo-
ca novas interpretações espaciais, sobre-
tudo na literatura. Com base neste contex-
to filosófico, propõe-se a análise de três 
obras literárias que trazem o exercício da 
destruição enquanto potência da literatu-
ra: Os 120 dias de Sodoma, de Marquês de 
Sade; “A colônia penal”, de Franz Kafka e 
Os anéis de Saturno, de W. G. Sebald. 

Palavras-chave: Literatura; destruição; 
espaço; conceito. 
 

 

ABSTRACT 

Regarding the concept of destruction, we 
may think of literature as a space of new 
meanings, inside the deleuzian view. Thus, 
destruction emerges as a new concept 
within the context of the late capitalism, 
in which the collapse of history as a con-
sequence of accelerated time provokes 
new spatial interpretations, especially in 
literature. Considering this philosophical 
context, this study proposes the analysis 
of three literary works that reveal the ex-
ercise of destruction as a powerful force in 
literature: The 120 Days of Sodom, by 
Marquis de Sade, the short story “In the 
Penal Colony”, by Franz Kafka and The 
Rings of Saturn, by W. G. Sebald. 

Key-words: Literature; destruction; space; 
concept. 
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Talvez uma das abordagens mais ricas que temos à disposição sobre a formação 

de conceitos esteja na obra de Gilles Deleuze e Felix Guattari. No livro O que é filosofia, os 

autores franceses nos oferecem a possibilidade de pensar os conceitos numa perspectiva 

dinâmica e singularizada. Se a filosofia é a criação de conceitos, essa criação não é estan-

que, não se dá por acumulação. Os autores assim pensam os conceitos: 

 

[...] uma multiplicidade, uma superfície ou um volume absolutos, auto-

referentes [sic], compostos de um certo número de variações intensivas 

inseparáveis segundo uma ordem de vizinhança, e percorridos por um 

ponto em estado de sobrevoo. O conceito é o contorno, a configuração, 

a constelação de um acontecimento por vir. Os conceitos, neste sentido, 

pertencem de pleno direito à filosofia, porque é ela que os cria, e não 

cessa de criá-los (DELEUZE; GUATTARI, 1966, p. 46). 

 

Assim, os conceitos, mais do que definições posteriores aos acontecimentos, são o 

próprio acontecimento, e fazem parte do plano da imanência. O plano de imanência é a 

superfície onde os conceitos se integram, tornam-se conexões com o fazer filosófico. Isso 

é de primeira importância para a literatura, pois é na literatura que o plano de imanência 

ganha uma das suas encarnações mais potentes. Num horizonte de narrativas fragmenta-

das, em que as conexões virtuais e a comunicação acelerada derrubaram as grandes nar-

rativas ou a expectativa de um futuro restauradori, a literatura é um espaço, mais do que 

nunca, de experimentação pura, de atenção para realidades alternativas, encarnadas na 

emergência das vozes minoritárias, e de lapidação de conceitos novos para entender o 

nosso tempo. E novo aqui se diz não no sentido do capitalismo simbólico, que necessita 

de roupagens frescas para estímulo do consumo intelectual, e sim de uma nova possibili-

dade interpretativa, uma possibilidade literária consciente da imanência que nos cerca.  

Desse modo, trago para a discussão literária o conceito de destruição. Os casos a que o 
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relaciono são meros exemplos, podendo ser aplicado a outros, mais recentes.   

 Se no rizoma se abrem as potências infinitas do existir, esse é um ato destrutivo. 

Porque toda criação é também destruição. Mas antes de desenvolver o conceito de des-

truição, é preciso passar pelo conceito de espaço. 

 Sendo a literatura uma ferramenta com potência de deslocamentos, o exercício 

pleno do esquizo em estado de gozo, é por meio da propagação de imagens que se criam 

lugares únicos na mente do leitor, visitados pela leitura e revisitados pela lembrança. Es-

paços em que se movem as narrativas do sonho e do devaneio. Esses espaços criados no 

texto, ricos de imagem e som, fazem parte do percurso literário, e criam com outros leito-

res um lugar compartilhado, um encontro de cúmplices. “Escrever nada tem a ver com 

significar, mas com agrimensar, cartografar, mesmo que sejam regiões ainda por vir” (DE-

LEUZE; GUATARRI, 1995, p. 11). Regiões compartilhadas pelo sonho e pela experiência. 

Nesse sentido, esse artigo é também a repetição e processamento de algo já dito, 

nada de novo é realmente criado e toda afirmação literária relevante reverbera em ou-

tras, de maior ou menor alcance. Como a lenda de Eco, o fazer literário se apropria de 

uma voz primordial, ou, para nos atermos às questões trabalhadas por Nietszche a respei-

to da causalidade, o eco pode ser anterior à voz. O fazer literário posterior pode ser ante-

rior ao acontecimento em quem se inspira: 

 

De tal modo que o hábito nunca forma uma verdadeira repetição: ora é 

a ação que muda e se aperfeiçoa, permanecendo constante uma inten-

ção; ora a ação permanece igual em meio a intenções e contextos dife-

rentes. Ainda aí, se a repetição é possível, ela só aparece entre duas ge-

neralidades, sob estas duas generalidades, a de aperfeiçoamento e a de 

integração, pronta para revertê-las, dando testemunho de outra potên-

cia (DELEUZE, 2018, p. 14). 
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Uma concepção espacial das narrativas já foi abordada por Gaston Bachelard, em 

que o autor argumenta que os espaços em que circulamos são espaços de narrativas e 

lembranças, e é por causa desses espaços evocados que criamos a noção de tempo: 

 

Mas quando se trata de um devaneio poético, de um devaneio que frui 

não só de si próprio, mas que prepara para outras almas deleites poéti-

cos, sabe-se que não se está mais diante das sonolências. O espírito po-

de chegar a um estado de calma, mas no devaneio poético a alma está 

de guarda, sem tensão, descansada e ativa (BACHELARD, 1998, p. 187). 

 

A discussão sobre a submissão do tempo ao espaço não é nova, e no campo da fí-

sica, desde Albert Einstein a discussão sobre o tempo só poder existir como um espaço 

percorrido, ela criou a possibilidade para a mesma discussão em outras áreas do saber, 

como a filosofia. Estou ciente da discussão de Henri Bergson acerca da distinção entre 

tempo e espaço. Para ele, numa explicação de Deleuze:  

 

Ela significa que minha própria duração, tal como eu a vivo, por exem-

plo, na impaciência das minhas esperas, serve de revelador para outras 

durações que pulsam com outros ritmos, que diferem por natureza da 

minha. E a duração é sempre o lugar e o meio das diferenças de nature-

za, sendo inclusive o conjunto e a multiplicidade delas, de modo que só 

há diferenças de natureza na duração — ao passo que o espaço é tão 

somente o lugar, o meio, o conjunto das diferenças de grau (DELEUZE, 

1999, p. 23). 

   

Ao pensar numa lógica excludente, talvez se esteja perdendo tempo, ou espaço, 

de acordo com a perspectiva. De modo que está será uma abordagem através dos espa-

ços, sem ponderar muito nesse momento se essa abordagem espacial precisa ser exclu-

dente do tempo: 
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Aqui o espaço é tudo, porque o tempo não mais anima a memória. A 

memória — coisa estranha! — não registra a duração concreta, a dura-

ção no sentido bergsoniano. Não se podem reviver as durações abolidas. 

Só se pode pensá-las na linha de um tempo abstrato privado de toda 

densidade. É pelo espaço, é no espaço que encontramos os belos fósseis 

de uma duração concretizados em longos estágios. O inconsciente esta-

gia (BACHELARD, 1998, p. 203). 

 

Pensando sobre a literatura como espaço possível de rizoma, como um dividir da 

existência rizoma com o mundo, em que se basearia o corte de um espaço específico para 

análise? De certo modo, toda a história é feita de espaço.  O livro também pode ser espa-

ço de destruição, de criação reversa. Não poderíamos pensar mesmo na dinâmica cor-

te/fluxo/corte/fluxo como uma dinâmica da destruição? Se sob a ótica do corpo sem ór-

gãos, a literatura emerge como um ato disruptivo, gostaria de pensá-la também como 

uma poética das destruições. Para o fazimento do livro, se gasta a energia do autor, o ato 

voluntário de leitura, as árvores que farão o papel, etc. Gasta-se, sobretudo, a variedade 

de interpretações no ato de leitura unívoco. Toda leitura é primordialmente unívoca. De-

pois de uma primeira interpretação, podem se abrir as possibilidades para outras, mas o 

ato cognitivo demanda que sejam interpretações sobrepostas, não simultâneas. Um bom 

exemplo de uma literatura das destruições está em Marquês de Sade. Nele não restam as 

sutilezas das narrativas correntes. Sua narrativa serve para levar o ser humano às suas 

últimas consequências, para atingir estados agônicos de redenção: 

 

Descobriu-se nesse dia que o tempo emprestara sua aprovação às em-

presas infames de nossos libertinos, e os removera para uma distância 

maior da probabilidade de serem observados por olhos mortais; caíra 

um imenso manto de neve, encheu o vale circundante, parecendo proi-

bir até os animais selvagens de se aproximarem do esconderijo de nos-

sos safados; de todos os seres humanos, não existia um que se atrevesse 

a esperar atingir o lugar onde se encontravam. Ah, não é facilmente que 

se imagina a voluptuosidade, a lascívia, a alegria feroz conseguida por 
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tais certezas, ou o que significa quando podemos dizer a nós próprios: 

“Estou sozinho aqui, estou no fim do mundo, afastado de todos os olha-

res, aqui ninguém me pode alcançar, não há criatura que possa vir onde 

estou: não há limites, por isso, não há barreiras; sou livre”. Portanto, 

quando se está assim colocado, os desejos surgem com uma impetuosi-

dade que não conhece limites, nada os detém, e a impunidade que os 

eletrifica aumenta da maneira mais deliciosa toda a sua embriaguez 

(SADE, 2006, p. 140). 

 

Os intentos dos quatro nobres que levam para um castelo retirado dúzias de ho-

mens e mulheres para serem violados sexualmente e frequentemente torturados é o tes-

te de limite de Sade em todas as possibilidades. A respeito do sadismo, Deleuze faz uma 

consideração importante, quando diz que Sade é um entusiasta institucional. A institui-

ção, que atravessa as intenções da lei, é a expressão suprema do sadismo, pois, diferente 

da ética dos contratos, tônica do masoquismo em Sacher-Masoch, a instituição transcen-

de as vontades, seus membros são por ela atravessados. A instituição tem uma orienta-

ção de permanência através do exercício do poder. Essa intenção é a devassidão sádica. 

Vemos, portanto, um símbolo destrutivo encarnado em símbolo de ordem e permanên-

cia: 

 

Mas mais característica ainda é a diferença do contrato e da instituição 

com relação àquilo que se chama uma lei: o contrato é realmente gera-

dor de uma lei, mesmo que essa lei venha ultrapassar e desmentir as 

condições que lhe dão nascimento; pelo contrário, a instituição se apre-

senta como sendo de uma ordem muito diferente da lei, tornando as leis 

inúteis, e substituindo o sistema de direitos e deveres por um modelo 

dinâmico de ação, de poder e de potência (DELEUZE, 1983, p. 85).  

 

O ato literário de Sade é um desejo de onipotência, em que o autor desejava de-

saparecer depois de sua morte, desejo expresso na carta que deixou com as instruções 

para o seu enterro, uma cova sem demarcação, pois sabia que sua obra o superava: 
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Sade ultrapassou todos os limites com sua imaginação: utilizou os privi-

légios que o regime feudal dava a seus senhores e criou uma espécie de 

homem soberano que, onipotente e impunemente, podia dominar o 

mundo. Solitária soberania reduzida à negação do valor do outro, de 

qualquer tipo de ternura, piedade, gratidão e amor; negação das leis, de 

toda espécie de freio, até mesmo da capacidade de prazer, pois os gran-

des libertinos são aqueles que neles próprios aniquilaram qualquer ca-

pacidade de prazer e de volúpia em nome de um crime de perpétuo 

efeito, capaz de arrastar para uma corrupção geral, uma perturbação 

para além da própria vida (HEUSER, 2016, p. 75). 

 

 A literatura como um espaço privilegiado para a criação de singularidades talvez 

resida na sua condição de contradição inerente. Esse processo de escavar a si próprio, na 

eliminação ou na valorização das contradições do ato de escrita, já foi abordado por Jac-

ques Derrida. O autor explica que, de acordo com filósofos como Platão, Kant e Heidde-

ger, a escrita é sempre uma ferramenta incompleta na sua função de dizer. Essa incom-

pletude refere-se ao padrão platônico em que a escrita é uma manifestação secundária 

no plano ideal de enunciação, padrão seguido pelos filósofos até a quebra suscitada com 

Nietzsche. A escrita é apenas uma aproximação do discurso, uma possibilidade errática de 

comunicação entre o emissor e o emissário: “escrever, segundo essa perspectiva, é o ex-

terior, o físico, o não-transcendente, e a ameaça colocada pela escrita é que as operações 

do que deveria ser meramente um meio de expressão afetem ou infectem o sentido que 

deveria representar” (CULLER, 1997, p. 105).  

Mas é justamente nesse desafio que se baseia a potência máxima da literatura. 

Justamente porque pode dizer tudo, porque pode criar as maiores ambiguidades e por-

que é muito difícil falar de um fato literário contestável. Novamente, é justamente no 

ponto fraco do discurso que se mostra também a sua força. O livro se desprende de sua 

representação. 
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É a mesma coisa quanto ao livro e ao mundo: o livro não é a imagem do 

mundo segundo uma crença enraizada. Ele faz rizoma com o mundo, há 

evolução a-paralela do livro e do mundo, o livro assegura a desterritoria-

lização do mundo, mas o mundo opera uma reterritorialização do livro, 

que se desterritorializa por sua vez em si mesmo no mundo (se ele é dis-

to capaz e se ele pode) (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 19). 

 

E se é sempre pelo desejo que o rizoma se move ou se reproduz, é necessário pen-

sar em que colaboram os desejos numa interpretação espacial, no que o desejo contribui 

para criar a aura nebulosa do ato de leitura. Descentrada, a literatura em questão só 

promove uma identificação fugidia, já que parece, ao sobrepor tantas contradições, se 

desdizer constantemente.  De modo que, embora muito pessoal, é uma literatura tam-

bém estranhamente fria.      

É a sensação provocada por W. G. Sebald, que parece infectar com um lastro da 

devastação os objetos para o qual seu texto se inclina. No livro Os anéis de Saturno, 

acompanhamos um narrador que pode ser ou não o autor, percorrendo diversas cidades 

da Inglaterra. Nas praias enevoadas do norte, nos antigos palácios de aristocratas trans-

formados em pontos de turismo, nas cidades em declínio econômico, nos relatos que lhe 

contam às pessoas que conheceu. Em tudo fica uma sensação da fugacidade: 

 

Contra o ópio do tempo que passa, não há antídoto. O sol de inverno 

mostra a rapidez com que a luz se extingue na cinza, a rapidez com que 

nos envolve a noite. Hora após hora é incluída na soma. Até mesmo o 

tempo envelhece. Pirâmides, arcos do triunfo e obeliscos são pilares de 

gelo que derretem. Nem mesmo aqueles que encontraram um lugar en-

tre as constelações celestes foram capazes de perpetuar a fama. Nimrod 

perdeu-se em Órion, Osíris no Cão Maior. As grandes famílias não duram 

nem a vida de três carvalhos. Justapor o próprio nome a uma obra qual-

quer não garante a ninguém o direito de ser lembrado, pois quem sabe 

se justamente os melhores não desapareceram sem deixar rastros? (SE-

BALD, 2010, p. 33). 

   



Karen Cristina Garbo 

 Nº 30 | Ano 18 | 2019 | pp. 271-287 | Estudos | 279 

Sebald não fala a partir de uma narração ficcional, e tampouco a partir de um rela-

to. Seu texto é um entremeio, assim como é de entremeio que os espaços de hoje se fa-

zem. Essa nova situação dos espaços, refletida no texto sebaldiano, está também escrita 

no livro de Guilherme Wisnik, Dentro do Nevoeiro. O autor aborda a nebulosidade do 

mundo pós-moderno, em que o capitalismo tardio dissolveu a sensação de permanência 

das coisas, e deixou no lugar a sensação de uma transitoriedade, em que foram borradas 

as fronteiras entre realidade e ficção: 

 

Trata-se da invenção de um mundo inteiramente artificial, denso e hete-

rogêneo, que se materializa no arranha-céu: uma cidade vertical sem 

coesão interna, cujos elementos de conexão — o elevador e a escada ro-

lante — não são espacialmente articulantes. (...) primeiro na forma de 

grandes lojas de departamento e shopping centers, e depois nos com-

plexos multifuncionais que agregam centros empresariais, culturais, de 

convenções, hotéis, setores comerciais, serviços variados, estaciona-

mentos e terminais intermodais de transporte. Construções cuja escala 

incomensurável problematiza a antiga distinção entre edifício e cidade, 

invalidando qualquer pretensão contextualista a um diálogo urbano 

(WISNIK, 2018, p. 193). 

 

Apesar da hipervisibilidade digital e do encurtamento das distâncias do mundo 

com a velocidade do transporte, sentimos o espaço como uma manifestação opaca, como 

uma estrutura grande demais para ser apreendida, efeito perfeitamente reproduzido pelo 

texto de Sebald. Se a destruição que ele narra em seu texto é a que ele percebe naquilo 

que descreve, sua forma também se apropria dessa intenção destrutiva e nos provoca na 

leitura uma sensação de abandono e de desânimo estranhamente familiares:  

 

É necessário viver na transitoriedade de todas as condições. A arquitetu-

ra é realizada com materiais transitórios, para espaços transitórios, num 

mundo que desfez as fronteiras entre trabalho e lazer, ou entre o escri-
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tório e a vida doméstica, congelando-se numa espécie de sexta feira in-

formal e interminável (WISNIK, 2018, p. 113). 

 

Há também em sua crítica e seu lamento o fim da temporalidade, ou melhor, de 

um estreitamento das noções de passado e futuro, no sentido mais amplo, das socieda-

des contemporâneas. Aqui, a estranheza temporal que o narrador evoca relaciona-se di-

retamente com sua melancolia. Frente ao tempo cada vez mais imperativo da produção, 

o espaço para a construção da identidade é cada vez mais estreito frente à ampliação do 

presente, único momento importante para a produção capitalista. Espaço estreito ou es-

paço neutro.  

O trabalho de Sebald também é o de um historiador dos limites. Na degradação 

das cidades, nas pinturas que sofrem com a agência do tempo, na própria constatação de 

seu corpo cansado, em tudo paira uma sensação embotada de desligamento, de uma 

destruição resignada de si mesmo em consonância com a destruição frenética que o cer-

ca. Mesmo quando o narrador percorre praias e paisagens naturais, permanece em sua 

visão a imagem obsessiva da ruína. Talvez não haja nada mais humano do que a ruína, e 

nem forma mais agônica que a destruição que permanece enquanto substância atrofiada. 

Não se poderia pensar nada diferente numa existência que depende totalmente 

da combustão de uma estrela, e cuja extinção, que já tem data marcada para acontecer, 

condiciona também o fim da vida na terra. O inconsciente coletivo está a par dessas con-

dições, e queima-se voluntariamente, num mundo movido por um princípio de “destrui-

ção alegre”, pensando na filosofia do martelo de Zaratustra, numa poética das cinzas. E 

nesse movimento de destruição, o narrador engata entre o seu percurso o relato das 

maiores barbáries cometidas na humanidade, desde o Congo Belga, passando pelos ge-

nocídios na Bósnia e a Segunda Guerra Mundial: 
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A população feminina de Kozara foi levada para a Alemanha e, lá, a mai-

oria dela foi transformada em sucata no sistema de trabalho escravo 

que se estendia sobre todo território do Reich. Das crianças deixadas pa-

ra trás, vinte e três mil em número, a milícia matou a metade ali mesmo, 

enquanto a outra metade foi recolhida em diversos pontos de aglome-

ração para ser enviada à Croácia, e dessas, por sua vez, não foram pou-

cas as que morreram de tifo, exaustão e medo, antes mesmo de chegar 

à capital croata. Daquelas que ainda se achavam vivas, muitas estavam 

tão famintas que comeram as cartelas de papelão com seus dados pes-

soais que usavam ao redor do pescoço, e assim, no desespero extremo, 

extinguiram seu próprio nome (SEBALD, 2010, p. 105). 

 

Sob o signo de Saturno, uma melancolia crescente se apodera do leitor, que parti-

lha no espaço do texto o absurdo da vida e dos empreendimentos humanos. A obra de 

Sebald poderia ser classificada como uma Literatura Menor. Por sua aproximação intelec-

tual e artística com autores periféricos da Áustria e pela busca de uma literatura desfoca-

da, no estilo bricoleur, seu estilo agrega as características de um percurso criativo em que 

as margens estão sempre difusas:  

 

Seja em suas leituras, seja em suas pesquisas ou em seus ensaios, Sebald 

sempre voltou a procurar a companhia de autores “menores” para deci-

frar as mensagens sutis dos seus textos e para tornar visível aquilo que 

havia sido deixado de lado, por meio de uma leitura empática que, tal-

vez, poderíamos chamar de um início de uma área de estudos literários 

“menores” (SCHÜTTE, 2016, p. 26). 

 

Estar em sua própria língua como estrangeiro. É assim que Deleuze e Guattari de-

finem o fazer literário de Kafka, um dobrar das margens da literatura que envolve o es-

tranhamento, a depuração e a ressonância. A produção de Kafka, analisada no livro Por 

uma literatura menor, é exposta como uma subversão, como uma revolta “infantil” (in-

fantil aqui não contém um tom negativo) contra qualquer utilidade, especialmente a da 
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ordem social. “Uma literatura menor não é a de uma língua menor, mas antes uma que a 

minoria faz em uma língua maior. (…) a primeira característica é que a língua aí é modifi-

cada por um forte coeficiente de desterritorialização” (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 25).

 Talvez um dos melhores exemplos de uma literatura da destruição em Kafka esteja 

em “Na Colônia Penal”. O funcionamento da máquina é também o funcionamento do 

próprio texto, em que as agulhas da máquina escrevem nas costas do condenado a sua 

sentença.   

 

Com o cenho franzido o explorador observou o rastelo. As informações 

sobre o procedimento judicial não o tinham deixado satisfeito. Contudo, 

teve de admitir a si mesmo que aqui se tratava de uma colônia penal, 

que aqui eram necessárias medidas excepcionais e que se precisava pro-

ceder até o limite de modo militar (KAFKA, 2011, p. 46).  

 

Perceber a necessidade dessas medidas excepcionais é também o próprio estra-

nhamento do personagem em relação a uma verdade mais profunda e desconfortável. O 

condenado é o indivíduo civilizado, acossado pela opressão da ordem, da burocracia, do 

progresso utilitarista. Em seus mecanismos, a ordem gera a destruição das subjetividades.  

E dentro dessa lógica, a justiça não passa de uma arbitrariedade dentro das vastas possi-

bilidades da lei. 

 

Se a máquina da colônia penal, enquanto representante da lei, aparece 

como arcaica e ultrapassada, não é de modo algum, como frequente-

mente se disse, porque aí haveria uma nova lei mais moderna, mas por-

que a forma da lei em geral é inseparável de uma máquina abstrata au-

todestrutiva e que não pode desenvolver-se concretamente (DELEUZE; 

GUATTARI, 1977, p. 71). 
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Poderíamos falar em imagens sobrepostas? Assim como a memória, uma primeira 

leitura, como um rizoma autêntico, está prenhe de possibilidades. As interpretações, aná-

lises do texto, como um decalque, um elemento centralizado que se bota como árvore ou 

como estrutura.  Ao gosto de Deleuze e Guattari, o rizoma é rápido como o esplendor de 

uma ideia curta: “escreve-se com a memória curta, logo, com ideias curtas, mesmo que se 

leia e releia com a longa memória dos longos conceitos. A memória curta compreende o 

esquecimento como processo; ela não se confunde com o instante, mas com o rizoma 

coletivo, temporal e nervoso” (DELEUZE; GUATTARI; 1995, p. 25). Talvez isso seja traba-

lhado ao máximo no texto de Kafka. A obra de Kafka, e, para o exemplo que trago aqui, a 

máquina penal, é uma sucessão de ideias curtas. Apesar da metódica apresentação do 

oficial, de sua paixão zelosa, a máquina salta no texto como um organismo vivo, como se 

não estivesse apenas observando os dois homens que falam dela na sua presença, mas 

como se estivesse agindo na própria forma do texto, sendo também parte de quem a 

contempla: 

 

O artista é o senhor dos objetos; integra na sua arte objetos partidos, 

queimados, estragados, para submetê-los ao regime das máquinas dese-

jantes, nas quais o desarranjo faz parte do próprio funcionamento; ele 

apresenta máquinas paranoicas, miraculantes, celibatárias como outras 

tantas máquinas técnicas, pronto a minar as máquinas técnicas com 

máquinas desejantes. Mais ainda: a própria obra de arte é uma máquina 

desejante (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 49). 

 

Diversas interpretações já foram feitas a respeito da colônia penal. Uma das mais 

populares é a da representação do processo colonizador. O espírito arrivista do imperia-

lista levado a seus extremos parece ter encontrado a sua face mais cruel na exploração do 

Congo Belga, em que a extração mineral transformou-se numa gigantesca máquina de 
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morte, com milhares de trabalhadores escravizados morrendo todos os dias pela aplica-

ção dos castigos ou pela exaustação das horas ininterruptas de trabalho. O visitante ouve 

a explicação do procedimento com constrangimento, com repulsa até. Se para Kafka, a 

libertação só vem pela morte, “A Colônia Penal” serve como imagem da exploração colo-

nial enquanto também ilustra a própria vida, em que a condição pela espera da morte é 

uma tortura certa, ao mesmo tempo em que insustentável.  

Para repetir a pergunta feita por Guattari e Deleuze no Anti-Édipo: “qual é o corpo 

sem órgãos de um livro?”. Talvez seja o livro texto que representa, ou ainda melhor, per-

sonifica a sua própria destruição: 

 

Fazer vibrar sequências, abrir a palavra para intensidades interiores 

inauditas, em resumo, um uso intensivo assignificante da língua. Ainda 

do mesmo modo, não há sujeito de enunciação nem sujeito de enuncia-

do: não é mais sujeito de enunciado que é um cão, permanecendo sujei-

to (DELEUZE; GUATARRI, 1995, p. 34-35). 

 

De modo que no corpo sem órgãos há a possibilidade pura da criação, do fazer cri-

ativo como romper de todas as dimensões. Não é uma questão de elencar os melhores 

meios para a materialização do corpo sem órgãos é, sobretudo, pensar no que a literatura 

faz pelo registro, pela possibilidade do corpo sem órgãos. Assim, podemos pensar a planí-

cie literária como um rizoma. A cada leitor um novo mapa mental, uma nova ramificação. 

Um novo passado de vivências que transformará o espaço a ser lido e a ser vivido. Por 

mais vívida e específica que seja a estrutura descrita, os espaços rizomáticos são sempre 

renovados para cada leitor. “O mapa é aberto, é conectável em todas as suas dimensões, 

desmontável, reversível, suscetível de receber modificações constantemente” (DELEUZE; 

GUATARRI, 1995, p. 21). 
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Portanto, não se trata de representação. A representação é um falar do outro, é 

um ato do emissor que busca a aproximação com o outro, geralmente periférico, na bus-

ca de uma identificação ontológica. Esquema que no fundo não foge muito da lógica pla-

tônica. Deleuze e Guattari já nos alertaram sobre a armadilha da representação: 

 

Mas, com o Édipo, essa descoberta foi logo ocultada por um novo idea-

lismo: substituiu-se o inconsciente como fábrica por um teatro antigo; 

substituíram-se as unidades de produção inconsciente pela representa-

ção; substituiu-se o inconsciente produtivo por um inconsciente que po-

dia tão somente exprimir-se (o mito, a tragédia, o sonho...) (DELEUZE; 

GUATTARI, 2010, p. 40). 

 

Nesse caminho, Sade representaria a fúria dos revoltosos iletrados, Kafka a violên-

cia sofrida pelos colonizados e Sebald a depressão da multidão de anônimos da pós-

modernidade. São chaves interpretativas que funcionam. Numa concepção estética da 

destruição, não há nada mais exemplar do que a violência. Mas a representação é apenas 

mais um dos redutos do rizoma. Na crítica realizada por Gayatri Spivak (2010, p.47) a uma 

construção discursiva do centro em direção à periferia, a autora enfatiza que é impossível 

falar de um Outro, porque toda construção da alteridade, especialmente no sentido cen-

tro periferia, é envolvida por uma camada ideológica inerente: “O mais claro exemplo 

disponível de tal violência epistêmica é o projeto remotamente orquestrado, vasto e he-

terogêneo de se construir o sujeito colonial como Outro. Esse projeto é também a oblite-

ração assimétrica do rastro desse Outro em sua precária Subjetividade.” Falar através de 

espaços abre mais possibilidades. Sai a tentação de representar e surge a possibilidade da 

performance. Os espaços do livro tornam-se, sem o intermédio da metáfora, espaços que 

falam sobre si mesmos. Com o risco de tomar novamente um caminho rizomático fecha-

do, ou decair numa estrutura achatada, o castelo de Sade seria o espaço das perversões 
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institucionais aniquiladoras frente à moral institucional e religiosa, a máquina penal de 

Kafka o espaço da violência tecnológica, e as paisagens de Sebald a desintegração disper-

siva. Pois, se no auge da Revolução Francesa o meio de afirmação pessoal é pela violência 

espontânea e desregrada, e, na Primeira Guerra Mundial, a violência se converte no ab-

surdo racional da máquina, o narrador sebaldiano percorre espaços desolados, ruínas 

esquecidas num mundo desencantado. Espaços são formas de reviver experiência, é no 

espaço que o tempo se repete enquanto acumulação. O tempo, sobreposto no espaço, é 

a manifestação máxima do rizoma. E é através da destruição criativa que essa operação 

acontece: 

 

Tal como nossos corpos e nossos desejos, as máquinas que idealizamos 

têm um coração cujas brasas se extinguem lentamente. Desde o início, 

toda civilização humana não foi mais que uma incandescência que cres-

ce hora a hora de intensidade, da qual ninguém sabe dizer até que grau 

aumentará e quando começará a minguar progressivamente. Por en-

quanto, nossas cidades ainda brilham, ainda se espalham os fogos ao 

seu redor (SEBALD, 2010, p. 172). 
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i
 Para François Hartog, o futurismo do regime moderno de historicidade foi substituído por um futuro 

comprimido que é cada vez mais devorado pelo presente – hipertrofiado, que invade o horizonte, em uma 

sociedade de consumo, de imediata obsolescência de coisas e indivíduos, produzindo, consumindo, 

palavras e imagens (1997, p.13). 


