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RESUMO

O presente trabalho objetiva pensar o
processo de escrita pelo ponto de vista de
Bernard ao esbogar um resumo da sua
vida e da vida de seus amigos ao final do
romance The Waves (1931) de Virginia
Woolf. Sua escritura é problematizada
ainda quando comparada a da mulher que
escreve em Elvedon e aos poetas da
década de 30, que Woolf alcunha os
leaning tower poets. Pretende-se fazer
uma releitura da importante contribuicdo
aos estudos woolfianos desenvolvida por
Jane Marcus em “Britannia Rules The
Waves” (2004), que recuperou dados
materiais que ajudam a compor a
narrativa e a contextualizam histérica e
biograficamente.
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ABSTRACT

This article aims to reflect on the process
of writing through Bernard’s perspective
as he sketches a summary of his life and
those of his friends at the end of Virginia
Woolf’'s novel The Waves (1931). His
writing is further problematized when
compared to that of the woman writer in
Elvedon and to those of the 1930s poets,
who Woolf called the leaning tower poets.
This article also carries out a critical
reading of Jane Marcus’s important
contribution to Woolf studies entitled
“Britannia Rules The Waves” (2004), in
which she examines the materiality that
helps to compose the narrative as well as
to contextualize it historically and
biographically.
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O romance The Waves (1931) de Virginia Woolf retine cenas de um dia de verao,
do nascer ao por do sol em uma praia inglesa, alternadamente conectadas a cenas das
vidas de seis personagens principais, Bernard, Neville, Louis, Susan, Jinny e Rhoda, desde
sua infancia até sua velhice. Os interludios sdo narrados numa voz em terceira pessoa de
tal modo removida da narrativa que parece descrever tanto os elementos humanos como
os ndao-humanos na totalidade de captagdo do real. Intercaladas aos interludios, estao as
nove diferentes se¢cdes do romance que apresentam as personagens diretamente, ndo
havendo a intermedia¢ao de outrem, mas sim o conjunto de vozes que, uma seguida da
outra, se interconectam ao retratarem determinada cena por diferentes perspectivas e se
interpenetram na medida em que pontos retomados sao assimilados de tal maneira que
as falas das personagens podem ser facilmente confundidas. Ao final do romance, no
entanto, Bernard se destaca ao assumir a tarefa de resumir o todo que haviam sido as
vidas das seis personagens principais e também a vida de Percival, a sétima personagem
silenciosa cuja forca de atracdo sobre as outras as reune em diversas passagens centrais
da narrativa.

Conversando com um interlocutor em um restaurante, ele sente a liberdade de
poder falar sem moralismos e sem necessariamente seguir uma linearidade teleoldgica
nas historias que se propde narrar. Os dois paragrafos abaixo prefaciam a metodologia
empregada e o que o préoprio Bernard veio a construir no decorrer dos anos sobre o que

entende por histérias, linguagem e escrita:

“Now to sum up”, said Bernard. “Now to explain to you the meaning of my life.
Since we do not know each other (though | met you once, | think, on board a
ship going to Africa), we can talk freely. The illusion is upon me that something
adheres for a moment, has roundness, weight, depth, is completed. This, for
the moment, seems to be my life. If it were possible, | would hand it to you
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entire. | would break it off as one breaks off a bunch of grapes. | would say,
‘Take it. This is my life’.

“But unfortunately, what | see (this globe, full of figures) you do not see. You
see me, sitting at a table opposite you, a rather heavy, elderly man, grey at the
temples. You see me take my napkin and unfold it. You see me pour myself out
a glass of wine. And you see behind me the door opening, and people passing.
But in order to make you understand, to give you my life, | must tell you a story
— and there are so many, and so many — stories of childhood, stories of school,
love, marriage, death, and so on; and none of them are true. Yet like children
we tell each other stories, and to decorate them we make up these ridiculous,
flamboyant, beautiful phrases. How tired | am of stories, how tired | am of
phrases that come down beautifully with all their feet on the ground! Also, how
| distrust neat designs of life that are drawn upon half-sheets of note-paper. |
begin to long for some little language such as lovers use, broken words,
inarticulate words. Like the shuffling of feet on the pavement. | begin to seek
some design more in accordance with those moments of humiliation and
triumph that come now and then undeniably. Lying in a ditch on a stormy day,
when it has been raining, then enormous clouds come marching over the sky,
tattered clouds, wisps of cloud. What delights me then is confusion, the height,
the indifference and the fury. Great clouds always changing, and movement;
something sulphurous and sinister, bowled up, helter-skelter; towering, trailing,
broken off, lost, and | forgotten, minute, in a ditch. Of story, of design, | do not
see a trace then. (WOOLF, 2015, 143)

A ilusdo de que sua histdria de vida poderia alcancar o peso e a profundidade de
uma completude que pudesse indicar o sentido da vida permanece uma ilusdo como essa
passagem muito bem ilustra. No primeiro paragrafo, a imagem utilizada para representar
o todo dessas sete vidas — Bernard, Neville, Louis, Susan, Jinny, Rhoda e Percival — é a de
um cacho de uvas. Se possivel tomar essas vidas em suas maos, se possivel dar um
sentido completo e finito a algo inacabado e ainda posto em desdobramento, cada vida e
cada historia teria a corporeidade de cada uva neste cacho de sete. A imagem,
entretanto, revelando o potencial de sentidos multiplos a serem construidos naquele
mundo, naquele pequeno e fragil corpo finito de cada uva, parece ser impossivel pela
linguagem linear, impossivel relatar a totalidade de um emaranhado de tempos e
dimensdes intercruzados pela percepcao e pelo afeto que tomam Bernard, como
narrador e como personagem, e cada um de seus amigos. Essa narrativa como

impossibilidade de se fazer objeto que poderia ser passada das maos do sujeito, que aqui
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fala, para outro, que aqui ouve ou I, aponta para uma compreensao outra do que na
obra woolfiana poderiamos entender por escrita.

Se essas vidas, esses mundos povoados por experienciacdes singulares ndo podem
ser agarrados, ja que nenhuma dessas histdrias seria verdadeira, pois elas somente dao a
falsa impressao de um todo finito e acabado, ao leitor resta aceitar que a lingua falha por
nao poder veicular uma mensagem sélida e eficaz, mas tdo somente palavras quebradas,
palavras inarticuladas. Essas palavras poderiam ser comparadas ao arrastar de pés na
calgada, cujos passos desencontrados ndo seguem uma direcdo Unica, que ndo mais
tentam renunciar ou disfarcar a transitoriedade das relagdes e situacdes e sentidos que,
de um momento para o outro, podem ser acessados por vias novas e encaminhar
reflexdes que ponham por terra quaisquer certezas que se queiram absolutas. A realidade
nao se revelando por completo, o escritor se atém ao que pode ser construido a partir do
dito e trabalhar o potencial do que se retrai e foge a lingua, procurando criar conexdes
novas e originais, ndo pelo simples desejo estilistico ou egoistico, mas sim para desdobrar
pensamento e ensejar outras vias de compreensao e performance.

Talvez a cena imaginada no segundo paragrafo possa melhor encapsular esses
contrastes, onde Bernard vé a si mesmo como mero corpo jogado numa vala em uma
manhad tempestuosa. A chuva caindo, nuvens enormes passam por ele 1d no céu,
provocando um misto de sentimentos de confusdo, vertigem, indiferenca e furia, pois as
forcas de vida e morte passando na frente de seus olhos, o fazem enxergar também as
forcas que o movem cotidianamente, mas que nesse momento tdo singular o prostram
frente a impossibilidade de verbalizar a percepcao de que, a despersonalizacdo sendo
alcancada num instante fugaz, seu corpo parece se integrar aos elementos. Isso, porém

ndo pode ser totalmente efetivado por ainda respirar, perceber e pensar, sua
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corporeidade ainda o prendendo a uma humanidade da qual Woolf ndo parece querer ou
poder abrir mdo de todo, ainda que a magnanimidade da condicdo nos apequene e
paralise frente ao movimento de subidas e descidas, ritmos que escapam a razdo e
vontade humanas em sua finitude. Tais momentos parecem de tal modo dissolver a
arquitetura das histérias que Bernard sempre idealizou e contou a seus amigos no
decorrer de sua vida que somente agora, chegando a velhice e tentando resumir o todo
de suas vidas, que a forma parece ceder e ndo mais sustentar sua fala que, num bravejar
ultimo, vocifera contra a morte, mas por ela é assimilada. O siléncio acaba sendo a
resposta derradeira para as questdes sobre a linguagem e a forma no plano da imanéncia
postas no romance, a onda engolindo todas as personagens num movimento final.

E importante lembrar aqui também a mulher que Bernard e Susan podiam avistar

ao longe na casa em Elvedon:

Down below, through the depths of the leaves, the gardeners swept the lawns
with great brooms. The lady sat writing. Transfixed, stopped dead, | thought, “I
cannot interfere with a single stroke of those brooms. They sweep and they
sweep. Nor with the fixity of that woman writing. It is strange that one cannot
stop gardeners sweeping nor dislodge a woman. There they have remained all
my life. It is as if one had woken in Stonehenge surrounded by a circle of great
stones, these enemies, these presences. (WOOLF, 2015, p. 144-145)

Essa mulher escrevendo ja incorporava ainda no inicio do romance a sentenca
que, resistindo frente as forcas da sociedade patriarcal, performava a alteridade que
trazia consigo e, escrevendo, pensava e produzia dentro de uma comunidade que pelas
bordas poderia criticamente avaliar os impasses de seu tempo. Esta seria uma sociedade
de outsiders, que quebrava o siléncio de séculos de subjugacdo feminina? a fim de
adentrar o palco de a¢des dessa mesma sociedade agora com uma voz prdpria, que nao

buscasse somente o grito da raiva, que muito facilmente poderia ser desqualificado sob o
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mote de histeria, mas buscasse também desarticular a sentenca masculina® pela ironia e
pela multivocalidade que o texto woolfiano ajuda a ilustrar tdo exemplarmente. Se essa
mulher escritora ja aparecia no inicio do romance, no decorrer da narrativa ela volta para
marcar principalmente o resumo final de Bernard, simbolicamente reunindo uma forga
tdo milenar quanto Stonehenge na histéria da Inglaterra, como se, como as pedras
erigidas, também a mulher houvesse protagonizado em seus empenhos domésticos,
criando filhos e filhas, ou melhor contribuindo diretamente para a manutencdo da
espécie e a ascensdo do império britanico sem, no entanto, ter seus trabalhos valorizados
e reconhecidos materialmente até bem recentemente — quando, através de atos
parlamentares, em 1918 as mulheres conquistaram o direito de voto e em 1919 a elas foi
permitido exercer um trabalho remunerado fora de casa, como bem aponta a pesquisa
feita em Three Guineas (1938). A escritora a que Bernard se refere dd um passo além ao
redimensionar a contribuicdo das mulheres também pela escrita, marcando sua infancia e
recontornando a possivel trajetéria que sua leitura de mundo poderia ter seguido sendao
por esse encontro inesperado.

Além dessa mulher escritora, entretanto, também figuram os jardineiros na
passagem acima, entreabrindo a realidade da classe trabalhadora, um mundo somente
sugerido na obra woolfiana, mas, de fato, pouco explorado por Woolf sendo de
passagem, alertando para a necessidade de pensar também sua exclusdo dentro do
sistema. Em “Britannia Rules The Waves” (2004), Jane Marcus realiza um importante
trabalho de resgate de uma possivel leitura mais material e politica da obra?, algo que por
muito tempo havia sido desconsiderado, relegando o romance a discussGes acerca da
técnica e do experimentalismo com géneros literarios, o que, de fato, mostra como a

forma é inegavelmente brilhante e uma questdo central no texto woolfiano. Jane Marcus

{J. N° 32 | Ano 19 | 2020 | pp. 265-280 | Estudos de Literatura | 270
almmpsesto



DOI: 10.12957 /palimpsesto0.2020.43027

(2004) alerta para a representacdo das diferentes classes na passagem acima, em que
uma /ady, e nao simplesmente uma woman, ou melhor uma figura feminina aristocratica
em uma casa de campo grandiosa, tem o privilégio de pensar e escrever somente pelos
esforcos necessarios para o bom funcionamento social, assegurado pela classe
trabalhadora que Ihe serve. Esse duplo que recorre a Bernard do inicio ao fim do
romance, Marcus (2004) argumenta, atua como uma das instancias de ironia do texto
woolfiano que, em The Waves, serve para desarticular a ideologia de classe, império e
género de sua época.

Posta em xeque, para Jane Marcus (2004), também esta a autoridade do proprio
Bernard como escritor, visto que sua fala ao final do romance poderia ser entendida
como uma parddia do préprio conceito de autoria, o que alargaria os limites que as
classificacdes mais didaticas tentam localizar Woolf como escritora modernista®, ja que
seu texto possui diversas das caracteristicas que mais tarde seriam agrupadas no intuito
de definir o pdés-modernismo, de acordo com as definicdes propostas por Linda
Hutcheon®, por exemplo. Assim, Marcus (2004) elenca diversas marcas que singularizam a
obra referida ao desafiar a classificacdo tradicional que separa o modernismo do pos-
modernismo, dado que em The Waves podem ser presenciados: o enfraguecimento da fé
humanista no sujeito coerente; a duvida sobre a integridade do artista; o uso da parddia e
da ironia, que debocham da cumplicidade entre o herdi e o poeta na criacdo de um
sujeito nacional coletivo; a intertextualidade do romance com a poesia romantica; o
guestionamento da ansiedade do homem branco em expressar sua identidade como
experiéncia universal; a criacdo de “the quantum self” ao incorporar novas teorias da
fisica, fazendo suas personagens se desdobrarem uma nas outras; a criagao, também, de

“quantum text”, apresentando a relatividade do tempo na estrutura dupla entre o passar
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de um dia nos interlidios, simultdneo ao atravessamento das experiéncias das
personagens nos oito episddios do romance.

O poder de sintese de Jane Marcus revigora com grande poténcia seu texto, em
especial pelo alto teor criativo e a seriedade com que relé The Waves, alertando para o
fato de essa obra ser altamente critica dos discursos discriminatérios quanto a género,
raca e classe social, algo que até o inicio dos anos 2000 havia sido pouco explorado. Vale
perguntar, no entanto, se a interpretacdao que Marcus faz acerca da personagem principal
e de seu resumo ao final do romance ndo reduziria os desdobramentos da fala de Bernard
e a prépria dinamica do processo de escrita a leituras que reduzam a poténcia do texto
woolfiano as forgas materiais apenas. Ao atuar somente no campo biopolitico, a releitura
de Marcus desconsidera o vigor do plano de imanéncia’, sempre apresentado na
sinuosidade do movimento de sentenca woolfiana através dos sons e do ritmo do texto e
das imagens que atuam como complexo metafdrico, ressurgindo dos recessos das
palavras escolhidas no texto para também deixar falar o siléncio do que se resguarda. Em
“Britannia Rules The Waves”, Jane Marcus afirma que Bernard, enquanto o artista, estaria
“stealing the subjectivities of his friends, their marginalized voices and silences, their
images of disaster and the meaninglessness of the universe” (MARCUS, 2004, p. 70). Isso
porque, encarnando a voz do autor branco, agente e herdeiro direto da civilizacdo
ocidental, Bernard absorveria a fala de seus companheiros marginalizados na sua
producdo de modo a fazer da alteridade do olhar e, por extensdo do ego alheio,
personagens de sua histdria, meros componentes literarios para atingir seus objetivos em
sua producao ficcional.

Deve-se levar em consideracdo, entretanto, que o resumo que se torna o

empenho improvisado de Bernard ao final do romance ja se assume uma escrita em
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primeira pessoa, que se apresenta como possibilidade apds anos de convivio e impactos
com seus amigos na maneira como a presenca deles ainda na auséncia, seja pelo suicidio
de Rhoda ou pela morte prematura de Percival, o envolvem no quebrar das ondas de
influéncia e experiéncia nas quais sua vida se desdobra. Sua escrita autobiografica
claramente parte dos pressupostos de que, como herdeiro direto do império britanico, ou
ainda, como um homem branco de classe média alta que teve acesso as melhores escolas
publicas e, posteriormente, universidades da Inglaterra, seu eye/l é diretamente
influenciado pelos privilégios que sua posicao lhe confere. Ela é, de fato, marcada pela
ideologia imperialista, racista, classista e sexista que seria natural esperar de sua época,
como Jane Marcus (2004) bem aponta ao relacionar as personagens aos membros do
grupo de Bloomsbury e outros intelectuais dos meios pelos quais Virginia Woolf
costumava transitar.

Bernard é comparado, mais especificamente, a Desdmond MacCarthy, com quem
Woolf ja havia discutido furiosamente sobre género e escrita, tendo MacCarthy afirmado
que as mulheres seriam inferiores aos homens intelectualmente, pois o desejo que elas
tinham em serem dominadas ja seria prova material de uma suposta inferioridade. Ainda
gue tenha se inspirado em homens como os Cambridge Apostles para criar suas
personagens, Woolf redimensiona suas crencas e qualidades de tal modo que de sua
escrita irrompem dubiedades e incertezas, que poderiam ser entendidas como
deslocamento de supostas posi¢des tomadas do inicio ao fim do romance, ainda mais
considerando a fluidez com que a singularidade se metamorfoseia no outro, por forgas
externas e internas, que, no final das contas, se mostram incategorizaveis por si sé.

Além disso, como leitores, ainda temos acesso a diferenca anunciada nas vozes

das outras personagens no decorrer do romance, sem sequer que as mesmas fossem
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intermedidas por um narrador, o que mostra o grau de liberdade para a expressao de
uma fala para a qual ndo haveria um interlocutor imediato, como o ouvinte a quem
Bernard confidencia sua histdria de vida ao final da obra. Assim como Bernard, as outras
personagens parecem escapar a papéis previamente articulados pelas instituicdes do seu
tempo, agindo, sim, como corpos imperiais em certas instancias, mas também fugindo ao
desempenho deles em momentos do ser, em que cada uma delas parece mais
autenticamente desarticular categorias as quais as mulheres britanicas deveriam
pertencer, como “Rhoda the hysteric, Ginny the prostitute, and Susan the mother”
(MARCUS, 2004, p. 70). E interessante, porém questionavel, como a leitura de Jane
Marcus parece compactuar o discurso imperial de Bernard com a atuac¢ao de brutalidade
fisica e verbal de Percival, de modo a sequestrar as outras vozes e experiéncias que
também povoam o texto woolfiano, silenciando-as através de uma interpretacdo que
evidencia a arrogancia classista e a intolerancia racial de ambos.

Ao atribuir a Bernard o titulo de “um poeta de sua geracao” (MARCUS, 2004, 71),
poderiamos inferir que talvez Bernard pertencesse a geracdo de 30, dentre os quais
figuram Day Lewis, Auden Spender, Isherwood e Louis MacNeice, por exemplo. No ensaio
“The Leaning Tower” (1940), Woolf discorre sobre as condicdes de possibilidade de se
produzir poesia na década de 30, agrupando os poetas da época sob a alcunha de /eaning
tower poets. Nesse periodo entre guerras, esses poetas advindos da classe média alta
inglesa ainda escreviam do alto de sua torre, da qual podiam avistar as outras classes,
suas subalternas, nas quais personagens podiam ser inspirados dada a tradicdo literdria
inglesa, em especial na ficcdo, de trabalhar com tipos sociais, desde os mais caricatos aos
mais multifacetados. Woolf observa, no entanto, que, apds a Primeira Guerra Mundial, as

estruturas sociais e as instituicdes sobre as quais os valores imperiais se balizavam
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sofreram um choque profundo de tal modo que a torre de estuque teve seu centro de
gravidade abalado, levemente curvando-se, a ponto de dali os poetas da década de 30 s6
enxergarem o mundo a sua volta também enviesado, decentralizado. Sua poesia,
altamente autobiografica volta-se para si mesma, encontrando na burguesia a que
pertence o bode expiatério para os problemas de seu tempo, sem, entretanto, entrever

possiveis solucdes. Nesse sentido, Woolf indagava:

When they looked at human life what did they see? Everywhere change;
everywhere revolution. In Germany, in Russia, in Italy, in Spain, all the old
hedges were being rooted up; all the old towers were being thrown to the
ground. Other hedges were being planted; other towers were being raised.
There was communism in one country; in another fascism. The whole of
civilisation, of society, was changing. There was, it is true, neither war nor
revolution in England itself. All those writers had time to write many books
before 1939. But even in England towers that were built of gold and stucco
were no longer steady towers. They were leaning towers. (WOOLF, 1975, p.
139-140)

Porque a torre de onde miravam o mundo ao seu redor estava levemente
inclinada, esses escritores, gracas a sua classe social e a sua educacdo de alto nivel e cara,
tornavam-se muito conscientes do fato de que estavam em uma torre. Essa leve
inclinagdo produzia um certo desconforto, acompanhado de um sentimento de pena da
prépria condicdo em que se encontravam, a qual se transformava em seguida em raiva
contra a sociedade que criou as estruturas que os amparavam, que, nesse contexto, se
tornava o bode expiatério desse sentimento mimético externalizado. Assim sendo, sua
producdo se caracteriza pela brilhante investigacdo egoistica de sua trajetdria
privilegiada, dos estudos académicos ao mercado de trabalho, pois seria impossivel abrir
mao de todos os privilégios que a vida Ihes havia prometido desde berco, algo que até
mesmo arriscaria suas carreiras literdrias, e, como resultado, sua poesia revela a

discérdia, o amargor, a confusdao e a concessdo que os perturbavam, sem, ainda assim,
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atacar de frente a fim de desmantelar as instituicdes com as quais lucravam. Sua
hipocrisia advinha de julgar e pregar, através de seus escritos, mas ndo de suas acoes, a
favor de uma sociedade em que todos fossem livres e iguais, algo que, Woolf (1975)
sugere, explica o tom pedagdgico e didatico de alto-falantes que dominam sua poesia. Ela
conclui que aquilo que esses poetas mais anseiam é “to be closer to their kind, to write
the common speech of their kind, to share the emotions of their kind, no longer to be
isolated and exalted in solitary state upon their tower, but to be down on the ground with
the mass of human kind” (WOOLF, 1975, p. 147).

Bernard, de fato, partilha de muitas das caracteristicas desse grupo de poetas da
década de 30. Contudo, certos momentos parecem escapar a sua compreensao, e, nessa
fuga ao recorte que Woolf tragcou para alcunhar os leaning tower poets, Bernard aponta
para os limites do seu pensamento no momento de contato com o outro, cujas linhas de
fuga parecem indicar, j3 desde a infancia quando retomada pelo olhar da velhice,
possibilidades outras de ser no mundo, como a dos jardineiros e a da dama escrevendo
ao longe. O excerto abaixo remonta ao momento em que Bernard consola Susan quando

esta testemunha o beijo roubado que Jinny dd em Louis:

That | observed even in the midst of my anguish when, twisting her pocket-
handkerchief, Susan cried, “l love, | hate”. “A worthless servant”, | observed,
“laughs in the attic”, and that little piece of dramatization shows how
incompletely we are merged in our own experiences. On the outskirts of every
agony sits some observant fellow who points; who whispers as he whispered to
me that summer morning in the house where the corn comes up to the
window, “The willow grows on the turf by the river. The gardeners sweep with
great brooms and the lady sits writing”. Thus he directed me to that which is
beyond and outside our own predicament; to that which is symbolic, and thus
perhaps permanent, if there is any permanence in our sleeping and eating,
breathing so animal, so spiritual and tumultuous lives. (WOOLF, 2015, p. 149)
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A consciéncia de classe de Bernard n3o parece cair numa culpa ensimesmada que
buscaria um bode expiatdrio a fim de superficialmente aparentar solucionar o problema
em questdo. A margem de toda experienciag3o, vivida ou rememorada, estd a alteridade
gue o outro, como corpo individual ou coletivo, apresenta como algo que surge para além
de nosso horizonte de compreensao, ainda que ndo necessariamente de sensibilizacao.
Ao exclamar que um criado inutil ria no sétdo, Bernard vocifera contra qualquer forma de
diminuicdo da dor que sente, espelhada na dor de sua amiga Susan, quando, pela
primeira vez no romance, ela pode experimentar as dores que o cilme causa naquele que
é excluido, tendo seu objeto de desejo renegado. O que é, nas palavras de Bernard,
simbdlica nessa cena que retorna é a presenca da alteridade incorporada nas figuras dos
jardineiros e da mulher escritora, revelando em uma instancia uma tensao na disputa de
classes sociais, uma delas sendo relegada ao trabalho bragal enquanto a outra cabia o
trabalho intelectual dadas as condi¢Ges materiais que privilegiavam e possibilitavam ler,
pensar e escrever como formas de exercer diferenca pela performance, sem, no entanto,
compactuar com o projeto de perpetuacao da exclusdo, entendido como constitutivo da
sentenga masculina para Woolf.

Se aqui a dama sentada escreve, isso ndo necessariamente indica uma entrada
dessa outsider no clube de homens, professores universitarios, bispos e ditadores, todos
coniventes com o massacre de tudo que ndo sucumbisse aos mandos do império do
mesmo. Como outsiders, essas mulheres partilham da escrita como plataforma para
alcancar outros modos de compreensdo e existéncia juntamente com outros outsiders,
seja no nivel de exclusdo de género, social ou racial — todas essas questdes admitidas por

Woolf ainda que trabalhadas marginalmente por ela mesma ndo poder ocupar esse lugar
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ultimo que é do outro, o da classe trabalhadora e o dos colonizados, ela ndo tendo, assim,
esse lugar de fala.

Ainda em “The Leaning Tower”, porém, ela ja questionava se talvez num futuro
ndo muito distante, a redistribuicio de renda ocasionada com a taxacdo das grandes
fortunas na Inglaterra durante a Segunda Guerra Mundial ndo levaria a maior difusdo de
conhecimento, as criangas pertencendo todas ao sistema educacional universal, e isso
nao levaria a um futuro em que as diferencas entre as classes ndao fossem tao alarmantes
e injustas, perpetuando a exclusdo da grande maioria. A leitura, Woolf argumenta,
permitirda o desenvolvimento de um letramento critico das massas num mundo em que
“in future it is we who shall decide whom to send to public schools and universities; how
they shall be taught; and whether what they write justifies their exemption from other
work” (WOOLF, 1975, p. 153). Nesta passagem, é enfatizada a extrema importancia de
permitir que a sensibilidade natural e a dedicacdo continua revelem quais escritores
podem alavancar a literatura inglesa para além do mercado de massas, impulsionando o
pensamento e a arte como um projeto nacional que abracaria todas as camadas sociais,
uma vez que a todas seriam dadas as condigdes materiais iniciais para que tal
empreendimento pudesse vir a tona e gradativamente a producdo intelectual se
fortaleceria e permitiria aos verdadeiros escritores o tempo e as condi¢des financeiras
para poderem realizar seu oficio plenamente, ndo precisando ter outra funcdo
profissional e social que ndo a de difundir uma literatura para além das classes.

Encerro este artigo com as palavras finais de Woolf em “The Leaning Tower”,
passagem em que ela convida seus leitores e demais outsiders a também obliterarem

quaisquer linhas e regras que estagnem esse movimento inaugural, advertindo que:
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Literature is no one’s private ground; literature is common ground. It is not cut
up into nations; there are no wars there. Let us trespass freely and fearlessly
and find our own way for ourselves. It is thus that English literature will survive
this war and cross the gulf — if commoners and outsiders like ourselves make
that country our own country, if we teach ourselves how to read and to write,
how to preserve and how to create. (WOOLF, 1975, p. 154)
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