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RESUMO

O presente estudo visa analisar o conto
Senhor Diretor, de Lygia Fagundes Telles
(2009), com o objetivo de verificar como
se dd a construcdo identitdria da
protagonista Maria Emilia. Para tanto, a
fundamentacdo tedrica de  nossas
discussoes sera respaldada em
Charaudeau (2009), no que se refere a
identidade social e a identidade discursiva;
e em Hartog (1999), em relagdo a retodrica
da alteridade. Com base em nossas
analises, foi possivel compreender que
Maria Emilia ao buscar descrever o que se
passava ao seu redor acaba por narrar-se
e apresentar seus valores e suas crencgas
para seus interlocutores.
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RESUME

Cette étude vise a analyser le récit
“Senhor Diretor”, de Lygia Fagundes Telles
(2009), pour vérifier la construction
identitaire de la protagoniste Maria Emilia.
A cette fin, notre cadre théorique sera
soutenu par Charaudeau (2009), en ce qui
concerne l'identité sociale et lidentité
discursive; et Hartog (1999), par rapport a
la rhétorique de I'altérité. A partir de nos
analyses, nous comprenons qu’en
essayant de décrire ce qui se passait
autour d'elle, Maria Emilia finit par
raconter elle-méme, présentant leurs
valeurs et leurs <croyances a ses
interlocuteurs.

Mots-clés: Lygia Fagundes Telles, récit,
analyse du discours, écriture féminine.
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Introdugado: a década de 1970

No presente artigo analisamos o conto “Senhor Diretor”, da escritora brasileira
Lygia Fagundes Telles, com o intuito de verificar como se da a construgdo identitaria da
protagonista Maria Emilia.

O conto é uma das catorze histérias que compde o livro “Seminario dos Ratos”,
publicado pela primeira vez em 1977. Nele, Lygia Fagundes Telles apresenta textos que
combinam o fantdstico e o real, explorando conflitos existenciais e filosoficos, tais como a
morte, o poder, o amor, a velhice e a loucura, sem deixar de considerar o espaco social e
politico.

Por isso, identificamos ao longo do conto “Senhor Diretor” diversos elementos
qgue fazem referéncia ao contexto histérico da década de 1970. Tendo isso em vista,
consideramos relevante destacar algumas das questdes culturais, sociais e politicas
presentes no conto e importantes para a compreensdo de nossa analise a seguir.

A década de 1970 foi marcada por intensas transformacdes que, segundo Habert
(2006, p. 12), definiram ao mesmo tempo o apogeu e a crise da ditadura. O Brasil ainda
sofria as consequéncias do Al-5, com a implantacao da ditadura e o fechamento total do
sistema politico brasileiro, que proibia, entre outras coisas, as manifestacdes politicas e
aumentava a censura. O governo Médici segue, até 1974, marcado pelo inicio do milagre
econdmico e da intensa repressao com torturas, prisdes arbitrarias e desaparecimento de
militantes contrarios a Ditadura Militar.

Geisel assume um pais em crise em meio a uma sociedade cada vez mais
insatisfeita. De um lado, a divida externa e recessdao da economia interna com o0s

investimentos estrangeiros escassos, apos a crise do petrdoleo em 1973. De outro, as lutas
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e mobilizacdes das classes operarias, artisticas e culturais aceleram a urgéncia de
redemocratizacdo e abertura politica.

A “distensdo” gradual e lenta proposta, pelo entdo presidente, ocorria em um
periodo marcado, também, por profundas transformacdes sociais no Brasil. Os
guestionamentos, ainda na década de 1960, sobre as estruturas de poder, tanto de
ordem politica e econdmica quanto social e sexual, ficam mais fortes ampliando o
conflito, a luta e a reivindicacdo de direitos das minorias e marginalizados, como os
movimentos feministas. Segundo Duarte (2003), é nesse periodo que ocorre no Brasil a
onda mais exuberante e capaz de alterar costumes, problematizar o aborto, o controle de
natalidade e o direito ao prazer.

Diante dos profundos questionamentos e tensGes durante a segunda metade do
século XX, a indefinicdo dos sujeitos sociais e os choques geracionais, abriu-se espaco
para aquilo que Debord (1997, p. 14) chama de sociedade do espetaculo: “O espetaculo
apresenta-se ao mesmo tempo como a proépria sociedade, como uma parte da sociedade
e como instrumento de unificacdo.” E o instrumento de unificacdo é a midia, que se vale
dos meios de comunicacdo para abrir as portas de um novo mundo, marcado pelo
consumismo.

E como a literatura de autoria feminina brasileira reagiu a tal contexto?

Duarte (2003) lembra que muitas delas aproveitaram de sua escrita para
manifestar abertamente seu descontentamento com o governo, como foi o caso de
Nélida Pifion. Outras, como Lygia Fagundes Telles, trouxeram algumas dessas
inquietacbes para seus trabalhos, promovendo ‘reflexdes que suscitam as leitoras”

(DUARTE, 2003, p. 167).
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1. Referencial teorico

Apoiando-nos na esteira dos estudos dialdgicos de Bakhtin (2003), acreditamos
gue um dos caminhos possiveis para compreender a forma como as mulheres sao
apresentadas no conto “Senhor Diretor”, de Lygia Fagundes Telles (2009), seria
justamente buscar refletir sobre a relacdo entre identidade e alteridade na construcdo do
sujeito psicossocial. Para tanto, propomos uma discussdo que se dard em dois momentos:
partiremos inicialmente dos estudos de Charaudeau (2009), a respeito da identidade
social e da identidade discursiva; e, em seguida, evocaremos as contribuicdes de Hartog

(1999), em relacdo a retérica da alteridade.

2.1. Identidade social e identidade discursiva

Por meio de um didlogo entre o campo dos estudos discursivos com os estudos da
psicologia, da filosofia, bem como da sociologia, Charaudeau (2009) aponta que o
processo de reflexdo sobre a identidade de cada sujeito estd intimamente relacionado a
uma tomada de consciéncia sobre si mesmo, isto €, uma ponderacdo sobre quem ele é e
o papel gue ocupa no espaco em que esta inserido.

Tal processo de conscientizacdo do sujeito psicossocial sobre o lugar que ocupa,
no espago em que esta inserido, estd atrelado a relacdo que estabelece com aqueles que

estdo ao seu redor. A esse respeito, Charaudeau (2009, p. 1) ressalta:

[...] cada um dos parceiros da troca estd engajado num processo
reciproco (mas ndo simétrico) de reconhecimento do outro e de
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diferenciacdo para com o outro, cada um se legitimando e legitimando o
outro através de uma espécie de “olhar avaliador” - o que permite dizer
que a identidade se constrdéi através de um cruzamento de olhares :
“existe o outro e existo eu, e é do outro que recebo o eu”. Se tomarmos
o ponto de vista da comunicacdo linguageira segundo E. Benveniste, ndo
ha eu sem tu, nem tu sem eu, o tu constitui o eu.

Dessa maneira, é possivel notar que serd mediante a existéncia do outro que o
sujeito poderd tomar consciéncia de sua propria existéncia. Nesse sentido, o movimento
de olhar o outro, e reconhecé-lo a partir de suas singularidades, possibilita que o sujeito
olhe para si mesmo encontrando sua singularidade.

Serd que mediante a percepc¢do das diferencas a relagdo entre os sujeitos sera
sempre de partilha e didlogo?

Para compreendermos esse questionamento, basta olhar para a sociedade na
atualidade e pensar como as pessoas reagem quando é emitido um ponto de vista
diferente do delas. A esse respeito, Charaudeau (2009) afirma que é possivel que o
sujeito se sinta ameacado ao lidar com algo diferente do que ele esta acostumado e
acabe por realizar um movimento de rejeicdo do que lhe é apresentado. Dessa forma, ao
tomar as particularidades dos outros como uma ameaca, da-se lugar a um julgamento
negativo. O estudioso ressalta que quando tal forma de julgamento se enrijece e se
generaliza, da-se lugar aos esteredtipos que atuardo como uma forma de protecdo contra
a ameaca que a diferenca do outro podera significar.

Ao ponderar sobre o papel do discurso no processo de construcdo identitaria,
Charaudeau (2009) salienta que sera justamente por meio dos atos de discurso
difundidos socialmente que as identidades serdo construidas. Para tanto, esse processo
de construcdo se basearia em dois pilares identitarios: na identidade social e na

identidade discursiva.
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De acordo o autor, a identidade social somente tera valor caso seja validada pelo
grupo social em que o sujeito estiver inserido. Do contrdrio, tal sujeito terd sua
legitimidade questionada, tendo em vista que é justamente a identidade social que
assegurara ao sujeito o “direito a fala”. Ao abordar a nocdo de legitimidade, Charaudeau
(2009) afirma que um sujeito é legitimado em sua posicdo social apenas quando alcanca o
reconhecimento apresentado pelas normas institucionais que orientam os membros do
grupo em que estd inserido.

O referido estudioso aponta que enquanto a identidade social estd intimamente
relacionada aos valores partilhados por um determinado grupo, que garante a sua
legitimidade, a identidade discursiva é elaborada pelo sujeito, por meio de seus atos de
linguagem. Para tal, o sujeito precisara valer-se em seu discurso das estratégias de
credibilidade e de captacdo. Para Charaudeau (2009), se o sujeito quer ser levado a sério,
ele precisa mostrar-se credivel e sincero a seu interlocutor. O sujeito falante pode ora
empregar uma atitude discursiva pautada na neutralidade, apagando qualquer marca de
avaliacdo pessoal, dando, assim, um ar de testemunha imparcial para o sujeito falante;
ora de distanciamento, em que a postura adotado é de um especialista racional que ndo
se deixa atingir pela paixao; e ora de engajamento, em que o sujeito é conduzido a tomar
uma posicdo diante de determinada situacdo e selecionar argumentos que demonstrarao
seu posicionamento.

A identidade discursiva ndo é algo acabado, mas algo que estaria em constante
processo de construcdo, como aponta Charaudeau (2009). De acordo com o referido
autor, a identidade discursiva resultaria da selecdo das palavras, da forma como sao

organizados os discursos, da manipulagao dos imagindrios sociodiscursivos, bem como
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das particularidades da identidade social, ja que serda mediante a combinacdo das duas
identidades que o sujeito elaborard seu poder de influéncia.

Apoiando-nos na esteira dos estudos discursivos de Charaudeau (2009),
compreendemos que a base para a consciéncia de nossa percepcao, enquanto individuos,
estd associada a nossa percepcao da existéncia do outro, e que este é diferente de nds. O
estudioso denomina o processo de consciéncia da existéncia do outro como a base para o
“principio da alteridade”.

Tendo em vista a intima relagdo entre identidade e alteridade, discutiremos, a

seguir, sobre o conceito de retérica da alteridade apresentado por Hartog (1999).

2.2 Alteridade

Ao invés de se debrucar na construcao que o narrador traz sobre os outros em sua
narrativa, Hartog (1999) propd&e analisar a maneira como a narrativa dad voz aos sujeitos
retratados, isto é, observar como a construcdo narrativa “traduz” o outro e de que
maneira busca levar seu leitor a acreditar na imagem que ele constréi sobre o outro. Para
o referido historiador, tal relacdo de “traducdo” do outro traz a cena uma retédrica da
alteridade que atua no texto, ou seja, trata-se de um processo de agrupamento de regras
por meio das quais serd possivel realizar a fabricacdao do outro.

O processo de fabricacdo do outro se dard mediante a juncgdo das figuras
selecionadas pelo narrador e evidenciadas em seu texto, contudo, cabe ressaltar o
importante papel das marcas de enunciacdao deixadas na obra. A esse respeito, Hartog

(1999, p. 228) afirma:
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A leitura deve, pois atentar para todas as marcas de enuncia¢do que
apresentam essas figuras e que, para o destinatdrio, as carregam
finalmente com um peso especifico de persuasao. Nas Histérias, tudo se
passa, antes de tUdO, entre estas quatro marcas ou estas quatro
operacoes: eu vi, eu ouvi — mas também eu digo, eu escrevo.

Notamos que a visdo e a audi¢cdo aparecem como marcas que legitimam e dao
ainda mais credibilidade aquilo que é dito e escrito.

Segundo o historiador, enunciar o outro implica em ressaltar a diferenga entre
aquele que narra e aquele que é narrado, tendo em vista que existe 0 mundo em que se
relata algo e o mundo que se relata. Hartog (1999) aponta que tal processo de descrever
uma cena implica em propor ao leitor uma espécie de legenda para o quadro, isto é, uma
orientacdo da forma como a obra pode ser “lida”.

Assim como Charaudeau assinala a possibilidade de uma atitude discursiva
baseada na neutralidade para a construcdo da identidade discursiva, Hartog (1999, p.

269), ao refletir sobre as possiveis marcas de enunciacdo presentes nas obras, ressalta

que:

A auséncia de marcas de enunciagdo ou seu apagamento &, pois, uma
das técnicas empregadas pelo narrador para aumentar o peso da
alteridade de sua narrativa. Ele da a impressdo de transmitir ao
destinatdrio a alteridade em “estado bruto” ou “selvagem”.

O aparente apagamento do sujeito no texto e a construcdo das possiveis nuances
de um texto neutro, na realidade, trariam a tona o uso estratégico da alteridade em seu

estado primario.

2. Analise
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2.1 Identidade

2.1.1 Identidade social

O texto apresenta dois sujeitos narradores: um em terceira pessoa, marcando a
presenca de Lygia Fagundes Telles; e outro em primeira pessoa, Maria Emilia. Nossa
leitura se concentrou em entender o processo de construcdo identitdria de Maria Emilia.
Sendo assim, apresentaremos a analise da identidade social da protagonista do conto,
considerando-a como um dos elementos que constituem o sujeito, conforme postula
Charaudeau (2009).

Ja no inicio do conto, Maria Emilia evoca sua identidade social como aquela que
precisa ser reconhecida por todos, e que vai conferir legitimidade a seu discurso: “Senhor
Diretor: antes e acima de tudo quero me apresentar, professora aposentada que sou,
paulista, solteira” (TELLES, 2009, p. 1 8).

Os qualitativos selecionados destacam sua posicdao social e contribuem para
garantir o valor dos argumentos empregados por Maria Emilia em seu posicionamento ao
longo do texto. Uma das razdes apontadas pela propria personagem, que justificaria o
envio da carta, é sua critica ao mundo de discurso vazio e cheio de imperativos da
imprensa, do cinema e da propaganda, por isso ela se baseia na respeitabilidade de sua
antiga profissdao. Maria Emilia destaca também a sua origem, pois seu discurso é dirigido a
um jornal que, desde sua primeira edicdo, em 1966, salientava sua vocacdo
“fundamentalmente paulista” (GABRIEL, 1986, p. 11). Além disso, o proprio fato de

decidir enviar a reclamacdo a um jornal, deixa claro o posicionamento de Maria Emilia
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contra a jovem midia televisiva. Seu estado civil funcionaria como mais uma garantia de
legitimacdo para outro assunto levantado em sua carta imaginaria: a erotizacdo da
sociedade. Como uma mulher respeitdvel, ela teria assegurado o seu direito de reclamar
desse mal. Mais adiante, decide manter apenas duas caracteristicas de sua identidade

social:

Basta isto, uma professora paulista que tomou a liberdade de Ihe
escrever porque a ninguém mais lhe ocorre expor sua revolta, mais do
gue revolta, seu horror diante desse espetaculo que a nossa pobre
cidade nos obriga a presenciar desde o instante em que se pde o pé na
rua (TELLES, 2009, p. 18).

Maria Emilia acredita ter uma responsabilidade social diante desses
acontecimentos, porque ela estaria do mesmo lado dos grupos detentores de uma
suposta moral e ordem social: “O senhor, eu — a elite pode estar a salvo. Mas e os
outros?” (TELLES, 2009, p. 21).

De modo indireto, percebe-se aqui a identificacdo da personagem com o regime
militar e todos os apoiadores civis vinculados a Ditadura, representados a partir do
emprego do sintagma “elite”.

Contudo, no decorrer do conto, a personagem percebe seu deslocamento em
relacdo ao seu papel social e o espaco onde estaria inserida. Se por um lado, o fato de ser
uma sébria aposentada pode Ihe garantir alguma respeitabilidade e espaco de fala, gracas
também ao contexto politico dominante no qual esta inserida, por outro, a velhice

acentua a condicdo de seu apagamento em uma sociedade que privilegia a juventude e a

sexualidade.
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2.1.2 Identidade discursiva

Apds nos debrucarmos sobre a constituicdo da identidade social de Maria Emilia
no conto “Senhor Diretor”, propomos, a seguir, uma reflexdo no que tange a sua
identidade discursiva, de acordo com a discussdo proposta por Charaudeau (2009).

No conto, podemos observar o entrelagamento da identidade social da professora
paulista com a identidade discursiva de Maria Emilia, como aquela que se revolta e fica
horrorizada “[...]diante desse espetaculo que a nossa pobre cidade nos obriga a
presenciar desde o instante em que se pde o pé na rua” (TELLES, 2009, p. 17).

E qual seria tal tipo de espetaculo ao qual Maria Emilia se referia?

Ao analisarmos o conto observamos que a constru¢ao da identidade discursiva de
Maria Emilia se da por meio de um processo de polarizacao em que de um lado estaria ela
e os que partilhavam de seus valores e, do outro, os sujeitos sociais que apresentariam
uma forma diferente de ver a vida da qual ela havia sido criada. Teriamos entdo a
maxima: NO&s versus Eles, marcando aqui o choque geracional, e também social, do
periodo, como apontamos no inicio do trabalho.

Enquanto Maria Emilia prezaria pelos valores morais e da integridade, a sociedade

seria apresentada como o espaco da sujeira e da imoralidade:

Mas a praca devia estar tdo suja, que prazer podia se encontrar numa
praga assim? Era um bom assunto para a carta, a sujeira dos nossos
jardins, o Unico problema é que podia ficar comprida demais. E queria
ser breve (TELLES, 2009, p. 20).

N3do, a carta ndo seria sobre o lixo, nada de misturar os assuntos, a
sujeira interna, Senhor Diretor, essa é pior do que o lixo atémico porque
ndo se lava com uma simples escova (TELLES, 2009, p. 26).
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E possivel notar que, embora Maria Emilia expresse um profundo desejo de
manter a objetividade de sua carta, evitando a mencdo de elementos paralelos a sua
tematica principal, é surpreendida por suas reflexdes internas que sdo verbalizadas ao
longo de sua narrativa. Ndo se trata apenas do lixo externo e dos objetos descartados
pelos individuos, trata-se de um lixo interno que incomodava profundamente a Maria
Emilia.

Associada a tal polarizagdo da sujeira interna versus limpeza interna, a
protagonista adota para si uma posicdo de moderacgao, timidez, prudéncia e controle ao
passo que apresenta as feministas como imprudentes e descontroladas: “Mas meus Céus,
se ao menos fossem mais moderadas. Mais discretas. Reivindicar tanta coisa ao mesmo
tempo, tanta mudanca de repente ndo pode ser prejudicial? Um abalo nas nossas raizes,
acho que estdo correndo demais.” (TELLES, 2009, p. 22). Maria Emilia, em diversos
momentos, no conto, posiciona-se em relacdo a postura das mulheres feministas e
ressalta que temia, caso aderisse ao grupo, ficar como Mariana, que usava apenas jeans e
vivia cheia de anéis. Por meio da construcdo da identidade discursiva de Maria Emilia,
podemos notar a evocacdo dos imaginarios sociodiscursivos a respeito das feministas
como sendo aquelas que ndo se cuidavam e que se restringiam ao cldssico jeans e
camiseta branca.

Duarte (2003) destaca que, apesar das conquistas, a resisténcia em torno da

palavra feminismo permanece:

A reagdo desencadeada pelo antifeminismo foi tdo forte e competente,
que ndao sé promoveu um desgaste semantico da palavra, como
transformou a imagem da feminista em sindbnimo de mulher mal amada,
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machona, feia e, a gota d’adgua, o oposto de ‘feminina’. (DUARTE, 2003,
p. 151).

Notamos que os imagindrios sociodiscursivos partilhados pela personagem sobre
as feministas estariam atrelados a uma visao antifeminista.

Por que sera que Maria Emilia temia uma mudanca nos padrdes sociais da época
em que estava inserida?

Em diversos momentos do conto temos a evocacdo do lugar do medo. A
protagonista aparece como aquela que temia a soliddo e que nunca tivera ninguém em
sua vida, diferentemente de Mariana. Observa-se a polarizagdao das duas personagens:
enguanto uma representaria a fase de seca do rio, a outra representaria a fase de
abundancia.

Em outro momento, notamos o medo da velhice “Tanto medo, Senhor Diretor.
Tanto medo. Eu também tenho medo. E duro envelhecer, reconheco. Mas e o orgulho?”
(TELLES, 2009, p. 18). Maria Emilia constréi sua identidade discursiva deixando marcas no
texto em relacdao ao seu medo de envelhecer. Observamos que a protagonista se esforca
para apresentar ao Senhor Diretor uma carta pautada pelo viés da neutralidade,
buscando relatar apenas o que viu, ouviu e experienciou, contudo, suas memarias surgem
como um alter ego que revelam mais do que ela gostaria que fosse revelado. Dessa
forma, a velhice surge, no conto, como o momento em que traria consigo a seca da
solidao.

Ao olhar para Mariana e sua abertura para debater livremente sobre temas que
seriam tabus em sua época, Maria Emilia posiciona-se de forma explicita: “Condenei-a,
sim, e com que rigor. Nao seria pura inveja? Esse meu sentimento de superioridade.

Desprezo. Inveja, meus Céus?” (TELLES, 2009, p. 29). A posicao adotada pela protagonista
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instaura um olhar de superioridade, julgamento e condenacdo, ao passo que Mariana
ocuparia uma posicdo de inferioridade e, consequentemente, o banco dos réus. Assim,
constrdi-se a polarizacdo de Maria Emilia e do Senhor Diretor como representantes da
elite intelectual e politica e a base a ser seguida; ao passo que os outros seriam tomados

como o lugar da sujeira e da imoralidade.

2.2 Alteridade

Vimos que a construcdo da identidade de Maria Emilia se da a partir de um
processo envolvendo as identidades social e discursiva. Apresentaremos a seguir como a
personagem elabora a traducdo do outro, em sua narrativa, a partir das discussdes
propostas por Hartog (1999).

Ha em Maria Emilia o desejo de apagar as marcas da enunciacdo ao longo de todo
0 conto como uma estratégia para aumentar o peso da alteridade. Sua primeira tentativa
de neutralidade é retirar a palavra “solteira” da carta imaginaria. Ao avancar na narrativa,
ela tem mais dificuldade de elaborar um discurso isento sobre o outro, como em: “Ja
estava escrevendo uma outra carta, meus Céus, nao misturar os assuntos que velhice era
outro tépico, agora tinha que concentrar nessa sufocante vaga de vulgaridade de
contaminava até as pedras” ou “Espera, melhor cortar esse pedaco, mais objetividade”
(TELLES, 2009, p. 19-20).

Assim, a carta cujo objetivo era relatar o horror de uma cidade suja, sexualizada e
inundada pelos imperativos comerciais, transforma-se em um desabafo: “Senhor Diretor,

gue esta pobre cidade — que é que tem mesmo esta pobre cidade? Acabei falando em
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outras pessoas, em mim. Espera, vamos comecar de novo, sim, a carta” (TELLES, 2009, p.
31).

Maria Emilia desdenha das pessoas que encontra pelo caminho, entre a banca de
revistas e o cinema. A menina mascando chicletes enquanto escolhe a revista, a mulher
rebolante de minissaia, a jovem prostituta, o homem descascando a tangerina e o casal

no cinema sao um retrato de uma sociedade aterrorizante. A Unica excegao é o porteiro:

Em meio da invasdo dos barbaros, ainda restavam alguns antigos
habitantes da aldeia, raros, sim, completamente derrotados (a roupa do
porteiro mal guardara a cor) mas conservando o sentimento do respeito
ao proximo, ndo, ndo pedia amor mas ao menos respeito (TELLES, 2009,
p. 28).

O detalhe da roupa desbotada da Unica pessoa por quem Maria Emilia demonstra
alguma simpatia em todo o conto é a representacao de um passado que, segundo ela,
estaria fadado ao desaparecimento.

Quando adentramos as memdrias e devaneios da personagem, percebemos que
todas sdao mulheres. Mariana, sua amiga, surge como a referéncia maior para Maria
Amélia, sempre dialogando com a oposicdao excesso x escassez da manchete do jornal,
como vimos anteriormente.

E aniversario da protagonista, mas sé sabemos sua idade porque ela diz ser mais
jovem que Mariana. Maria Emilia |é o Jornal da Tarde, enquanto a amiga preferia os
jornais populares. Audaciosa, assistiu ao “filme da manteiga” e casou-se trés vezes.

Podemos identificar a rigidez de Maria Emilia em relacdo ao comportamento de Mariana

quando ela descreve o momento em que a amiga lhe contou sobre um amante, a cirurgia
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plastica e as pilulas homeopaticas. Mas, ao realcar as diferencas que existiam entre as

duas, ela percebeu que tamanho rigor escondia algo sobre ela mesma:

Condenei-a, sim, e com que rigor. N3o seria pura inveja? Esse meu
sentimento de superioridade. Desprezo. Inveja, meus Céus? Eu tinha
inveja da sua vida inquieta, imprevista, rica de acontecimentos, rica de
paixdo — era entdo inveja? Olha que vocé pintou e bordou, eu lhe disse
outro dia e ela riu e seu olhar ficou Umido como se ainda fosse jovem,
juventude é umidade (TELLES, 2009, p. 30).

Com idades préximas, Mariana fez com que Maria Emilia questionasse ndo apenas
sua relacdo com a velhice ou a sujeicdo a sociedade de consumo. Ela desencadeou uma
reflexdo sobre uma vida marcada pela seca, pela rigidez e pelo controle. Falar da amiga a
fez descobrir os préprios medos e conclui: “Desconfio as vezes que ela esta ficando louca,
que todos estamos ficando loucos” (TELLES, 2009, p. 20).

A protagonista também fala das jovens feministas e suas amigas. Podemos

inclusive encontrar uma oposicao entre esses dois “outros”. Se as primeiras sao cultas,

inteligentes e de nivel universitario, sao suas amigas:

Eleonora, de bacia quebrada, a coitadinha. Mariana, se embaralhando
em alguma mesa, a cabeca ja ndo dava nem para um sete-e-meio e
inventou de aprender bridge, ndo estava na moda? Beatriz, pajeando o
bando de netos enquanto a nora adentrava no oitavo més. E Elza estava
morta” (TELLES, 2009, p. 27).

Solteira, Maria Emilia ndo tinha netos para se ocupar, como as mulheres de sua

idade. Se recusava a seguir modas e, ao que tudo indica, possuia boa saude. Participar de

uma mesa-redonda do grupo feminista parece revelar um interesse em conhecer o
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mundo em transformacdo. Esse contato entre geracdes foi um encontro catalisador de
profundas reflexdes.

Vemos que a relagdo entre Maria Emilia e as jovens feministas é ambigua. Ao
mesmo tempo em que se simpatiza com elas, teme as consequéncias de suas
reivindicagcdes: “Um abalo nas nossas raizes, acho que estdo correndo demais.” (TELLES,
2009, p. 22).

Vale lembrar que ressaltar as diferengas aumenta a distancia entre os sujeitos, por
isso, identificamos novamente a presenca de um choque geracional e ideoldgico. Maria
Emilia viu o seu esteredtipo de prostituta abalado ao encontrar uma jovem de “perfil
mimoso”. Ao ouvi-la, a protagonista até tenta se esforcar para compreendé-la, sem
sucesso: “Entdo tentei ficar soliddria na célera e descobri que estava era com raiva dela,
ora que despautério! Sera que ndo podia escolher uma outra atividade?” (TELLES, 2009,
p. 23). Ainda assim, solidariza-se com a condigao da mulher retratada no encontro, como
a interrupcdo da gestacdo em casos extremos e os casos de mutilagdo feminina.

Os exemplos das mulheres falando abertamente sobre sexualidade,
imediatamente, fizeram com que Maria Emilia se lembrasse da mae: “Fiquei deprimida,
pensando na mamae que nao fez a tal incisdo, mas que nunca sentiu o menor prazer. E
teve oito filhos. Oito. Quarenta anos de casamento sem prazer: um agulheiro calado.”
(TELLES, 2009, p. 23). Reconhecer o medo da mde em relacdo ao sexo possibilita a
narradora a identificar o mesmo medo em si.

O medo do outro como reflexo do préprio medo estd também nos trechos em que
Maria Emilia fala de suas antigas alunas. Esquivava-se de qualquer contato fisico com
elas, apesar de reconhecer as despedidas chorosas e as flores recebidas no final do ano.

Mas é com um ar pesaroso que destaca o fato de provavelmente ter sido esquecida por
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elas: “A marca ficou s6 em mim, nesse meu jeito de olhar as pessoas, vigilante,
desconfiada. A verdade é que eu tinha medo delas como elas tinham medo de mim, mas
seu medo era curto. O meu foi tdo longo, Senhor Diretor. Tdo longo” (TELLES, 2009, p.
24).

As traducdes do outro a partir das percepc¢des de diferencas fizeram com que
Maria Emilia conseguisse se redescobrir. Mulher, idosa e solteira, atravessou um tipo de
sociedade patriarcal e castradora, com caracteristicas bem marcadas e conhecidas. Vé-se
deslocada na sociedade da década de 1970, absorvida pelas lutas e contradices de um
mundo em transformacdo. Desamparada ao reconhecer suas referéncias em ruinas, é

obrigada a reavaliar os valores que aprendeu, e seguiu, a partir do outro.

Consideragoes finais

Lygia mais uma vez se mostra habil na tarefa de nos apresentar personagens que
destacam questionamentos existenciais como o medo, a soliddo, a velhice e a condicdo
da mulher. Tais histdrias sdo construidas sem deixar de lado os acontecimentos externos
as personagens, convidando o leitor para uma viagem reflexiva sobre o estar no mundo.

Sair de casa para fugir do encontro com os sobrinhos no dia do seu aniversario
serviu para que Maria Emilia nos revelasse sua identidade através dos encontros e
desencontros de sua vida. O trajeto real e mental também foi marcado pelas impressodes
do outro. As pessoas que cruzaram seu caminho e suas lembrancgas serviram para realgar
as experiéncias cristalizadas que enrijeceram a protagonista. Ao completar mais um ano
de vida, sente dificuldade em reconhecer seu papel e concilid-lo com as demandas sociais.

Indiretamente, o conto também d3 sinais de que a ditadura militar ndo havia conseguido
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cumprir sua missdo de mantenedora da ordem e dos bons costumes e que, a parte da
elite, havia um mundo novo irrompendo as estruturas de poder, como as feministas
representadas no conto.

O confronto existencial, contudo, ndo indica uma acdo transformadora da
realidade de Maria Emilia. Apesar de toda a emoc¢dao dos momentos finais do conto, a
historia termina como comecgou: deixando em aberto a situagdo da protagonista: “As
questdes estdo lancadas: o leitor que opte” (LUFT, 1979, p. 89 apud LAMAS, 2004, p.
100).

Como se Lygia nos desse as pistas identitarias da protagonista e, ao mesmo
tempo, langasse a pergunta: “E ent3o, o que vocé acha que aconteceu?”. E a literatura

mais uma vez se apresentando como um universo de possibilidades.
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