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RESUMO

Em suas memorias, reunidas no volume
Moments of Being (1972), Virginia Woolf
se imbui da tarefa representativa de
acompanhar o fluxo da vida, escrevendo
sobre momentos de sua infancia, cuja
densidade causaram tamanha impressao
que, ainda na idade adulta, a autora se vé
convocada a redimensionar a medida em
gue as lembrangas do passado pressionam
a maneira de compreensdo do presente.
Sua escrita a convoca a uma resposta,
estimulada pela motivacdao racional em
ver-se capaz de, simbolicamente,
apresentar os baques da vida,
reassimilados no processo de escritura
para sobreviver ao impacto e saciar um
desejo de revelacdo do indicio de algo real
por tras das aparéncias, que se torna real
ao ser colocado em palavras. Pretende-se
aqui pensar suas memdorias a partir de
questdes que se mostram cruciais e
recorrentes em sua poética, almejando
desenvolver sua relevancia no processo de
escrita e na elaboracdo da tensdo entre
identidade e consciéncia.
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In her memoirs, collected in the volume
Moments of Being (1972), Virginia Woolf
sets herself the task of representation in
following the thread of life when writing
about moments of her childhood that still
have an impact on her in late adulthood,
given their paramount importance. Such
moments make an impression on the way
the present moment can be
comprehended, and so in writing the
author responds to the stimuli that she is
now symbolically able to reassess to
survive the impact of such experiences
and satiate the desire for the revelation of
something that lingers behind
appearances and becomes even more real
when put into words. The aim of this
article is to reflect on her memoirs,
considering the fundamental issues that
are elaborated in her oeuvre, and to
expand on their relevance in the process
of writing and the tension established
between identity and conscience.
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Em suas memdrias, que mais tarde seriam reunidas no volume Moments of Being
(1972), Virginia Woolf se imbui da tarefa representativa de acompanhar o fluxo da vida,
escrevendo sobre momentos de sua infancia, cuja densidade causaram tamanha impressao
gue, ainda na idade adulta, a autora se vé convocada, inUmeras vezes, a redimensionar a
medida em que as lembrangas do passado pressionam a maneira de compreensdo do
presente. Se, primeiramente, sua metodologia se mostra incerta, mais tarde se modela
como uma procura, uma aprendizagem da presenga concreta de um passado
cronologicamente ausente, mas inevitavelmente incrustado no momento presente,
evolando, com a sutileza de um sussurro em nossos ouvidos, um chamado para uma escuta

atenciosa do impulso de vida que nos move.

Afirma ainda que essa procura revela-se tdo mais drdua por causa da minuciosa
dificuldade de descrever o ser humano e de separa-lo dos outros, em sua propriedade.
Como discernir a influéncia do pai, o grande patriarca que tanto a influenciou em seus
estudos filosoficos, historiograficos e biograficos? Da mae, a figura amavel, ainda que rigida,
responsavel pela estabildade e pela felicidade familiar? E dos irm3os ou primos e tias? — se
perguntava Virginia em 1939. O esforco da escrita sempre a sobreveio como apelo,
necessidade de reunido dos diferentes pontos de referéncia de sua rede primaria, sua
familia. Declara que a capacidade de sobreviver aos choques externos é que a transformou
em uma escritora. A escrita forcosamente a convoca a uma resposta, estimulada pela
motivacdo racional em se ver capaz de, simbolicamente, apresentar os baques da vida,

reassimilados no processo de escritura a fim de sobreviver ao impacto e saciar um desejo de
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revelacdo do indicio de algo real por tras das aparéncias, que se torna real ao ser colocado

em palavras (WOOLF, 1985).

Suas lembrangas sdo tingidas pelas cores de um passado difuso, mas pontuado por
momentos precisos porque decisivos. Elas, por uma impossibilidade representativa, jamais
conseguiriam ser acessadas diretamente, num contato puro e unidirecional, ao encontro do
passado em si mesmo. As memorias tecidas acerca da familia Stephen sdo revisitadas e
reformuladas pelo olhar da ja madura e experiente Virginia Woolf, sendo delineadas pela
maneira como o presente filtra, analisa e reconfigura o que ainda resta e afeta a autora no
momento em que registra suas impressdes. O escritor de memdrias deve estar ciente da
dimensdo Ontica de suas lembrancas quando representadas em um dado suporte material.
Isso porque sua lembranca reelabora o que, de fato, foi vivido, tendo a sua disposicdo as
diferentes configura¢des de formulagdao pela lingua e, além disso, os caminhos de sentido

gue podem ser perseguidos, deliberadamente ou ndo (GONCALVES, 2014).

Indmeras limitacBes e decisbes estdo em jogo na selecdo linguistica, micro ou
macroestruturalmente. Seja na selecdo vocabular ou nas estruturas sintdticas, ritmadas pela
musicalidade sonorizada pelos temas e situagdes, as escolhas, conscientes ou nao, ajudarao
a moldar os momentos passados, na medida em que o préprio tom dos eventos sugere e
delimita as opc¢Ges a disponibilidade. E dos fatos ocorridos em um passado distante, sé nos
restam as lembrancas, essas sim concretas e passiveis de assimilacdo, pois nada mais sdo
sendo nossa interpretacdo do que passou. O passado em si é tdo intangivel e distante quanto
o futuro, feito de previsGes e suposices, que, na verdade, simplesmente apontam nossos

receios e desejos presentes. Desse modo, deve-se atentar também ao momento de
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enunciacdo. E a partir do momento presente que novas lembrancas e interpreta¢des sdo
tecidas nas novas redes de sentido que se configuram como possibilidade pela ética no
momento de escritura, mostrando que o passado ndo é estavel ou impermeavel

(GONCALVES, 2014).

Essa dimensdo Ontica de escritura se revela tdo mais rica quanto mais abertos estamos
as suas proprias limitagdes. As lembrancgas, enquanto resquicios de um passado atualizado
porque reinterpretado pela dtica presente, podem obnublar seu potencial transformador se
compreendidas a luz de uma mera representacao cujo produto final se consumaria em uma
finalidade, um estdgio ultimo atravessado pela esperanca utilitdria de conhecer-se a si
mesmo como sujeito portador de uma identidade definida. Na dobra que reline ser e ente, a
lembranca, sendo, se atualiza no vigor da memdria, apontando para sua prépria limitacao,
seu recorte representacional e, por isso, simbdlico do todo de que faz parte. As lembrangas,
sempre de forma ensaistica, devem, em ultima instancia, redimensionar o siléncio sugerido
pelo apelo de algo maior, algo embrionario, na comunhdo das restricdes que o inominavel
manifesta sem permitir a clara denominacdo, sem permitir o uso de uma palavra que

conforme e confirme presenga frente a existéncia humana.

Virginia Woolf encara esse empreendimento, isto é, o manuscrito que mais tarde
originaria Moments of Being, de maneira despretensiosa, mas simultaneamente
esclarecedora. Sua liberdade é pautada na falta de caminhos previamente planejados,
porque sua ambicdo se consuma como exercicio de reflexdo, cujo objetivo maximo visa a
contemplagdo da possibilidade de habitar sua identidade, unindo as duas pontas da vida.

Inicia seu método com perguntas, como: qual é minha primeira meméria? E como ela ajuda
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a delimitar o individuo que sou? Minha familia também faz parte de minha identidade? Até
gue ponto posso dizer que eu ndo sou o outro? Obviamente, qualquer leitor mais atento
pode divisar o descortinar diafano de um caminho errante; errante, porém, para chegar ao
lugar de origem de travessia das veredas limitrofes entre vida e morte, vida plenificada e

impulsionada pela morte, por se dar na morada do ser.

Em Moments of Being, é desenvolvida a filosofia que atua como fio condutor das obras
literarias de Virginia Woolf, do inicio ao fim de sua carreira. Revisitadas em diversos
momentos de sua escrita, as questdes situadas nos limites da existéncia e da performance,
entre vida e morte, ddo corpo a uma filosofia contemplativa e intuitiva acerca da textura da
realidade e as condi¢cdes de possibilidade para nomea-la. O momento de percep¢ao, nem
sempre seguido do momento de compreensao, instala, pelo desespero ou pela satisfacao, a
densidade velada por um cotidiano banal. O momento de vida, sendo, ganha peso e sentido
guando marcado pela intensidade limitrofe entre ser e ndo-ser, entre perceber e

compreender.

Com apenas trés exemplos, dois de desespero e um de plena satisfacdo, Virginia
remonta aos momentos em que sente as forcas de vida e de morte percorrerem sua
infancia. Recorda-se vividamente do embate fisico com seu irmao Thoby com quem troca
golpes até o momento fatal em que percebe a furia pela qual é tomada e que a incita a
machucar até mesmo aqueles que mais ama, revelando a brutalidade inerente ao ser
humano. Também na infancia, ela se lembra da noticia entreouvida do suicidio de um amigo
da familia Stephen, e o qudo forte foi a crise produzida ao entrever o peso dessa decisdao

ultima que, inevitavelmente, para Virginia, seria associado a macieira do jardim de sua casa,
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simbolo do grande pecado cristdo, tdo ameacador a estruturacao rigida e, por isso mesmo,
confidvel da sociedade vitoriana no século XIX. Diferentemente das duas cenas anteriores, o
ultimo fragmento apresentado pela autora introduz a possibilidade de aprendizagem na
alegria de descobrir a complexidade da realidade num canteiro de flores, simultaneamente

analisando-o e percebendo a si mesma como parte da vida maior que também a engloba.

Essas breves cenas indicam a possibilidade de marcar o passado através de imagens:
“uma cena sempre vem a superficie, ordenada, representatival" (WOOLF, 1985, p. 142).
Inserida na tradicdo platonica, a literatura woolfiana sinaliza a forca das imagens poéticas ao
suscitarem questdes que coadunam claridade e obscuridade, reunidas na tensao entre ser,
ndo ser e dissimular. Uma imagem impulsiona o questionamento quanto mais tem o poder
de desdobrar a realidade em sua complexidade, permitindo que a obscuridade do oculto se
insinue sob o véu que, por instantes fugazes, desvelam a luz com que, pela linguagem,
possibilita discernir o que se nos apresenta, ainda que para isso ndo haja palavras que,
racionalmente, signifiguem a relacdo entre corpos. A ideia representada pela cena jaz no
limite entre dizer e ndo-dizer, revelar e ocultar, insinuar obliquamente o inominavel, a que
intuitivamente nos recordamos pertencer enquanto doacdo do siléncio no seio da

linguagem.

Dialogando com o ensaio “... poeticamente o homem habita...” de Martin Heidegger,
podemos pensar a relevancia da imagem poética quando entendida como imaginacdo, ou
melhor, “imaginacGes e ndo meras fantasias ou ilusGes. Imaginacdes entendidas ndo apenas
como inclusées do estranho na fisionomia do que é familiar mas também como inclusdes

passiveis de serem visualizadas” (HEIDEGGER, 2010, p. 177). A imagina¢do permite ver o

'A scene always comes to the top; arranged; representative. Todas as tradugdes sdo de minha autoria.
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estranho no familiar, mesclando a claridade daquilo que, conhecendo, podemos reconhecer
e a obscuridade daquilo que, se insinuando, podemos intuir como possibilidade ofertada
pela linguagem. “O dizer poético das imagens reune integrando a claridade e ressonancia
dos muitos aparecimentos celestes numa unidade com a obscuridade e a silenciosidade do

estranho” (HEIDEGGER, 2010, p. 177).

As imagens deixam entrever alguma coisa. Elas dizem o nomindavel, marcando, pela
memdria, o sentimento ocasionado pelo evento representado. A marca dessas imagens
passa a integrar o conjunto de momentos disponiveis a rememoracdo das partes de um todo
que compdem uma vida, por terem sido incorporadas e, assim, representarem o todo que
um individuo é. Por outro lado, o inominavel é sugerido no vigor de realizacdo
representativa do que a lingua ndo consegue acessar, silenciando e, paradoxalmente,
potencializando as possibilidades ofertadas pela linguagem. Estranhamos a familiaridade de
algo que ainda ndo conhecemos, mas cujo eco ressoa nos labirintos do espirito por acordar o
gue estava adormecido, e cuja existéncia sequer podiamos imaginar. Imaginamos o
inomindvel a partir de nomes e, assim, fabricamos a textura de uma realidade visualizavel e
passivel somente de reconhecimento intuitivo nos instantes em que abracamos o que

Gaston Bachelard (2009) alcunha de “devaneio poético”.

Acometidos pelo devaneio poético, poetas e demais artistas comungam de uma
sensibilidade exercitada ao longo de anos, operando diferentes mundos em suas obras e,
consequentemente, atingindo um amplo publico por conseguir ressoar os desdobramentos
da realidade maior, que todos compartilhamos. Bachelard assinala “que o devaneio nos da o

mundo de uma alma, que uma imagem poética testemunha uma alma que descobre o seu
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mundo, o mundo onde ela gostaria de viver, onde ela é digna de viver” (BACHELARD, 2009,
p. 15). A tangibilidade do didlogo entre as vozes que soam numa obra literaria e a do leitor
provoca e convoca um didlogo com a alteridade do outro e a que jaz em nds mesmos. A
poética do texto promove uma abertura que “dd ao eu um nao-eu que é o bem do eu: o ndo
eu meu” (BACHELARD, 2009, p. 13). Encantamo-nos com os recessos do espirito do poeta
por também ja repercutirem no nosso numa relagao especular que adentra os labirintos do
(in)consciente de um sujeito pensante, sendo a leitura a experiéncia necessaria para ativar

esse maravilhamento adormecido e entorpecido em nossas rotinas dessensibilizadas.

A triade ligacdo memdria, imaginacdo e poesia aponta para a natureza do devaneio
poético. E preciso alargar os limites da prépria coragem para experienciar a liberdade larga
de sonhar as préprias lembrancgas. “Sonhamos enquanto nos lembramos. Lembramo-nos
enquanto sonhamos” (BACHELARD, 2009, p. 96). Somente assim podemos reinterpretar o
passado atualizado em presente e potencializado como futuro. O fazer poético desperta em
nds “um novo estado de infancia, de uma infancia que vai mais longe do que as lembrancas
de nossa infancia que ficou inconclusa e que, no entanto, era nossa e que, sem duvida, por
diversas vezes temos sonhado” (BACHELARD, 2009, p. 100). Ativar fragmentos permeados
por uma profusdo de sinestesias pode se tornar tarefa infinita para um adulto racional. Por
outro lado, para a crianga nada é mais libertador do que se perder em sua prépria solidao
criativa, simultaneamente acolhida pela alegria de ser cuidada pela mao segura do pai ou o
colo quente da mae. Algo tdo simples como os cheiros e perfumes da casa em que se

morava, uma melodia constante e ritmada, cores realcadas pelo brilho e o calor do sol
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ajudam a registrar momentos que remontam uma histéria de familia com seus amores e

pesares, felicidades e traumas.

A consonancia de um mesmo sentimento sob diferentes representacdes mostra o
traco ancestral de uma memoria compartilhada entre escritores e leitores. Meditando sobre
a crianga que fomos, ultrapassamos as limitagées do album de familia e, apds as miragens de
nostalgia haverem dispersado, atingimos “uma infancia anénima, puro foco de vida, vida
primeira, vida humana primeira” (BACHELARD, 2009, p. 120). Esse potencial de infancia
compartilhada, ou melhor, esse arquétipo2 da infancia se torna, entdo, tdo mais poderoso ao
reviver os grandes arquétipos das poténcias paternas e maternas. Estes ajudam a construir
uma rede primdria que, simbolica e afetuosamente, alicerca as bases para o cutivo
intelectual e emocional de uma vida, sustentando a crenga na confiabilidade da
permanéncia de outros pontos de referéncia e estabelecendo uma ordenacgao propria frente
ao caos anteriormente absoluto. A partir do estabelecimento desses lacos afetivos, podemos
explorar o mundo entorno, amparados com seguranca do mundo constituido por fluxos

selvagens (LIMA, 2002).

O mundo da infancia da jovem Virginia vigora no mundo habitado por Virginia Woolf.
Nos seus devaneios mais solitarios e, por isso, mais livres de pressdes externas, a escritora
trabalha a dindmica de perda e preservacdo dos fluxos do passado familiar, ancorados nas
figuras centrais do pai e da m3e. Voltada para sua infancia, ela descortina as possibilidades

de reinterpretacdo e reconhecimento de questdes que parecem nos apresentar “um ser

20 conceito de arquétipo ndo deve ser entendido aqui como uma generaliza¢do abstrata, que inevitavelmente ndo
poderia abarcar a complexidade da realidade empirica de que tratamos, ou seja, as memorias de Virginia Woolf.
Melhor seria compreendé-lo a luz da comunh@o do potencial que as questdes humanas tém em comum,
pretendendo, assim, somente apontar horizontes de interpretacdo de um momento que perdura.
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anterior ao nosso ser, toda uma perspectiva de antecedéncia do ser” (BACHELARD, 2009, p.
103). Essas questoes voltam a sugerir na penumbra de uma realidade difusa, fabricada entre
a imaginagao e a rememoracgao, a insistente possibilidade de estados ainda em movimento
de vir a ser, que ainda ndo sendo, somente figuram como potencialidades. Leitores sao,
assim, confrontados com a familiaridade compartilhada a partir de histérias da infancia
alheia, tdo sua quanto do outro por serem todas elas tecidas pelo mesmo fio condutor, uma
vida profunda relacionada a “possibilidade de recomegar” (BACHELARD, 2009, p. 119). O
sonho imagina os descaminhos que o destino disponibilizou, mas ndo fez cumprir. A
imaginagao sonha o que foi realizado, redimensionando as leituras das leituras do passado.
Nesse entre imaginar e sonhar, as memarias escritas desenham o curso de uma vida que se

faz no processo de escritura e de leitura, ciclicamente se renovando pelo devaneio artistico.

Nesse momento oportuno, somos perpassados por aquilo que mais tarde Virginia
Woolf chamaria de moments of being, isto é, momentos em gque o contato com a realidade
assume sentido e peso em sua histéria de vida, por se darem na intimidade reveladora em
gue o ser humano se consuma em sua propriedade ainda que somente por um instante. A
partir de um grande choque, suas convicgoes e até mesmo banalizagdes sao inevitavelmente
redimensionadas, pois uma nova janela de compreensao foi aberta, descerrando diferentes
modalidades de re-conhecimento do real. Esse moment of being, esse momento em que se
€, momento do ser, mostra a dinamica de desdobramento do ser, vigorando sempre no ente
e, por isso, pertencendo um ao outro. O afastamento do entendimento tradicional do duplo

nos remete, assim, para a dimensdo da dobra, que n3do aprecia ser e ente como opostos
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antagonicos ou mesmo complementares, mas como um todo que, na lingua portuguesa,

poderia ser melhor traduzido pela palavra sendo.

O moment of being deixa de lado o estado generalizado de non-being em que
funcionamos necessaria e frequentemente. Seja ao caminhar, comer, ver as coisas, lidar com
o que deve ser feito, como o aspirador de pé quebrado, o almogo a ser encomendado,
escrever as ordens do dia para Mabel, ou lavar, fazer o jantar e encadernar livros (WOOLF,
1985). As atividades rotineiras sdo realizadas automaticamente e sem muita reflexdo por
demandarem pouca apreciacdo do extraordinario que se anuncia e revela o que antes, aos
nossos olhos, permanecia enconberto. Podemos dizer que no moment of non-being ja esta a
possibilidade de algo mais significativo, de que o moment of being possa vir a tona,
alargando nossa percepg¢ao de um tempo que perdura na memdaria e ajuda a sedimentar os
alicerces de uma vida. Esse moment of being é, por natureza, fugidio e, desse modo, é
acompanhado de sucessivas instancias de non-being, ciclicamente se renovando e
permitindo vislumbrar sentido em sua densidade, enconberto pelo habito de um cotidiano

banal.

“Este é o todo”’ (WOOLF, 1985, p. 71), percebia Virginia ao se deparar com o canteiro
de flores. Ainda muito jovem para poder organizar linguisticamente o que a acometia, ela
podia entender a densidade da imagem na consonancia de energias que dela e das flores
emanavam, comungando a reciprocidade espelhada entre o mesmo que une diferentes. O
todo pode ser visualizado e melhor compreendido a medida que as partes sdo reunidas pela
tessitura de cenas, dos choques que fazem um apelo a ser respondido no processo de

escritura. A dindamica circular da sucessdao de repentinos golpes, seguidos da sede por

3This is the whole.
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compreensao, conforma o eterno devir daqueles que procuram dar sentido as duas forgas

maiores a que estamos sujeitos: a vida e a morte.

Ordenando com palavras uma filosofia intuitiva, Virginia ja adulta buscava visualizar o
padrdo. Esse padrao, no entanto, ndo se configura como um sistema pré-definido, admitindo
apenas categorias unas que engessariam qualquer tipo de movimento para além das suas
classificacOes. Esse padrdo, na verdade, revela uma harmonia na confluéncia de energias que
possibilitam que tudo aquilo que ja é permaneca em seu elemento propriamente, a partir de
uma mobilidade viva que enseja atualizacdo frente as diferentes circunstancias.

A partir disso, alcanco o que poderia ser chamado de uma filosofia; de todo modo, é uma ideia minha
constante; que por tras do algoddo estd escondido um padrdo; que nds — quero dizer
todos os seres humanos — estamos conectados a isso; que o mundo é uma obra de arte;
gue nds somos partes dessa obra de arte. Hamlet ou um quarteto de Beethoven é a
verdade sobre esta grande massa que chamamos de mundo. Mas ndo ha Shakespeare,
ndo ha Beethoven; certa e enfaticamente ndo ha Deus; somos as palavras; somos a

’ . . . . . 4
musica; somos a coisa em si mesma. E vejo isso quando tenho um choque (WOOLF,

1985, p. 72).

Esse padrdo subjacente ao mundo conecta todos os seres humanos que, poeticamente
passam a habitar sua prdpria humanidade. Em conexdao maxima consigo mesmo, o ser

humano autenticamente opera mundo, escrevendo, musicando, pintando, atuando ou

“From this I reach what I might call a philosophy; at any rate it is a constant idea of mine; that behind the cotton
wool is hidden a pattern; that we — [ mean all human beings — are connected with this; that the world is a work of
art; that we are parts of the work of art. Hamlet or a Beethoven quartet is the truth about this vast mass we call
the world. But there is no Shakespeare, there is no Beethoven; certainly and emphatically there is no God; we are
the words; we are the music; we are the thing itself. And I see this when I have a shock.
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dancando, ou seja, corresponde ao que lhe compete, sendo, no seu agir proprio ao dialogar,
respondendo aos apelos da linguagem. O homem se essencializa sabendo-se mortal e, por
isso, “capaz da morte como morte. Somente o homem morre — e, na verdade,
continuamente, enquanto se demora sobre esta terra, enquanto habita. Seu habitar se
sustenta, porém, no poético” (HEIDEGGER, 2010, p. 173). Seu agir é histérico porque faz do
tempo instantes ordenados pela memdria, podendo, desse modo, discernir um antes e um
depois, um momento singular e seus desdobramentos, todos estes rememorados, isto é,

reunidos no seio amalgamador da memoria.

As memorias péstumas de Virginia Woolf ddo o tom do desespero da guerra, a todo
vapor em 1940, freado pela necessidade de produzir algo vivo, que, dando conta do todo,
fizesse o sentido do agir humano vir a tona, como a forma de protesto mais calorosa a que
um escritor pode almejar. Suas palavras reconstroem o caminho de libertagao de uma jovem
escritora, ainda no auge da era vitoriana, rumo a uma apropriacdo do lugar que desejava
conquistar como intelectual e como mulher no século XX. Sua voz, afirmando vida frente a
morte dessensibilizada e generalizada, construiu um legado que, ndo sé a sua época, mas
também ainda no século XXI, permite que seus leitores divisem humanidade em face dos

horrores do humano inumano.
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