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Num ano de ocupacgbes estudantis em escolas publicas e golpe de Estado, Luciana
Hidalgo (1965) proporciona uma prosa de ficcdo enxuta e de estilo leve, o que é possivel ndo
sO gracas ao contexto social ou apenas a vivéncia, mas também ao arsenal de temas e
formas oferecido pela civilizagdo a artista, cujo trabalho pode retroagir sobre o meio social
em que foi concebido.

Na diegese, esgarcada em doze curtos capitulos por um narrador onisciente, Maria
de Barros, que mora na Rua Cujas, em Paris, é aluna da Sorbonne e leitora de Descartes.
Solitaria, vestindo “manté marrom e cal¢a preta” (HIDALGO, 2016, p. 9), sai de seu quarto
“quadrado, minusculo”, que é “cortado por linhas retas” (idem, ibidem, p. 7), e em cujo piso
ha um X riscado, para ir a faculdade, onde lida com o autoritario professor “ventriloquo” de
Filosofia, Monsieur Martin. Embora se veja como “um espirito tropical cartesiano” (p. 10),
substitui o individuo cartesiano e racional, colocado em xeque na pds-modernidade, pelas
proprias emoc0Oes: carrega uma forte tensdo nervosa em virtude do passado-presente que a
assombra e do ligeiro desconforto de ser estrangeira na Franca de 1968 (curiosamente, o
narrador flexiona os verbos no presente do indicativo); ao mesmo tempo, carrega os tracos
comportamentais construidos na infancia com o av6 paterno, militar que apoiou o golpe que

implementou a ditadura militar no Brasil (a isso se soma o trauma causado pela morte do
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irmdo, morte causada por uma arma guardada em casa da familia). Tratar-se-ia das
identidades contraditérias, presentes ndo apenas em Maria, mas também no brasileiro
Marechal, seu vizinho militante, e Luc, amigo francés e vizinho aristocrata. E gracas a
Marechal que Maria conhece outras pessoas exiladas, de outras nacionalidades, em virtude
das ditaduras de seus paises. E Arthur, porém, o brasileiro exilado por quem ela se
apaixona, com quem “em poucas horas segue o caminho do sonho” (HIDALGO, 2016, p. 22)
e vai ao Marrocos numa viagem que pode muito bem ser imaginaria: existe um qué de
duvida em relacdo ao fantastico, de que fala Tzvetan Todorov (2017, pp.51-7): ndo é possivel
confirmar se se trata de um sonho ou de um acontecimento do cronotopo (tempo e espaco
descritos na narrativa). Com seu aspecto solar, Arthur representaria o Brasil. Ndo por acaso
a primeira viagem deles é a um deserto (onirico ou nao).

Demonstra-se pericia no uso de procedimentos estéticos, os quais talvez aproximem
os registros do narrador, intercalados por versos escritos por Arthur, do poema em prosa, o
qual, segundo a professora Olga Kempinska (2012, p. 170), foi criado por Aloysius Bertrand,
francés pouco conhecido. No excerto abaixo, por exemplo, os pronomes ele e ela formam

um dos quiasmos presentes na narrativa (p. 28, destaques nossos):

Ele a olha, ela dorme. Ela acorda, ele levanta. Ela vira para o lado, ele vem. Dois corpos ndo ocupam
0 mesmo espago ao mesmo tempo. Ele ocupa o corpo dela. Ela se ocupa dele. Ele
deitado nela, ela montada nele. Ele cochila, ela se vai. Ele a puxa, ela volta. Dois corpos

ocupam 0 mesmo espago ao mesmo tempo.

O personagem Luc, ndo obstante sua formacdo marxista, apresenta um ethos
aristocratico, além de um didatismo irritante, que confirma a mathesis (os conhecimentos de

que é portador o texto literdrio). Luc fala da Notre-Dame, “uma obra-prima que mistura
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diferentes estilos, do romanico ao gotico” (p. 43), transformada no Templo da Razdo em
1793, e também do prédio do Louvre e sua relacdo com a “barbdrie dos vikings” e a
Normandia (p. 126). A ser verdade a existéncia do reducionismo que identifica o conceito de
ekphrasis com a descricdo pura e simples de seres, objetos e acontecimentos, conforme
Alvaro Gomes (2015, p. 20), vemos n3o sé nas “aulas” de Luc, mas também nas descri¢des
do préprio narrador, a confirmacgdo de tal reducionismo, conquanto o romance evidencie
que a expressdao verbal procura equivaler a expressdao nao-verbal e visual, tamanha é a
pericia da autora no oficio de inocular imagens usando palavras.

O carater ekphrastico ndo fica patente apenas na descricdo da arquitetura parisiense,
mas também no momento em que horror e terror, talvez numa catarse expressionista, por
forca das circunstancias, obrigam Maria a fazer as vezes de donzela em perigo que se solta
da autorrepressao cartesiana para depois tornar-se uma fera num locus horribilis: as ruas
onde “A policia atacou toda gente que passava e toda gente que passava a atacou de volta”
(p. 93), ou seja: as ruas onde explode o Maio de 1968, cujo prenuncio, realizado no patio da
Sorbonne, faz o professor Martin trazer “a expressdo do cadaver” (p. 78). E Arthur quem a
salva das ruas em que se metera ao seguir o “fantasmatico pastor do rebanho” (p. 80),
apesar da “inconsisténcia das pernas que tremem” (idem). Apods ser retirada por Arthur do
lugar de perigo, em que recebera um corte na testa, ela, que “Nem percebe que ela prdpria
cheira mal, o cheiro azedo do medo” (p. 85), é levada pelo namorado a escuriddo sob uma
ponte, o Pont Neuf, onde ela “Esta fora de si” (p. 85); ele, a seu turno, “E tomado por uma
duvida que ndo o interrompe, por uma crise de consciéncia que despreza. Conversa com
seus daimons e concordam todos, unanimes, em ir nessa, nela, até o fim” (p. 86), num

possivel principio de estupro, a despeito de que “ainda que Arthur quisesse, ela ndo o
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largaria” (idem) “na caverna/ onde/seres/se bestializam” (idem). Afinal, ele “Nunca ocupou
corpo tdo vivo” (p. 85). Contudo, admite que “deveria ter parado quando tinha algum
controle, quando sentiu o gosto do sangue de Maria escorrer do corte na testa até o
pesco¢o, quando achou que ela ardia em febre e delirava. Tarde, tarde. Arthur também se
foi” (p. 86, destaques nossos).

Identifica-se tanto nela quanto nele “a personagem monstruosa e a presenga
fantasmagérica do passado” (FRANCA, 2016, p. 2492), elementos precipuos do Goético
literario. Tal passado é a prépria ditadura.

Nas pdginas 50 e 51, encontram-se palavras de ordem apenas em maiusculas, num
exercicio de disposicao grafica que pode surpreender o leitor com uma linguagem “a altura
da violéncia dos acontecimentos historicos” (ROUANET, 1988, p. 77). Uma vez que o
universo de Rio-Paris-Rio é habitado “por sujeitos que vivem somente em fung¢do do
discurso” (BEZERRA, in BAKHTIN, 1981), como Arthur, um poeta, é realcado o jogo
polifénico, em que a autoconsciéncia dos personagens e seus pontos de vista sobre si
mesmos e sobre o mundo (cf. BAKHTIN, 1981, p. 39) sempre sdo registrados pelo narrador,
gue intercala a consciéncia de Maria com a de Arthur, conquanto haja apenas um nucleo, o
qgue faz que prevaleca o ponto de vista dela. As alternancias de consciéncias e as impressoes

III

sdao exemplificadas pela cena embaixo da ponte, em que diz a si mesmo “foda-se a moral” (p.
85) e da continuidade ao rito da cépula.
O passado assombra Maria ndo s6 quando “a neta do general se lembra da quadrilha

IH

de generais mantendo seu pais na mira do fuzil” (p. 93), mas também quando tem de lidar

com o costume francés relativo as suas origens: o de perguntar sobre a genealogia,

i r NO 27 | Ano 17 | 2018 | pp. 647 - 652 | Resenhas | 650
a 1r1tFy;|.:5f-r:r



DOI: 10.12957/palimpsesto.2018.38379

“remontando se possivel ao periodo medieval, retrocedendo, quem sabe, ao paleolitico” (p.
125).
Apds um distanciamento, Arthur retorna a Rua Cujas, onde, “Enquanto ama Maria,

III

fode a neta do general” (p. 153) que tanto colaborou com o regime que Arthur odeia. No
ultimo capitulo, Maria, de volta ao Brasil ao lado de Arthur em 1979, admite “que a violéncia
do avo é também a sua violéncia” (p. 156). Dessa forma, reconhece-se o final ja calculado a
partir do paralelismo do titulo: ela saiu do Rio em 1964, foi a Paris e retornou ao Rio:
Rio-Paris-Rio. As contradi¢cdes de Maria e as de Luc podem muito bem ser as do préprio
leitor. Como diria Mario Quintana, “somos democratas e escravocratas” (1984, p. 109).

A vivéncia da autora prevalece como fator condicionante de sentido na medida em
gue se reconhece que Luciana Hidalgo morou em Franca, porém a vivéncia deixa de ser
primordial no trabalho de projecao na medida em que impera a assuncdao de que a
ficcionista nem era nascida em 1964, razdo por que era muito nova na maior parte do tempo
histérico em que inseriu seus personagens. Em tempos de crise politica e censuras a
exposicoes de obras de arte, Rio-Paris-Rio ndo se intimida com o Estado de excecdo
implementado pelo golpe que derrubou a presidenta Dilma Rousseff; por isso é possivel
vislumbrar potencial para realizar o efeito almejado pela Escola de Frankfurt: politizar a arte.
Se o contexto condiciona o texto literdrio, este pode retroagir sobre a realidade de que se

serve e o condiciona, temor constante entre as autoridades que ainda reproduzem a

opressao imposta a artistas.
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