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RESUMO 
Este artigo versa sobre a nossa 
compreensão da violência como devir, na 
escritura do poeta, escritor e dramaturgo 
francês Jean Genet. Inicialmente, 
buscamos mostrar como a violência é uma 
condição da existência, refletida nos 
aspectos complexos e sutis dos escritos de 
Genet. Depois, procuramos indicar como o 
desejo de violência permeia a relação 
entre o poeta e seus personagens, 
mostrando-se, assim, como força de 
criação. Em seguida, desnudamos o corpo 
como possibilidade de experimentação 
constante, e, por vezes, extrema, seja no 
crime, na reclusão, no sexo ou na miséria. 
Por fim, agregando todos esses aspectos, 
acreditamos que a escritura genetiana se 
desvela como uma espécie de ‘alegria 
trágica’, na qual, por meio de uma 
excitação com a vida, há uma forma 
própria de afirmação. 
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ABSTRACT 
This article deals with our understanding 
of violence as become, in the writing of 
the French poet, writer and playwright 
Jean Genet. First, we sought to show how 
violence is a condition of existence, 
reflected in the complex and subtle 
aspects of Genet's writings. Then, we try 
to indicate how the violence desire 
permeates the relation between the poet 
and his characters, showing himself as a 
creative force. Then, we strip the body as 
a possibility of constant experimentation, 
and sometimes extreme, whether in 
crime, seclusion, sex or misery. Finally, in 
summing up all these aspects, we believe 
that Genet writing is revealed as a sort of 
tragic joy, in which, through an excitation 
with life, there is a proper form of 
affirmation. 
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A vida se manifesta através da violência, genuína e necessária. Isso, pois, em seus 

transcursos, a existência opera por meio de excessos, rupturas e destruições, obrigando-nos, 

consequentemente, a andejar diuturnamente por uma corda bamba. Tudo está em 

incessante vir-a-ser, atemorizando as levianas tentativas de programar a vida. Uma travessia 

na qual o único sentido possível é o inelutável acaso. A alegria, a dor, o horrendo, o belo, o 
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trágico, vêm compor um complexo de indefinidas transmutações, sobre as quais a única 

forma legítima de se expressar é com atônito silêncio. 

No momento de maturidade da cultura grega antiga – da Tragédia Ática, da filosofia 

Pré-socrática, e sua ‘saúde’, como Nietzsche (1987) por vezes indicou em A filosofia na idade 

trágica dos gregos – Heráclito, no uso de sua sensibilidade intuitiva1, já afirmava o vir-a-ser 

como a mais pura forma de violência, ao dizer que toda transformação nasce da eterna 

‘guerra entre os contrários’. Nessa tensão entre incalculáveis forças distintas e 

incontroláveis, cada uma delas busca imperar sobre as demais, por mais que, sem tardar, 

todas, ao seu tempo, acabem sucumbindo, produzindo assim, toda mudança que ocorre. 

Em Além do bem e do mal, Nietzsche (2005) diz que a ‘vida’ é “[...] essencialmente 

apropriação, ofensa, sujeição do que é estranho e mais fraco, opressão, dureza, oposição de 

formas próprias e, no mínimo e mais comedido, exploração [...]” (NIETZSCHE, 2005, p. 154-

155). Características que qualificam as violências da vida como uma condição, e não uma 

opção moral. Conquanto, em uma acepção mais popular, a interpretação dos adjetivos 

usados pelo filósofo alemão está impregnada de uma conotação moralizada e difamadora, 

reputando como inadequada, a vida e o que há de mais inocente nela: os conflitos entre 

diferentes forças e suas exigências. 

Não obstante da perspectiva nietzschiana, em Diário de um ladrão, de uma maneira 

afirmadora, o poeta, escritor e dramaturgo francês, Jean Genet (2005), expõe sua concepção 

de violência: 

                                                           
1 Em A filosofia na era trágica dos gregos, Nietzsche (1985) afirma que o dom real do filósofo de Éfeso é a 

“representação intuitiva”, que se contrapõe a qualquer forma de representação que se “[...] efectiva em conceitos 

e combinações lógicas, portanto, para a razão [...]” (NIETZSCHE, 1987, p. 40). Somente com tal sensibilidade é 

possível contemplar o vir-a-ser, sem acusá-lo. 
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Dou nome de violência a uma audácia em repouso apaixonada pelo perigo. Pode 

ser percebida num olhar, num andar, num sorriso, e é dentro de nós que ela 

produz redemoinhos. Ela nos desmonta. Essa violência é uma calma que nos agita. 

(GENET, 2005, p. 19). 

Analisando alguns aspectos biográficos de Genet, é possível reconhecer uma adesão 

profunda, porém necessária, às situações de criminalidade. Abandonado pela mãe quando 

era criança, o escritor francês recorreu aos roubos, à prostituição e às traições. Nesses 

intercursos, entre guetos e prisões, conheceu uma série de personagens marginalizados que 

se tornaram influências para sua existência e mote fundamental de sua escritura, sobretudo 

nos primeiros livros. Ao tratar a violência, Jean não usa o discurso corrente, metafísico, 

maniqueísta, com fundamentação religiosa, que segrega o transgressor e suas ações. Ele 

afasta o crime do lugar da moralidade ao falar com a voz do criminoso e avocar suas 

motivações. 

Para o poeta, a violência, como expressão da vida, é imanente, cotidiana e antagônica. 

Desvela-se nas corporeidades mais sutis, e que, contrariamente, provocam o que há de mais 

soblevado no indivíduo. Desarranja-o. O ‘redemoinho’ tem forte simbologia, nesse ponto: 

ele é a metáfora das mais variadas formas de dilaceração do corpo, das quais Genet se vale 

como temática de sua criação. Os mendigos com corpos fétidos e putrefatos; as orgias nos 

guetos escuros e imundos de alguma cidade europeia; a vítima que sangra na ponta do 

punhal de seu algoz. Tudo o leva a se precipitar com entusiasmo no abismo da existência. E, 

ao mesmo tempo em que afaga, perturba. 
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Não apenas por isso, mas por outras manifestações, acreditamos que o escritor 

francês nutria fascínio pela violência. Os personagens expostos em seus escritos (e que 

permearam a vida de Genet) são indivíduos proscritos que pululam os subúrbios parisienses 

e de outras metrópoles mundo afora: ladrões, assassinos, michês, prostitutas, travestis e 

jogadores. Muitas vezes a mesma pessoa reúne vários desses papeis. Chama a atenção como 

eles experimentam a efemeridade do existir, no limite, mas com alegria afirmadora ao 

saboreá-la. E, acima de tudo, como a escritura genetiana externa-se na forma de ode à 

criminalidade. O enfrentamento ao modelo de escritura comum, formal, romantizada, 

moralmente ‘bem vista’, é, por si só, uma ação conscientemente violenta. 

Nesse caminho, existe na envergadura poética genetiana a manifestação do desejo, ao 

modo dionisíaco, pelo excesso, na busca irrestrita por prazer nos usos multiformes do corpo. 

Um forte estímulo hedonista, que qualifica o corpo como a fonte de descobertas e do deleite 

primordial. Ainda em Diário de um ladrão, ao falar sobre a condição de violência dos 

personagens, Genet (2005) afirma o desejo que faz com que eles estejam sempre em seu 

imaginário: 

Aqueles cuja violência é o clima habitual são simples diante de si mesmos. Dos 

movimentos que compõem essa vida rápida e devastadora, cada um é simples, 

direto, nítido, como o traço de um grande desenhista – mas no encontro desses 

traços em movimento estoura então a tempestade, o raio que os mata ou me 

mata. No entanto, o que é a violência deles ao lado da minha que foi aceitar a 

deles, fazê-la minha, querê-la para mim, captá-la, obrigar-me a aceitá-la, conhecê-

la, premeditá-la, discernindo nelas os seus perigos e assumindo-os? (GENET, 2005, 

p. 21). 

Para aqueles que a cultivam em suas vidas e a afirmam, a violência é um traço simples 

e habitual. Todavia, como uma força avassaladora, ela provoca linhas de fuga para mais 
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violência, fiando a linha tênue entre a vida e a morte, incluindo a do próprio escritor. Genet 

questiona sobre o seu posicionamento diante da crueldade como afirmação da violência, por 

parte dos personagens. De maneira decisiva, o desejo liga o poeta a eles: a vontade de 

buscar a violência; transformá-la em necessidade; querer ela para si e incorporá-la, incita, 

desse modo, todas as suas forças de criação. 

Em Micropolítica: cartografias do desejo, Felix Guattari (1996) define ‘desejo’ da 

seguinte forma: 

Por não querer me atrapalhar com definições complicadas, eu proporia denominar 

o desejo a todas as formas de vontade de viver, de vontade de criar, de vontade de 

amar, de vontade de inventar uma outra sociedade, outra percepção do mundo, 

outros sistemas de valores. (GUATTARI, 1996, p. 215). 

O desejo é, destarte, produtor de transvalorações, que revelam, por meio das 

inúmeras formas de aspiração, modos elaborados de produção/criação. A visão de Guattari 

recusa as oposições tradicionais e maniqueístas, nas quais há, de um lado, o universo abissal 

do desejo, que precisa ser incessantemente contido, em oposição ao universo da ordem 

racional, social, civilizada. Está implícito nesse olhar dualista o nexo de um paradigma de 

dominação, reforçado por diferentes discursos moralizados, que vê no desejo, em termos 

psicológicos e morais, certa coisa secreta e vergonhosa, vivida na clandestinidade, e, em 

termos políticos, algo utópico e anárquico. 

Ora, o desejo não se liga apenas ao ser humano, já que é uma energia imanente que 

faz do vir-a-ser – o fluxo da existência – pura criação. No volume I de O anti-Édipo, 

Capitalismo e Esquizofrenia, Deleuze e Guattari (2004) veem o mundo como uma ‘máquina 

desejante’ que agrega um conjunto indefinido de outras máquinas desejantes, incluindo os 
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corpos humanos. Nessa direção, tudo é produção2, produção de produções, de ações e 

reações, de distribuição de pontos de referência, de êxtases, angústias e dores. O homem e 

a natureza não são componentes distintos, mas uma só e mesma realidade: a do produtor e 

do produto, mas que também produz, e cujo princípio imanente é o desejo. 

O desejo se mostra também como ‘desejo de morte’, pois o inevitável perecimento é 

uma dentre tantas dimensões da vida: 

Instinto de morte é o seu nome, e a morte não existe sem modelo. Porque o desejo 

também deseja a morte, porque o corpo pleno da morte é o seu motor imóvel, tal 

como deseja a vida, porque os órgãos da vida são a working machine. [...] As 

máquinas desejantes só funcionam avariadas, avariando-se constantemente. 

(DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 13. Grifo do autor). 

Considerando uma perspectiva da antiguidade clássica que prevalece no imaginário 

metafísico, principalmente com Aristóteles, para quem o ‘primeiro motor imóvel’ estabelece 

um sentido para a existência, com características metafísicas, diga-se de passagem. Ao 

mesmo tempo, ele é fundamento e destino. Na dinâmica causal aristotélica, o primeiro 

motor é a causa primeira, força motriz de toda produção, direcionando tudo para um ‘fim’, 

(télos, na língua grega), uma noção etérea de perfeição. A teologia cristã toma para si estes 

conceitos e os agrega em uma única entidade, Deus. 

Diferente disso, acreditamos que Deleuze e Guattari colocam o conceito do ‘primeiro 

motor imóvel’ de maneira diferenciada: tudo o que vive tende à morte; tudo o que existe 

tende à deterioração, à destruição. É necessário ser assim para que algo novo seja criado. O 

                                                           
2 Empregamos o termo ‘produção’ procurando mantê-lo tal como aparece no capítulo intitulado As máquinas 

desejantes (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 7-52). Porém, compreendemos esse termo, não como algo ligado 

a uma lógica de ‘produção industrial’, própria do capitalismo, mas como a dinâmica de destruição e criação, 

própria da existência. 
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corpo, emaranhado de órgãos, desgasta-se no trabalho (working machine). Eis a dinâmica do 

devir, ligada sempre ao plano de imanência, sem um fora fundamental, nem fixidez, e na 

qual tudo se transforma incessantemente. Há, assim, a clara adesão ao pensamento de 

Heráclito, o efésio que vê em tudo a necessidade irreparável da mudança. 

Vida e morte, desejo e violência, todos perpassam pela corporeidade. Exteriorizadas 

em seus relatos, as vivências de Genet mostram as aplicações irrestritas do corpo por meio 

da criminalidade, das prisões, da miséria e do sexo. Não há outra possibilidade de existência, 

porquanto o que existe são relações corpóreas e nada mais: eu sou corpo, o outro é corpo, a 

terra é corpo. 

Como exemplo, em Nossa senhora as flores, ao descrever aspectos peculiares dos 

prisioneiros do Centro Penitenciário de Fresnes, o escritor francês (1983) evidencia como 

eles experimentam uma espécie de ritual, ao se tatuarem: 

A grande ocupação noturna, aquela que é admiravelmente própria para encantar a 

noite, é a tatuagem. Mil e mil pequenos golpes de uma fina agulha batem até 

sangrar a pele, e as figuras mais extravagantes que se possa imaginar são exibidos 

nos lugares mais inusitados. Quando o rabino desenrola lentamente a Tora, um 

mistério emana um arrepio através da epiderme, da mesma forma quando se vê 

um colono tirando a roupa. Todo o azul deformante sobre uma pele branca reveste 

de um prestígio obscuro, mas patente, a criança coberta por ele, como uma 

indiferente e pura coluna torna-se sacra após os entalhes dos hieróglifos. Como 

uma estaca Totem. Às vezes marcam-se as pálpebras, as axilas, as reentrâncias da 

virilha, as nádegas, o pênis, e até a palma dos pés. Os sinais eram bárbaros e tão 

significativos como os sinais dos povos mais bárbaros: amores-perfeitos, arcos, 

corações trespassados, gotejando sangue, rostos uns sobre os outros, estrelas, 

meias-luas, linhas, andorinhas, serpentes, barcos, punhais triangulares e inscrições, 

divisas, propagandas, toda uma literatura profética e terrível. (GENET, 1983, p. 232-

233). 
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Com as formas tatuadas, o corpo inteiro se converte em obra de arte, plenamente 

erótica, em ritornelos que se sustentam por meio da agulha, a tora, a criança, a coluna, a 

estaca, o totem, as reentrâncias da virilha, as nádegas, o pênis, os pés, por exemplo. A 

representação de diferentes figuras, cada uma repetindo alusivamente um profundo 

erotismo. Advém, assim, uma mescla de sacramentos profanos que penetram a vida de cada 

prisioneiro. Uma liturgia digna das tradições tribais – maoris, samoanas, celtas – em que 

subjetividades são reveladas: amores, volúpias, dores, memórias. A carne, entalhada com 

rastros das vivências e tingida com o próprio sangue, transforma-se em uma representação 

que deflora violentamente a carne do outro. 

A escritura genetiana se transforma em eco do pensamento de Nietzsche. Ao contrário 

da tradição platônica e judaico-cristã que sempre nutriu desprezo pela corporeidade em 

nome de pretensas razões suprassensíveis, o pensador alemão buscou diuturnamente dar 

voz ao corpo e seus ressoadores. 

Em Assim falava Zaratustra, no capítulo intitulado Ler e Escrever, o filósofo alemão 

(2014) diz que: “De tudo quanto se escreve, agrada-me apenas o que alguém escreve com o 

próprio sangue. Escreve com sangue; e aprenderás que sangue é espírito.” (NITZSCHE, 2014, 

p. 51). Dentre os elementos do corpo, o ‘sangue’ é uma metonímia das experiências. 

Destarte, ‘escrever com o próprio sangue’ denota transpor uma escrita vazia para uma 

escrita valiosa, repleta de seus biografemas. Traçando paralelos possíveis, o físico tatuado 

dos prisioneiros com os quais Genet conviveu está repleto de sangue (de vida, de memória) 

que irrompe por meio da escritura do poeta francês. 
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Ora, por meio das tatuagens o corpo faz uma nova leitura de si mesmo, a partir de 

uma perspectiva estética discernida. Isso permite associarmos ao que Deleuze e Guattari 

(2004) – inspirados por Antonin Artaud – chamam de ‘corpo sem órgãos’, ainda em Anti-

Édipo (dentre outros textos3). O organismo (a disposição usual dos órgãos) é organizado; 

definido por sua constituição e funcionamento; hierarquia e relações de poder. 

Contrariamente, o ‘corpo sem orgãos’ é desordenado, propositalmente. Em busca de se 

recriar, anarquiza-se do normal. Multiforme, é composto somente por carne, nervos e uma 

gama indefinida de forças que por ele passam e o reconfiguram constantemente, fazendo-o 

escapar da inércia. 

Enfim, todos os aspectos tratados até aqui compõem o panorama de uma forma de 

felicidade, presente na escritura genetiana. Ainda em Diário de ladrão, Genet (2005) afirma 

que, 

Nesse diário não quero dissimular as outras razões que fizeram de mim um ladrão, 

a mais simples sendo a necessidade de comer; todavia, em minha escolha jamais 

entraram a revolta, a amargura, a raiva ou qualquer sentimento desse tipo. Com 

um cuidado maníaco, “um cuidado ciumento”, preparei minha aventura como se 

arruma uma cama, um quarto para o amor: eu tive tesão pelo crime. (GENET, 2005, 

p.18. Grifo do autor). 

Os aspectos gregários da vida do poeta (comer, se vestir, um abrigo) – da de qualquer 

ser humano – seriam por si só um motivo suficiente para recorrer à violência, a não ser para 

quem a criminaliza. Nos momentos mais extremos, a necessidade se sobrepõe à razão. 

Porém, algo mais entranhado o dirigiu para esse caminho: uma vitalidade erotizada, não 

apenas na perspectiva sexual, propriamente dita, mas de uma sensualidade peculiar da 

                                                           
3 O conceito de ‘corpo sem orgãos’ aparece inicialmente em O anti-Édipo (de 1972), mas também em Mil platôs 

(de 1980) e Francis Bacon: lógica da sensação (de 1981), o último escrito apenas por Deleuze. 
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criminalidade. E, nesse sentido, podemos falar de uma forma de felicidade na escritura de 

Genet. A afirmação do crime e suas sensações, independente do caráter; a excitação com os 

roubos e os ladrões, e o gozo com os assassinatos e seus feitores. 

Esse ponto se aproxima com o conceito de ‘alegria trágica’, associada ao pensamento 

nietzschiano. Na Gaia Ciência, no parágrafo intitulado Para o novo ano, o filósofo alemão 

(1984) define o conceito de amor fati, expressão latina cujo significado é o ‘amor pelo fato’ 

ou o ‘amor pelo destino’. Para o filósofo alemão, trata-se do sentimento adequado diante do 

devir, como condição: se não há remédio contra o inelutável, que “[...] seja esse de agora em 

diante o meu amor. [...] E, numa palavra em grosso, não quero, a partir de hoje, ser outra 

coisa senão um afirmador.” (NIETZSCHE, 1984, p. 180). Ou seja, cabe ao homem 

compreender e afirmar o vir-a-ser. 

No entanto, o amor fati se diferencia de uma aceitação com pesar. Pelo contrário, esse 

sentimento na afirmação se manifesta como sinal de alegria. 

Em Nietzsche e a alegria do trágico, Miguel Angel de Barrenechea (2014) diferencia o 

‘trágico da seriedade’ e o ‘trágico do riso e da afirmação’: o primeiro se caracteriza pelo 

‘pessimismo’, já o segundo se manifesta como “[...] celebração irrestrita da natureza, como 

explosão de risos perante a existência, perante todas as suas vicissitudes, rindo até da 

finitude e da morte.” (BARRENECHEA, 2014, p. 130). Mas, para Barrenechea, o que isso quer 

dizer? Significa que para além das tragédias cotidianas, sempre há um limiar para a alegria, a 

leveza, a saúde. A capacidade de festejar um mundo que cria e destrói permanentemente 

(que nos cria e nos destrói). A ‘alegria trágica’ é cultuar a capacidade de rir de forma 

extraordinária. 
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Finalmente, diante dessas afirmações, Genet se encontra entre aqueles que cultivam 

uma espécie de ‘alegria trágica’. Em Nossa senhora das flores, após uma noite de festejos e 

desatinos, três das principais personagens, Nossa Senhora, Divina e Gorgui (codinomes 

violentamente irônicos considerando os tipos que os recebe: respectivamente, um 

assassino, um travesti e um cafetão) perambulavam pelos guetos de Paris, em uma espécie 

de ‘cortejo dionisíaco’, reverenciando ao ‘deus da tragédia’, uma imagem clara de ‘alegria’: 

Nossa Senhora cantava:  

Taraboum! Pum! 

Taraboum! Pum! Taraboum! Pum! 

Ria enquanto cantava. Seu rosto claro e liso, com linhas e massas transtornadas por 

uma noite de risos, de danças, de tumulto, de vinho e de amor (a seda do vestido 

estava manchada), se oferecia ao dia nascente como a um beijo frio de um cadáver. 

Todas as rosas do seu cabelo eram de pano; no entanto, elas murcharam sobre o 

latão, mas ainda se mantinham em pé e compunham um jarro de flores que 

alguém esquecera de trocar a água. As rosas de pano estavam na verdade mortas. 

(GENET, 1983, p. 241-242). 

As imagens descritas por Genet misturam canto, riso, violência, embriagues, erotismo. 

A música entoada por Nossa Senhora ressoava como onomatopeias e reproduzia os sons do 

retumbar de um tambor, instrumento utilizado pelos sátiros, no cortejo. O assassino 

travestiu-se, trajando um vestido de seda e paramentado com rosas, uma efígie feminina, 

etérea; mas claramente transtornada, manchada, em êxtase, tal como uma mênade, que 

abandona tudo e vai atrás de Dioniso e seus seguidores, perambulando ao nascer do dia, 

diante dos primeiros raios de sol, ainda amalgamados com a noite orgiástica. Seus traços 

transpareciam a morte e a alegria. As rosas transluziam a morte e a alegria. 
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Em Alegria: a força maior, Clément Rosset (2000), uma das principais referências de 

estudos sobre o ‘trágico’, crê que o homem verdadeiramente alegre não precisa de motivos 

específicos para sê-lo, pois a existência, por si só, já é motivo suficiente para se alegrar. Não 

que não haja coisas específicas com as quais o indivíduo se satisfaça, mas, porque cada coisa 

é efêmera ou incompleta frente ao existir, por mais adverso que pareça. E nesse sentido, 

sem motivos, a ‘alegria’ dispensa qualquer razão de ser; algum sentido aparente para o 

regozijo. É, pois, pensar “[...] na alegria geral que consiste em viver, lembrando-se que o 

mundo existe e que se faz parte dele.” (ROSSET, 2000, p. 14). 

Talvez por isso, a legião de desgraçados com os quais Genet nos presenteia sempre 

exibe vigor, vitalidade, força, vibração: alegria, portanto. Mesmo com a quantidade 

infindável de adversidades pelas quais passam – e que Genet também experimentou ao 

longo de sua vida marginalizada – sempre houve motivos para todos eles se mostrarem 

contentamento. Esboçar um escancarado riso afirmador. 
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