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Dono de uma rica e variada bibliografia sobre teoria, história e crítica de 

literatura, Antoine Compagnon (1950) possui alguns livros publicados no Brasil e 

largamente difundidos no meio acadêmico. Em agosto de 2009, pela editora UFMG, foi 

editada sua Aula Inaugural realizada em novembro de 2006 no renomado Collège de 

France, durante a inauguração da cátedra “Literatura Francesa Moderna e 

Contemporânea: história, crítica, teoria”. Trata-se do pequeno volume Literatura para 

quê?, que na tradução da professora Laura Taddei Brandini teve seu frescor, 

objetividade e energia do título original, La Littérature, pour quoi faire?, mantidos. 

Aliás, as notas pontuais e discretas da tradutora no decorrer das páginas do livro 

indicam várias referências e tornam a leitura desse material uma ótima porta de entrada 

e manutenção de reflexão sobre a permanência da literatura como um insubstituível 

discurso artístico para o homem do século XXI.  

Após a apresentação protocolar, dirigindo-se ao administrador do 

estabelecimento, aos professores e demais presentes, Compagnon se incumbe de 

responder à interrogação colocada como título do texto de maneira legítima e clara. Para 
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tanto, propõe dividir sua exposição em duas questões: “Por que e como falar de 

literatura francesa moderna e contemporânea no século XXI?” (COMPAGNON, 2009, 

p. 13).  

Segundo o professor, o “porquê” é mais difícil de tratar. Isto posto, começa 

respondendo ao “como”. O aparato indicado como sendo o mais tradicional nas 

discussões sobre literatura oscilaria entre a tradição teórica, que a considera um valor 

eterno, universal e muitas vezes imutável, e uma tradição histórica, a qual vê a literatura 

distanciada em seu tempo e lugar de origem. Essa bipartição também poderia ser 

observada na oposição entre retórica ou poética e história literária ou filologia. A 

sucessão de cátedras de literatura francesa no Collège de France ora pendia para um 

ramo de estudo, ora para outro. Após fazer um rápido balanço delas a partir do século 

XVIII, indica Roland Barthes e Marc Fumaroli, no século XX, como nomes que 

conseguiram conciliar as duas grandes tradições de estudo do literário. Dessa maneira, 

Compagnon prepara seus ouvintes para o modo que vai seguir em suas conferências, ou 

seja, a teoria servindo ao viés metodológico, elucidando os conceitos das pesquisas a se 

efetuarem e a história oferecendo o substrato contextual da produção literária abordada. 

Percebe-se daí o tributo aos dois nomes acima citados e seus pensamentos servindo 

como referência contínua para Compagnon. Ainda há o terceiro termo do subtítulo de 

sua cátedra, “crítica”, a qual será sua razão de ser, pois é o que proporciona julgamento 

e avaliação. A título de esclarecimento, o autor indica as balizas temporais da literatura 

francesa moderna e contemporânea que será estudada: do Renascimento ao século XX, 

mais precisamente de Montaigne a Proust. 

Ao terminar de elucidar de maneira bem sucinta o “como” falará sobre literatura 

(e, pelo visto aqui, reportando-se basicamente à herança francesa dos estudos literários), 
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chegamos à parte mais extensa e substancial da aula, aquela que remete ao porquê de se 

falar em literatura em nossos dias. Provocador e perspicaz, ele compartilha os 

questionamentos com o público e com os leitores de hoje, propondo: “Quais valores a 

literatura pode criar e transmitir ao mundo atual? Que lugar deve ser o seu no espaço 

público? Ela é útil para a vida? Por que defender sua presença na escola?” 

(COMPAGNON, 2009, p. 20). Ora, são questões que boa parte dos estudos literários 

vem se confrontando de maneira obstinada pelo menos desde os fins do século XIX e 

em todo o século XX, em especial no pensamento produzido após as Grandes Guerras.  

Um prognóstico preocupante é alertado pelo autor: “a iniciação à língua literária e 

à cultura humanista, menos rentável em curto prazo, parece vulnerável na escola e na 

sociedade do amanhã” (COMPAGNON, 2009, p. 23). Da questão teórica ou histórica 

sobre o que é a literatura, põe-se outra ligada à crítica e política, qual seja, o que a 

literatura pode fazer, ou em suas palavras frontais: Literatura para quê? Nesse ponto, a 

utilidade e a pertinência da literatura são desmembradas em quatro explicações 

complementares relembradas por ele. 

A primeira diz respeito ao poder moral que a literatura detém. Poder esse que 

remonta ao conceito de Aristóteles de mímesis. A literatura, através da experiência e do 

exemplo, guia e educa melhor que as regras estabelecidas rigidamente. Deleita e instrui 

ao mesmo tempo, o que, ao classicismo romano, corresponde ao dulce et utile – doce e 

agradável.  A essa altura fica perceptível a familiaridade dos termos e posicionamentos 

adotados por Compagnon com muitos outros textos que pensam a respeito da função e 

valor da literatura como constituição do ser humano.  

A segunda explicação do poder da literatura dada é aquela surgida no Século das 

Luzes e que não se refere a ela somente como um meio de instrução deleitante, mas a 
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compreende como remédio. Remédio contraditório, pois concede autonomia ao leitor, 

liberta-o de sujeição a posicionamentos autoritários, torna-o insubmisso, atenuando a 

fragmentação da experiência. Sob esse entendimento, é visível o aspecto político 

marcante nessa forma artística. Uma observação sagaz encontrada é que em situações de 

conturbação social e política, principalmente em momentos de revolução, lê-se mais.  

O terceiro poder diz respeito à correção de defeitos da linguagem que a literatura 

pode propiciar, no sentido mais lato que a expressão permita. Falando a todo o mundo, e 

recorrendo à língua comum, a linguagem literária ou poética (decisivamente na 

modernidade) ultrapassa os limites da linguagem ordinária. Seu aspecto transgressor 

encontra pouso no lúdico, na procura das margens dos significados, usando para isso a 

violência verbal, declarada ou surda, para avançar na representação do homem no 

mundo. 

Por fim, depois de referenciadas as funções de agradar e ser útil, de reunificar a 

experiência e de vivificar a língua, o quarto poder mencionado por Compagnon é aquele 

que nega qualquer poder da literatura além do exercício sobre ela mesma. A literatura 

seria contra qualquer engajamento (não só social e humano), seria a área do “impoder”, 

do “despoder”, ou ainda, do “fora do poder”; no exagero, do “impoder sagrado” 

(COMPAGNON, 2009, p. 41, 44). Seria a literatura, então, passível de neutralidade? O 

próprio autor responde de prontidão: “A literatura pode divertir, mas como um jogo 

perigoso, não um lazer anódino” (COMPAGNON, 2009, p. 42). 

Ao se aproximar do fim de sua palestra, sugere: “Não chegou o momento de se 

passar do descrédito à restauração e da renegação à afirmação?” (COMPAGNON, 2009, 

p. 44). Certamente, percebemos junto ao texto, é de mais comodidade anular qualquer 

poder da literatura do que reconstruir sobre ela. Mais uma reflexão de Compagnon, esta 
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que se estende ao ensino: “A recusa de qualquer outro poder da literatura além da 

recreação pode ter motivado o conceito degradado da leitura como simples prazer 

lúdico que se difundiu na escola do fim do século” (COMPAGNON, 2009, p. 43). 

Muitas outras formas de representação rivalizam com a literatura em seus usos e 

poderes, mas há o meio sui generis de ela falar ao homem, seja de qualquer época: “A 

literatura não é a única [introdução à inteligência da imagem], mas é mais atenta que a 

imagem e mais eficaz que o documento, e isso é suficiente para garantir seu valor 

perene” (COMPAGNON, 2009, p. 55). Constatamos, por consequência, a postura 

animada e humanista que emerge do texto e atesta para validade da literatura em todos 

os tempos. 

Para nós, brasileiros, talvez a analogia mais imediata a ser feita com Literatura 

para quê? seja o texto “A literatura e a formação do homem”, de Antonio Candido, o 

qual converge para a função humanizadora da literatura, especificamente em sua 

capacidade de confirmar a humanidade do homem. Para Candido, no momento crítico, 

em que se pergunta a respeito da validade de uma obra e sua função como resumo e 

projeção da experiência humana, é que se encontra sua função formadora e 

humanizadora: “Como algo que exprime o homem e depois atua na própria formação do 

homem” (CANDIDO, 2002, p. 80).  

Ainda no diálogo desses dois textos, do professor francês e do brasileiro, 

identificamos uma divergência quando ambos se reportam ao poder emancipador da 

literatura. Compagon diz: “Seu poder emancipador continua intacto, o que nos 

conduzirá por vezes a querer derrubar os ídolos e a mudar o mundo, mas quase sempre 

nos tornará simplesmente mais sensíveis e mais sábios, em uma palavra, melhores” 

(COMPAGNON, 2009, p. 51). Acrescentemos, identificando a citação enviesada ao 
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filósofo inglês Francis Bacon (1561-1626) e sua visão dos “ídolos”, causas de impasse 

ao conhecimento humano: tornamo-nos melhores no contato com a literatura porque 

potencializados, pelo fato de sua importância humanista prescrever a extensão das 

potências do homem ao seu extremo, até onde se consiga evoluir como ser humano, seja 

para o bem ou para o mal. Nesse sentido, Candido acrescenta: “Ela [a literatura] não 

corrompe nem edifica, portanto; mas, trazendo livremente em si o que chamamos o bem 

e o que chamamos o mal, humaniza em sentido profundo, porque faz viver” 

(CANDIDO, 2002, p. 85). 

Portanto, Compagnon não traz uma reflexão exatamente nova. Sendo uma 

situação de agradecimento, de rápido indicativo de sua trajetória como estudioso de 

literatura, de apresentação de suas intenções na cátedra alcançada e, principalmente, de 

indicar suas intenções na mesma, parece que o professor francês esforçou-se para 

retomar a questão da validade e permanência do discurso literário de uma maneira 

concentrada. Se não é um comentário original sobre a literatura e seus espaços de ação 

no homem, é um livro indispensável para quem se inicia em seu estudo em qualquer 

língua, justamente porque atualiza uma preocupação inerente ao próprio fazer literário 

da contemporaneidade. Um livro pequeno em proporções físicas, porém imenso na 

preocupação que suscita em leitores, alunos, professores, críticos e amantes em geral da 

literatura no início do século XXI. 
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