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RESUMO: Os romances Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, de Mia 

Couto (2002), Istambul, de Orham Pamuk (2003), e Marcovaldo ou As estações na 

cidade, de Ítalo Calvino (1963), são tomados como vestígios do trabalho da memória na 

relação do sujeito com os espaços urbanos. Através de uma análise discursiva do modo 

como a cidade é contada pelos três personagens em questão, apresento uma reflexão 

sobre o estatuto da memória e da história na constituição da textualidade urbana. 
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Ao espacializar trajetórias e referências, a materialidade urbana põe em circulação 

uma rede de saberes que significa o sujeito de formas muito específicas, relacionando-o 

tanto com a necessidade quotidiana de localização frente aos diversos caminhos 

citadinos quanto com as disputas históricas pela inscrição de sentidos na memória. 

Recontar essas histórias é fazer falar o político enquanto embate do histórico com o 

lingüístico, é atribuir à cidade uma função de autoria: no efeito de unidade de uma 

cidade se produz um lugar de onde (se) dizer a (sua) história: isso que aí está enquanto 

materialidade urbana é resultado da disputa entre diferentes sentidos e de uma 

resistência silenciosa que se esconde nos detalhes, debaixo de camadas de tinta, sob 

uma fachada de concreto, atrás de um novo nome ou no vazio da demolição... 
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Com a textualização de suas construções, as cidades vão configurando seus 

lugares no imaginário social, vão produzindo uma ambiência talhada pelo trabalho da 

memória, um lugar encarnado: que tanto habita o corpo dos sujeitos e dos sentidos 

quanto se deixa habitar por eles (cf. THIBAUD, 2002). Isto significa dizer que os 

traçados da cidade não são apenas uma eventual paisagem, eles (se) constroem (n)as 

práticas da memória, em seu jogo de forças, sob o choque dos acontecimentos. Esse 

embate absorve determinados sentidos e também deixa brechas para a irrupção de 

imprevistos. M. Pêcheux salienta a importância de abordarmos “as condições 

(mecanismos, processos...) nas quais um acontecimento histórico (um elemento 

histórico descontínuo e exterior) é suscetível de vir a se inscrever na continuidade 

interna, no espaço potencial de coerência próprio a uma memória” (PÊCHEUX, 1999, 

p. 49). Perguntando quem, quando, onde, como, por que e analisando o modo como, 

pela linguagem, o confronto com a história vai marcando a cidade, vai fazendo história, 

vai reclamando seus sentidos, podemos problematizar isso que é habitualmente dado 

como evidência e olhar para as construções urbanas como artefatos simbólicos e 

políticos que, pela sobre-posição de determinados saberes no espaço, intervêm no modo 

como a cidade projeta posições-sujeito para seus habitantes. 

O conceito de ambiência, tal como proposto por Thibaud (2002), faz uma crítica à 

abstração e à objetividade com que o espaço é tratado em algumas áreas do 

conhecimento: apenas como uma extensão homogênea, contínua e divisível. Ao olhar 

para os diferentes modos de estruturação do espaço, colocando a questão do sujeito e do 

sentido no centro da compreensão dos fenômenos urbanos, estamos considerando que o 

espaço atua materialmente na formulação das práticas sociais; o espaço enquadra, 

determina, situa, põe em relação. O autor observa que não podemos jamais estar face a 



uma ambiência, contemplando-a, avistando-a. A ambiência, enquanto meio material 

onde se vive, nos envolve, invade, entorna, suporta a existência. Podemos pensá-la 

então como um meio que concentra materialmente a memória, como um espaço que, ao 

se textualizar, deixa pistas de uma autoria da cidade. Acho que essas formulações abrem 

um caminho para a escuta de uma história que acontece quotidianamente nos trajetos 

pela cidade, como uma memória a céu aberto, em carne viva, resvalo em tinta fresca. 

Refletindo mais especificamente sobre o papel da memória enquanto estruturação 

da materialidade discursiva, Pêcheux, ao avançar nas elaborações de P. Achard, a define 

como aquilo que, “face a um texto que surge como acontecimento a ler, vem estabelecer 

os implícitos de que sua leitura necessita: a condição do legível em relação ao próprio 

legível” (PÊCHEUX, 1999, p. 52). A questão seria, antes, compreender como 

funcionam esses implícitos e não simplesmente saber quais são; não encontraremos 

nunca sua forma estável e sedimentada. Seria através de um mecanismo de 

“regularização” (termo introduzido por Achard), provocando um efeito de série, que a 

repetição de um acontecimento tomaria a forma “de remissões, de retomadas e de 

efeitos de paráfrase”. Isso que se repete reflete o eco da história e é sempre suscetível de 

“ruir sob o peso de um acontecimento novo, que vem perturbar a memória” 

(PÊCHEUX, 1999, p. 52). A inscrição do acontecimento no espaço da memória se faz 

na contradição, segundo Pêcheux, entre: “o acontecimento que escapa à inscrição, que 

não chega a se inscrever e o acontecimento que é absorvido na memória, como se não 

tivesse ocorrido” (PÊCHEUX, 1999, p. 50). Essa dupla forma-limite está presente em 

toda trajetória da escrita dos sentidos pela cidade. O que ficou das construções urbanas 

toca sempre num percurso inscrito discursivamente em outro lugar. Parafraseando 

Pêcheux novamente, podemos pensar que o efeito de repetição e de reconhecimento – 



esse trabalho da memória discursiva – faz de um ponto de referência “como que a 

recitação de um mito” (PÊCHEUX, 1999, p. 51) com seu papel fundador na construção 

do imaginário. Sob o mesmo dessa recitação, abre-se o jogo da metáfora: “uma espécie 

de repetição vertical, em que a própria memória esburaca-se, perfura-se antes de 

desdobrar-se em paráfrase” (PÊCHEUX, 1999, p. 53). 

Mas não há memória no vácuo, não há sentido sem materialidade. É a formulação 

que faz com que os sentidos se prendam à corporeidade do significante. Essa ligação, 

embora sendo provisória, intermitente, re(des)fazendo mesmo o sentido a cada 

acontecimento, vai projetando imaginariamente uma organização que pratica um certo 

modo de significar o mundo, direcionando o gesto de interpretação. Identificar e 

reconhecer um sentido para aquilo que se apresenta enquanto dito faz parte do trabalho 

imaginário da textualização. Fazer texto, dar efeito de começo, meio e fim é fazer falhar 

o ritual da dispersão deixando intervir o que nele há de histórico (de repetível e de 

irrealizado). Portanto, como discute Orlandi (2001), o texto não é uma unidade 

disponível, preexistente, espontânea ou natural. O texto é unidade de análise na medida 

em que, partindo do seu funcionamento específico, podemos ter acesso indireto à 

discursividade. O deslocamento do documento ao monumento (Foucault) faz com que a 

espessura, a dimensão, a materialidade do texto sejam incontornáveis: não há como 

atravessá-las. É esse o sentido de texto que gostaria de propor para refletir sobre a 

memória na cidade. A espacialização da cidade é um processo de textualização. A 

intervenção de determinadas discursividades na história de uma cidade não deixa de se 

relacionar com o modo como a sociedade constitui seus espaços de produção de saber. 

O traçado das cidades é corporificação de sentidos, atualização da memória e, enquanto 



texto, se constitui, para o analista, como uma unidade de análise na tensão da 

interpretação com a descrição (PÊCHEUX, 1990). 

Pensar a textualidade como o processo pelo qual a linguagem toma corpo 

significa expor o corpo da linguagem às suas formulações, versões possíveis em 

materialidades e condições diversas. A disposição dos pontos de referência na cidade se 

mostra como um impossível de unidade que inaugura novas formas de textualidade, 

outras relações com o sentido: dissenso. Essa minha proposta de trabalho com a 

textualidade das construções urbanas leva necessariamente a considerar a linearidade e 

a extensão do significante colocando em relação a materialidade da formulação com a 

memória, o desmedido com a história. Texto enquanto acontecimento do significante. 

(ORLANDI, 2001, p. 92). Essa aparente pontualidade do texto permite ao analista uma 

entrada na discursividade. O texto é uma unidade imaginária onde jogam formulações 

possíveis, abertas a diferentes gestos de interpretação: “o desvio que habita toda 

textualização do discurso marca uma relação que não é perfeitamente articulada em 

relação à discursividade” (ORLANDI, 2001, p. 92). O equívoco se mostra, pois, nessa 

falha, nessa decalagem entre o discurso – inscrição da língua na história – e o texto – 

formulação dessa inscrição. 

É assim que a memória produz seus efeitos na cidade: direcionando uma 

determinada historicidade para os sentidos e para os sujeitos. O arranjo e o 

funcionamento da estrutura urbana – sua arquitetura, seus escombros, trajetos, trejeitos 

ao longo do tempo – dispõem no espaço pontos de acesso a diferentes modos de contar 

a cidade. A memória é, pois, entendida como disponibilização de sentidos, como um 

arquivo passível de esquecimento, como uma frouxa ancoragem para a filiação do 

acontecido, deixando ainda a acontecer. Não é um reservatório de conteúdos passados, 



arquivados. Como diz Pêcheux, é um espaço de desdobramentos, réplicas, polêmicas e 

contra-discursos. É a marca do real histórico como remissão necessária ao outro 

exterior, marca da contradição como causa do fato de que “nenhuma memória pode ser 

um frasco sem exterior” (PÊCHEUX, 1999, p. 56). Discursivamente desconcentramos 

história e memória buscando trabalhar suas articulações contraditórias, fundantes na 

constituição dos efeitos de sentido. Podemos lembrar aqui a importância do 

reconhecimento do equívoco “como fato estrutural implicado pela ordem do simbólico” 

(PÊCHEUX, 1990, p. 51). Levar às conseqüências essa equivocidade fundadora é 

considerar, nos procedimentos de análise, que a língua é capaz de poesia. “Nada da 

poesia é estranho à língua” (J. Milner). Pêcheux (1999) relembra esse enunciado 

enfatizando que o deslize, a possibilidade da poesia, está já inscrito no espaço da 

constituição do dizer. 

É refletindo com essa poesia da língua que trabalha (n)a memória dos espaços 

urbanos, nisso que é possível formular a partir do jogo entre a inscrição de um sentido 

na história e sua desestabilização, que proponho uma entrada na compreensão da 

textualidade urbana através da circulação das relações entre a cidade e a memória na 

literatura. O romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, do 

moçambicano Mia Couto (2002), é construído em torno do regresso de Marianinho à 

Ilha de Luar-do-Chão. Estrangeiro em sua terra natal após anos ausente em virtude dos 

estudos na capital, o jovem é designado a comandar a cerimônia fúnebre de seu avô 

Dito Mariano. O retorno de Marianinho contrapõe a cidade à pequena ilha e os 

itinerários de suas relembranças conduzem a viagens pela memória do lugar. De outro 

lado, o livro de Orhan Pamuk (2003), Istambul, rememora a vida de um narrador que 

jamais saiu de sua cidade. Uma vida atrelada a Istambul num vaivém intermitente entre 



o auge e o declínio do Império Otomano, a casa de família e a errância nas ruas, a 

heterogeneidade da cultura local e o olhar restritivo do ocidente, a fala do outro (do 

irmão, da mãe, do estrangeiro, da cidade) e suas memórias mais íntimas (os devaneios, a 

pintura, os planos). Duas vozes sobre a cidade e a memória rebentam com o início 

desses dois romances. E os sentidos de memória aí construídos são também carregados 

de imprecisão, indecisão, nebulosidade. No enredo dessas narrativas em primeira 

pessoa, seus protagonistas, tão intrincados à cidade, desenrolam a distância: tomam uma 

posição forasteira, afastam-se desse dentro: para poder falar de fora, para poder falar de 

dentro. São as lembranças, desobedientes entre a vontade de serem nada e o gosto de 

lhes roubarem do presente (COUTO, 1992, p.15), que entreabrem o vinco de uma 

cidade viva, habitada, partida: 

Me empoleiro no atrelado do tractor, vou circulando entre caminhos estreitos de 

areia. Até há pouco a vila tinha apenas uma rua. Chamavam-lhe, por ironia, a Rua 

do Meio. Agora, outros caminhos de areia solta se abriram, num emaranhado. Mas 

a vila é ainda demasiado rural, falta-lhe a geometria dos espaços arrumados. Lá 

estão os coqueiros, os corvos, as lentas fogueiras que começam a despontar. As 

casas de cimento estão em ruína, exaustas de tanto abandono. Não são apenas casas 

destroçadas: é o próprio tempo desmoronado. Ainda vejo numa parede o letreiro já 

sujo pelo tempo: “A nossa terra será o túmulo do capitalismo.” Na guerra, eu tivera 

visões que não queria repetir. Como se essas lembranças viessem de uma parte de 

mim já morta. (COUTO, 2007, p.27 – grifos meus) 

O romance de Mia Couto vai temporalizando o (re)velar-se da memória: “até há 

pouco” e “agora”, o passado neste instante, momentos da vida do personagem e da 

formação da pequena ilha se entremeiam. A terra natal, rural, agreste é hoje revisitada 

com olhares urbanos de cidade. O estranhamento desse outro tempo, o regresso de um 

outro eu “já morto”, decorre da reviravolta que a separação opera na relação de 

Marianinho (um jovem como tantos outros que deixam sua terra na busca pela cidade) 



com o universozinho que o gerou. Aí, as inquietações não são mais oriundas daquele 

lugar, é já um outro que nota a ruína das construções (lugar de uma possível urbanidade 

da vila) e a estabilidade da natureza (como um resquício de sua rusticidade). A 

rememoração divide aquele que lembra, dobrando o remoto no recente, atravessando-o, 

de súbito, pelos ruídos silenciados de outrora, de um tempo em que a cidade se impôs 

como medida, reservando a Luar-do-Chão um lugar de passado. 

Em turco, temos um tempo verbal específico que nos permite distinguir o que 

ouvimos dizer daquilo que vimos com os próprios olhos; quando relatamos sonhos, 

contos de fada ou fatos do passado que podemos ter testemunhado, é esse o tempo 

que usamos. É uma distinção muito útil quando “rememoramos” as nossas 

primeiras experiências de vida, o berço em que dormíamos, o carrinho de bebê em 

que éramos empurrados, nossos primeiros passos, tudo da maneira como nos foi 

contado pelos pais, histórias que ouvimos com a mesma atenção arrebatada que 

poderíamos dar a um relato brilhante de outra pessoa. [...] Depois que se gravam 

em nossos espíritos, os relatos alheios sobre o que fizemos passam a contar mais 

do que as coisas de que nós mesmos nos lembramos. E da mesma forma que 

ficamos sabendo das nossas vidas por intermédio de outros, também deixamos que 

os outros acabem dando forma à nossa compreensão da cidade em que vivemos. 

(PAMUK, 2007, p.16 – grifos meus). 

Esse jogo de dualidades cumpre também um papel decisivo em Istambul. O ouvir 

dizer é fala de outro sobre determinado episódio; o ver com os próprios olhos é palavra 

nossa sobre o fato que se apresenta. De toda forma, é a interpretação que rege o acesso a 

tal ou qual realidade, o imaginário intervém sempre na relação simbólica com o mundo, 

daí a confusão na tentativa de alcançar a origem do dizer: no desejo de penetrar nossas 

lembranças nos deparamos com a marca do outro. De partida já desconhecemos, sem 

saber, os limites entre o ausente e o presente, entre o já-dito e o que se está dizendo. A 

singularidade, o efeito do uno, se deixa ver apenas parcialmente, em pequenos gestos, 

como vestígios de lembranças da infância em meio a histórias da cidade, ao que foi e ao 



que dizemos ter sido. Espaços de referência vão sendo constituídos para guiar o recuo 

da memória. Mas essa orientação não satura, não esgota o conjunto dos acontecimentos: 

resta sempre um fragmento que parece fora do lugar, desencaixado, e que leva a uma 

outra acomodação, diversa daquela que o produziu. 

As ruas estão cheias de crianças que voltam da escola. Algumas me olham 

intensamente. Reconhecem em mim um estranho. E é o que sinto. Como se a ilha 

escapasse de mim, canoa desamarrada na corrente do rio. Não fosse a companhia 

da avó, o que eu faria naquele momento era perder-me por atalhos, perder-me tanto 

até estranhar por completo o lugar. De novo me chegam os sinais de decadência, 

como se cada ruína fosse uma ferida dentro de mim. Custa a ver o tempo falecer 

assim. Levassem o passado para longe, como um cadáver. E deixassem-no lá, longe 

das vistas, esfarelado em poeira. Mas não. A nossa ilha está imitando o avô 

Mariano, morrendo junto a nós, decompondo-se perante o nosso desarmado 

assombro. Ao alcance de uma lágrima ou de um vôo de mosca. (COUTO, 2007, p. 

91-92). 

Assim como é um outro Marianinho, marcado pela experiência citadina, que 

repara nas ruínas da vila, é um jovem atravessado pelo intrincado ardil das lembranças 

que se reconhece na terra e seus atalhos, no rio e suas canoas, nas trilhas que o lugar 

sulca em suas recordações. O (des)compasso entre o irreconhecível reencontro com a 

Ilha e os efeitos que ela lhe provocara deixa pistas da complexa relação que o sujeito 

constrói com sua cidade natal e aponta um funcionamento recursivo dos rumos da 

memória. Ao mesmo tempo em que o lugarejo parece estranho ao nativo que a ele 

retorna, a sensação de familiaridade e pertencimento lhe invade, enchendo 

desapercebidamente a lacuna entre passado e presente. O trabalho da memória vai 

instaurando uma contradição imprevisível, própria da história: o pertencimento àquela 

terra ressurge inesperadamente no momento mesmo em que é repelido, afirma-se pela 

repetição de um nós que implica o narrador no conjunto do qual receava não mais 

participar. Essa insolúvel contradição é a condição de possibilidade da memória: somos 



invadidos por ela sem jamais atingir a garantia de sua veracidade, de sua acontecência, 

de sua congruência factual; a memória faz acontecimento, produz significação para os 

fatos, inaugura verdades, ainda que provisórias. 

Num movimento inverso, Orhan se enraíza às origens, se apega às referências 

desejando jamais perdê-las de vista:  

Quando minha mãe entrava na agência local do Banco do Comércio, eu me 

recusava, sem explicar, a acompanhá-la pelos seis degraus que levavam até a caixa: 

eram degraus de madeira separados por espaços nos quais eu me convencera de 

que poderia cair, desaparecendo para sempre. “Por que você não quer entrar?”, 

perguntava-me a minha mãe, enquanto eu fazia de conta que era uma outra pessoa. 

Imaginava cenas em que a minha mãe desaparecia: agora eu estava num palácio, 

agora ao pé de um poço... Quando andávamos distâncias maiores, até Osmanbey ou 

Harbiye, passando pelo posto de gasolina Mobil da esquina, o cavalo alado do 

anúncio que cobria toda uma lateral de um edifício acabava sendo incorporado a 

esses sonhos. Havia uma velha senhora grega que cerzia meias e vendia cintos e 

botões; também vendia “ovos do interior”, que tirava um a um de uma cesta 

envernizada, como se fossem jóias. (...) Em seguida vinha uma lojinha de cigarros, 

jornais e poucos artigos de papelaria de propriedade de Yakup e Vasil, tão 

pequena e atulhada que na maioria das vezes desistíamos de comprar qualquer 

coisa assim que entrávamos. Havia um café chamado “casa árabe” (da mesma 

forma que os árabes na América Latina eram quase sempre chamados de “turcos”, 

os poucos pretos de Istambul eram conhecidos como “árabes”); seu enorme 

moedor de café acionado por uma correia começava a trovejar como a máquina de 

lavar da minha casa, e quando eu me afastava dela o “árabe” sorria indulgente do 

meu medo. Quando essas lojas foram saindo de moda e começaram a fechar uma a 

uma para dar passagem a uma fieira de negócios diferentes e mais modernos, o 

meu irmão e eu começávamos uma brincadeira – menos inspirada pela nostalgia do 

que para pôr à prova nossas memórias – que funcionava assim: um dos dois dizia 

“A loja ao lado da Escola Noturna de Moças”, e o outro relacionava as 

encarnações posteriores do estabelecimento: “a lojinha de doces da mulher grega, 

um florista, uma loja de bolsas, uma casa de apostas, uma galeria, uma livraria e 

uma farmácia”. (PAMUK, 2007, p. 41-42) 



Os pontos de referência da cidade ficam atados à história do próprio sujeito. É na 

cidade que a menção de si encontra corpo para ressoar: a substituição das antigas vendas 

e armazéns corresponde à transmutação dos costumes, da rotina, dos devaneios. O corpo 

urbano embaraça-se às pueris lembranças do personagem, como um indício de que a 

cidade marca, fere, mancha, pulsa (n)a memória de seus habitantes. A história de 

constituição do espaço moderno não escapa às determinações que a cidade impõe. A 

memória, esse repertório no qual nos constituímos, inventa(ria) sentidos para escorar 

nossas lembranças: um nosso efeito-leitor diante da cidade. Esse funcionamento aponta 

para o fato de que a cidade é coluna, pilar, entrave nas relações do sujeito com seus 

espaços de sustentação, de referência. Uma praça, uma livraria, um colégio, uma rua, 

um bairro, um vizinho, a mãe, o irmão, o primeiro dia de aula, a primeira professora, a 

derradeira namorada. Antologia a se fazer de lembranças: a cidade textualiza, arquiva, 

resguarda múltiplas entradas para a reminiscência, mas nem todas podem ser 

revisitadas. É no confronto quotidiano com a materialidade urbana que a memória 

retine, reencontra outros caminhos, outras formas de se atualizar. As revoluções 

tecnológicas da industrialização em massa ecoam de maneiras muito específicas nas 

diferentes relações que a história estabelece com a memória: podem reinventar 

lembranças de si, podem se inscrever como um trajeto particular de significação, podem 

salientar a des-importância que o anonimato da cidade nos imprime... Todas essas 

possibilidades de reformular a memória em nossa história contêm (abrigam, 

resguardam) a força da cidade enquanto acontecimento histórico. É nessa relação mais 

íntima com o corpo de memórias do sujeito que o efeito de memória – construído pela 

re-formulação das construções urbanas – toma seu sentido fugidio, quotidiano, eficaz 

em seu efeito de linearidade: “a lojinha de doces da mulher grega, um florista, uma loja 



de bolsas, uma casa de apostas, uma galeria, uma livraria e uma farmácia”; 

sucessivamente, como se a história dessas substituições fosse obra do acaso, não de 

direcionamentos políticos. 

Esses embates com a cidade fazem recordar um outro personagem, arrancado de 

suas esquecidas origens pelo pulsar da urbanidade. Marcovaldo, de Ítalo Calvino 

(1963). Imerso em concreto e asfalto, mas rodeado de verdolengos, embolorados e 

risonhos resíduos de natureza, esse operário converge toda a contraditoriedade dos 

efeitos que a cidade, com sua grandiosidade, produz no curso da história. 

Esse Marcovaldo tinha um olho pouco adequado para a vida da cidade: avisos, 

semáforos, vitrines, letreiros luminosos, cartazes, por mais estudados que fossem 

para atrair a atenção, jamais detinham seu olhar, que parecia perder-se nas areias 

do deserto. Já uma folha amarelando num ramo, uma pena que se deixasse prender 

numa telha, não lhe escapavam nunca: não havia mosca no dorso de um cavalo, 

buraco de cupim numa mesa, casca de figo se desfazendo na calçada que 

Marcovaldo não observasse e comentasse, descobrindo as mudanças da estação, 

seus desejos mais íntimos e as misérias de sua existência. (CALVINO, 2007, p. 7) 

É, com efeito, a cidade, a vida urbana, que permite a Marcovaldo esses desvios no 

olhar. Por apresentar-se de uma determinada maneira, como uma típica e exemplar 

cidade industrial, é que as referências do sujeito urbano podem ressaltar temas 

imprevistos: o cultivo de cogumelos de calçada – sem se dar conta de que são 

venenosos; o surrupio de um animal para criação – não atentando para uma possível 

contaminação desse bicho já urbano; o sonho com férias na montanha – esquecendo-se 

de que a lida no campo é tão árdua e impiedosa quanto sua rotina operária... Lapsos que 

o expõem à imperiosa intervenção do modo de vida urbano, determinando suas filiações 

subjetivas, espaciais, temporais, oníricas. Mas o funcionamento das referências não é de 

modo algum simplesmente prescritivo: o espaço da cidade carrega e, simultaneamente, 

deixa transbordar as injunções históricas talhando-as de brechas para novas 



significações. Podemos questionar, juntamente com Calvino, se seria a nostalgia, a 

saudade de um idílico mundo perdido que nos levaria a condenar a cidade industrial. Ao 

lado dele mais uma vez, responderemos negativamente. “O idílio ‘industrial’ é alvejado 

tanto quanto o idílio ‘campestre’; não apenas uma ‘volta atrás’ na história é impossível, 

mas também aquele ‘atrás’ nunca existiu, é uma ilusão. O amor de Marcovaldo pela 

natureza é aquele que pode nascer apenas num homem da cidade; (...); esse estranho à 

cidade é o cidadão por excelência.” (CALVINO, 2007, p.141). 

Recolhendo as pistas deixadas por Marianinho, Orhan e Marcovaldo, vemos que a 

cidade funciona como sustentação, enquadramento histórico, materialidade para a 

memória. A cidade faz história. Não é apenas um cenário, um plano de fundo. É um 

espaço que se edifica no correr do tempo, vai sendo talhado, gasto pela sobreposição de 

construções, (di)lapidado no andamento de suas vias, de seus viandantes. Intervém na 

significação, marca o corpo dos sentidos. O espaço urbano evoca, num mesmo gesto, o 

contíguo, o imediato, o localizado e o estranho, o externo, o remoto nos colocando de 

frente com a (im)permanência das memórias materialmente impostas pela cidade. Suas 

construções, seus panoramas, seus contornos inscrevem no hoje um acúmulo, manifesto 

e velado, de outros quotidianos, alteridades que vacilam na relação, contraditória, da 

rememoração com a cidade. 

Muitos foram os autores que teorizaram a memória, muitas também são suas 

filiações. Essa heterogeneidade de pontos de vista permite que possamos refletir 

discursivamente sobre esse conceito, considerando sempre que língua e história aí 

intervêm. Ecléa Bosi (2006), ao cotejar Bergson e Halbwachs em suas elaborações 

sobre as funções da memória, nos mostra que o ato de lembrar não é sonho, alento ou 

fantasia criada pela conservação do passado. Podemos pensá-lo, sobretudo, como 



trabalho, como construção que se faz possível pelo confronto significante sempre-já 

atravessado, atualizado pelo repertório de sentidos que a memória discursiva 

disponibiliza. Aí também é que temos acesso à história: vestígios da passagem do 

tempo, série e narrativa de acontecimentos, historicidade que vêm à tona, 

superficializando trajetos já-e-não percorridos, perpassados, amontoados, arquivados, 

esquecidos. A cidade – por sua espessura, sua dimensão, seu caráter de monumento – se 

oferece como um espaço singular para refletirmos sobre os efeitos da memória (e do 

esquecimento) na história. A história das construções urbanas não é uma simples 

herança que a atualidade mantém ou arruína, ela é memória histórica, profunda, é efeito 

da elaboração das formas sociais que as fabricaram segundo as relações de força então 

dominantes. E o recontar, o rememorar, o reinventar expõem os trajetos urbanos à 

apreciação das posições-sujeito construídas a partir da textualização de espaços na 

cidade. Compreender o processo de formação do semblante urbano, seus vincos de 

pedra, barro e asfalto, as torções de caminhos, direções, fluxos, os desdobramentos que 

esse emaranhado de técnicas tem sobre o corpo e a carne de seus habitantes, significa 

colocar a história no giro do quotidiano, e, num movimento simétrico, restituir ao 

contemporâneo seu curso histórico. 

Le Goff (2003) recupera a etimologia da palavra “história” lembrando sua origem 

no grego antigo historie, derivação da raiz indo-européia wid-, weid-, “ver”. A noção de 

visão relaciona-se com o conhecimento, o testemunho, a observação, a procura, a 

investigação, o saber; matrizes de sentido que marcam a complexidade das diferentes 

concepções de história. Como aponta Paul Veyne (1998), a “história” recobre(-se de) 

um fundamental equívoco: ciência histórica, acontecimento histórico e narração. 

Sentidos que convivem, concentrando pontos de vistas, pistas. Percorrendo-as, 



enfrentamos a difícil relação entre ciência e saber, memória e história, acontecimento e 

ausência. Incorporar o sentido de narrativa ao fazer histórico, sentido que ao menos 

resvala (mesmo quando recusado) em qualquer modo de atualização da temporalidade e 

da memória, significa reconhecer o funcionamento da linguagem (língua, visualidade, 

sonoridade) na corporificação do passado (sua projeção), do distante (sua recorrência), 

do ausente (sua constância). Essa prática da/na história é trabalho tanto do historiador 

que reconta, que remonta um outro tempo quanto da função-autor da cidade, ambos (se) 

engendram (n)a ordem do possível da história. Narrar, contar, descrever, expor, referir, 

relatar, mostrar, transmitir, dizer: atos de linguagem, historiação. “O próprio de uma 

história é poder sempre tanto ser quanto não ser uma história.” (RANCIÈRE, 1994, p. 

9). A questão não é nem a história, nem uma história. Em Análise do Discurso, 

costuma-se dizer que o sentido poderia ser qualquer um, mas não é: há a história. Tal 

como é possível, tal como seus sentidos se reinscrevem, se reconstroem a partir da 

memória do dizer. Rancière (1994) toca também num outro ponto fundamental: a 

necessidade, imposta pela contingente polissemia do nome da história, de não 

denegarmos esse jogo da homonímia, de transformarmos a disjunção em conjunção: a 

ciência e a história, o que quer dizer: a não-história e a história. A articulação da 

memória com o acontecimento só pode se dar pela incompletude do relato, isto é, pela 

falta que estrutura a linguagem e pela falha (equívoco) que movimenta os sentidos. O 

curso da história, disso que se apresenta como recontável, reconhecível, localizável, 

reinscreve, reencontra (sem escapar do embate) a contradição. M. de Certeau enfatiza 

que a memória se mobiliza relativamente ao acontecimento, “ela só se instala num 

encontro fortuito, no outro” (CERTEAU, 1996, p. 162). Discursivamente, diríamos: 

encontro fortuito, mas de alguma forma já marcado, (im)previsto pelo movimento da 



história. Isso significa que sua mobilização produz uma decalagem entre as condições 

da formulação (a atualidade do gesto de interpretação) e as formas históricas de 

inscrição do acontecimento. A memória mantém acesa na história a relação com o 

possível; a espreita inquietante do esquecimento, a vigilância insólita, premente do 

novo. 

 

ABSTRACT: The novels Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, by Mia 

Couto (2002), Istambul, by Orham Pamuk (2003), and Marcovaldo ou As estações na 

cidade, by Ítalo Calvino (1963), are taken as vestiges of the works of memory in the 

relationship of the subject with the urban spaces. Through a discursive analysis of the 

way the city is told by the three characters in question, I present a reflection about the 

statute of memory and history in the constitution of urban textuality. 

Keywords: History and memory, City, Text, Discourse Analysis 
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