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A historia dos homens é a historia dos seus desentendimentos com deus, nem ele
nos entende a nos, nem nos o entendemos a ele.

Saramago, 2009, p. 88

Caim é o que odeia deus.

Saramago, 2009, p. 142

Apés dezessete anos da publicacdo de O Evangelho segundo Jesus Cristo, o
escritor portugués José Saramago retomou um tema criado a partir do evangelho: Caim.
Publicado no segundo semestre de 2009, o livro é um romance, no qual, por meio da
figura do primeiro filho do primeiro casal humano, somos confrontados nao sé com o
tema, mas também com o0s posicionamentos em relacdo aos preceitos religiosos de base
judaica do nosso prémio Nobel de 1998.

A leitura de Caim € fluida, agradavel, instigante. Nela nos deparamos com uma
histéria, cujo principio coincide com inicio da Biblia. Nos dois primeiros capitulos, ali
estdo Adao e Eva as voltas com a incipiéncia do existir. Ganham a fala, comem do fruto
proibido, perdem o direito de estar no paraiso. Uma vez expulsos, sdo informados por

um querubim, de que nao sdao os unicos humanos sobre a Terra.
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E s6 no terceiro capitulo que aparecem Caim e Abel. De breves referéncias a
infancia comum dos dois, chega-se a situacdo do assassinato. Tendo suas oferendas a
Deus sistematicamente rejeitadas, Caim, tomado pela ira e pela inveja, arma uma cilada
e mata o irmdo. Da-se o primeiro dos inimeros encontros entre o personagem e Deus.
Em todos, configuram-se desentendimentos gerados por absoluta diferenca de pontos de
vista. Se Deus se indigna com o ato do personagem contra o irmio, ele se defende
dividindo com o préprio Deus a sua responsabilidade. Tivesse ele aceitado os seus
sacrificios, os unicos que ele poderia oferecer, e ndo teria ocorrido o fratricidio.

Nao ha no livro um udnico posicionamento critico em relagdo as incoeréncias do
texto biblico, assim nos apresentado pela voz de um narrador em terceira pessoa, que
seja novidade para quem acompanhe minimamente a trajetoria literdria de José
Saramago. No romance, Caim tem um constante confronto ideolégico com Deus.
Enquanto este € o tirano-vingador, capaz de trucidar populagdes inteiras, sem poupar
nem criancgas, aquele € o leitor cético dos tempos biblicos, cujos pensamentos, quando
nao sdo por ele mesmo verbalizados, o sdo constantemente pelas palavras do narrador,
eco anacronico da voz do presente no pensamento do personagem.

Como o Caim biblico, o do romance é marcado por Deus e condenado a errar
indefinidamente. Pode-se extrair, contudo, justamente do tipo de errancia empreendida
pelo personagem o que ha de realmente notdvel no romance. Se o Caim biblico serd
condenado a errar pelo mundo, o de Saramago erra pelos tempos... biblicos. Por um
mecanismo de natureza fantdstica, o personagem se vé€ diante de fronteiras temporais.
Ao cruzé-las, transforma-se em testemunha ocular de episddios do Antigo Testamento.

O primeiro lugar a que chega € a terra de Noh. Ali reina Lilith, figura ausente no

Evangelho. Poderosa e sedutora, Lilith leva para a sua cama os homens que deseja, para
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usé-los e destrui-los. Alertado dos perigos que lhe podem advir de um encontro com a
mulher, o jovem Caim obviamente ndo consegue lhe passar despercebido. Lilith percebe
o jovem trabalhador, sujo pelo oficio de pisar o barro, e o convoca ao paldcio. A cena
que antecede o primeiro encontro intimo dos dois € emblemética e guarda um aspecto
de que podemos nos utilizar para ler Caim: a constante passividade subitamente
interrompida por atos bruscos.

Imundo, o personagem € levado até a senhora da cidade. Antes € preparado para o
encontro. Amas o lavam por completo. Caim, como em diversos outros momentos da
narrativa, deixa-se ficar, passivo, expectador dos acontecimentos. Igualmente passivo
ele se manterd, mesmo quando elas, ao se deterem no seu sexo, provocam-lhe erecio e
ejaculacdo. E quando subitamente se d4 conta do que foi fazer ali.

Somente na presenca de Lilith é que ele saird do estado de passividade. O jovem
que desperta o desejo da senhora de Nod, o assassino do irmdo, é também o homem
casto, pela primeira vez unido sexualmente a uma mulher. Caim revela-se tdo vigoroso
no ato sexual que se diferencia dos outros homens com quem Lilith esteve.
Contrariando o usual, o personagem permanece na cidade como seu preferido.

Caim naturalmente desperta ciimes em Noah, marido de Lilith, que trama a sua
morte. O personagem, porém, leva na testa a protecdo de Deus, sob a forma de um sinal
negro. Lilith vinga-se dos escravos envolvidos na emboscada, mas poupa o marido.
Caim, por sua vez, revela-lhe toda a sua historia. Mesmo sabendo que a mulher
engravidara, o primogénito de Adao parte de Nod.

A partir desse momento, inicia-se o transito do personagem pelos tempos biblicos.
Nao hé, contudo, um respeito cronoldgico aos acontecimentos. O primeiro encontro de

Caim é com Abrado, que estd prestes a sacrificar a Deus o filho Isaac. O personagem se
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antecipa ao anjo, impede o ato e reprova tanto a atitude de Abrado quanto a de Deus,
que exigira tal sacrificio. Em um segundo encontro com Abrado, Caim o encontrard
mais novo, antes do nascimento do filho, e se envolvera no episédio da destruicdo de
Sodoma. H4 nesse momento uma primeira referéncia a morte indiscriminada de
pecadores e inocentes na cidade, sobretudo de criancgas.

Na sua errancia — quer seja no encontro com Moisés ou Josué, quer seja por
assistir aos sofrimentos de Job — Caim passa a confrontar o seu Unico crime, O
fratricidio, aos inimeros desmandos cometidos por Deus, em nome de por a prova o seu
préprio poder, com toda a falta de propdsito que isso possa encerrar.

Antes do dltimo encontro, com Noé, Caim retorna a Nod e se reencontra pela
dltima vez com Lilith. L4 sabe do nascimento do filho e da morte de Noah. Antes de
morrer, o marido de Lilith dera a cidade o nome de seu filho: Enoch.

O dltimo episédio do livro envolve Noé, Caim e Deus. O personagem vé a
constru¢cdo da arca e nela toma lugar quando acontece o dilivio. A embarcacao serd o
surpreendente palco da batalha final entre Caim e o criador.

Mesmo se lermos o romance como romance, a ficcdo como fic¢ao, o que por si s6
esvaziaria qualquer discussdo de ordem religiosa, ndo € possivel deixar de perceber um
interessante ponto de vista exposto no romance. H4 a defesa de uma ética, de uma
retiddo de conduta, reveladas pela coeréncia de atitudes tanto do protagonista, quanto de
Lilith, apesar de ambos terem uma trajetdria marcada por atitudes reprovaveis do ponto
de vista religioso.

Muito pouco nos informa a Biblia a respeito de Caim. Apds matar o irmdo, segue
para o desterro. Dele s6 se sabe que deixou descendéncia a partir do filho Enoch, unido

a uma mulher ndo nomeada.



‘fpaﬂmﬁ.:;m | N° 8 | Ano 8 | 2009 | p. 5

Simbolo da mulher que age, Lilith assume no livro o lugar da esposa de Caim,
mae de Enoch. A unido de ambos revela ao leitor ser possivel, partindo de histérias
moralmente condendveis, manter uma dignidade que sobrepde tais tipos de valores. A
Lilith do livro de José Saramago é o que é. E digna justamente por ndo se envergonhar
de sua natureza. Revela-se inclusive capaz de amar um homem, independentemente de
Seus erros.

Caim € o fratricida, autor do primeiro e terrivel crime da humanidade. Por isso
cumpre a pena de jamais ter pouso, de jamais poder estar em paz. Assim lemos no livro,
no qual os nomes préprios sdo sempre grafados em minusculas: “para caim nunca
haverd alegria, caim é o que matou o irmdo, caim € o que nasceu para ver O
inenarravel”(p. 142).

O personagem, no entanto, guarda em si uma pureza, uma ingenuidade que lhe faz
grande e forte diante de Deus:

Apesar de assassino, caim é um homem intrinsecamente honesto, os
dissolutos dias vividos em contubérnio com lilith, ainda que censurdveis do
ponto de vista dos preconceitos burgueses, ndo foram bastantes para perverter
o seu inato sentido moral da existéncia, haja vista o corajoso enfrentamento
que tem mantido com deus, embora, forcoso é dizé-lo, o senhor nem de tal se
tenha apercebido até hoje, salvo se se recorda a discussdo que ambos
travaram diante do caddver ainda quente de abel (p. 143).

Em seu romance de 2009, José Saramago se utiliza de recursos discursivos
frequentes em seus textos. A fic¢do preenche lacunas de significacdo encontradas, nesse
caso especifico, pelo texto biblico consagrado como versao oficial. Trata-se de um claro
didlogo estabelecido com a Biblia. No entanto, ao trazer Lilith para a narrativa, a
discussao se amplia, pois coloca em pauta a validade de outras versdes de histérias que

sempre circularam no seio da cultura ocidental.
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A representacdo imaginativa do cotidiano dos primeiros tempos biblicos é outro
procedimento que assemelha a presente obra a tantas outras, também de sua autoria. Da
mesma forma, as personagens Lilith e Eva se apresentam como forgas femininas,
compardveis a tantas outras criadas pelo romancista portugué€s em sua extensa
bibliografia.

Por fim, merece destaque a presenca de um narrador cuja voz nitidamente ecoa do
presente, fazendo o leitor ndo se esquecer de que o texto lido tem autoria definida e ndo
representa uma verdade dos fatos. E o que ocorre no trecho:

Que eles ndo disseram aquelas palavras, é mais do que 6bvio, mas as dividas,
as suspeitas, as perplexidades, os avancos e recuos da argumentacio,
estiveram 14. O que fizemos foi simplesmente passar ao portugués corrente o
duplo e para nés irresolivel mistério da linguagem e do pensamento daquele
tempo. Se o resultado € coerente agora, também o seria na altura porque, ao
final, almocreves somos e pela estrada andamos. Todos, tanto os sdbios como
os ignorantes (p. 47).

Em suma, vemos em Caim o autor de sempre: inteligente, cdustico, irredutivel em
suas convicgdes éticas. O que de passional pode haver nas discussdes a respeito do

romance sao fruto certamente da escrita apaixonada e apaixonante de José Saramago.
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