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A história dos homens é a história dos seus desentendimentos com deus, nem ele 

nos entende a nós, nem nós o entendemos a ele. 

Saramago, 2009, p. 88 

 

Caim é o que odeia deus.  

Saramago, 2009, p. 142 

 
 

Após dezessete anos da publicação de O Evangelho segundo Jesus Cristo, o  

escritor português José Saramago retomou um tema criado a partir do evangelho: Caim. 

Publicado no segundo semestre de 2009, o livro é um romance, no qual, por meio da 

figura do primeiro filho do primeiro casal humano, somos confrontados não só com o 

tema, mas também com os posicionamentos em relação aos preceitos religiosos de base 

judaica do nosso prêmio Nobel de 1998. 

A leitura de Caim é fluida, agradável, instigante. Nela nos deparamos com uma 

história, cujo princípio coincide com início da Bíblia. Nos dois primeiros capítulos, ali 

estão Adão e Eva às voltas com a incipiência do existir. Ganham a fala, comem do fruto 

proibido, perdem o direito de estar no paraíso. Uma vez expulsos, são informados por 

um querubim, de que não são os únicos humanos sobre a Terra. 



| Nº 8 | Ano 8 | 2009 | p. 2 
 

É só no terceiro capítulo que aparecem Caim e Abel. De breves referências à 

infância comum dos dois, chega-se à situação do assassinato. Tendo suas oferendas a 

Deus sistematicamente rejeitadas, Caim, tomado pela ira e pela inveja, arma uma cilada 

e mata o irmão. Dá-se o primeiro dos inúmeros encontros entre o personagem e Deus. 

Em todos, configuram-se desentendimentos gerados por absoluta diferença de pontos de 

vista. Se Deus se indigna com o ato do personagem contra o irmão, ele se defende 

dividindo com o próprio Deus a sua responsabilidade. Tivesse ele aceitado os seus 

sacrifícios, os únicos que ele poderia oferecer, e não teria ocorrido o fratricídio. 

Não há no livro um único posicionamento crítico em relação às incoerências do 

texto bíblico, assim nos apresentado pela voz de um narrador em terceira pessoa, que 

seja novidade para quem acompanhe minimamente a trajetória literária de José 

Saramago. No romance, Caim tem um constante confronto ideológico com Deus. 

Enquanto este é o tirano-vingador, capaz de trucidar populações inteiras, sem poupar 

nem crianças, aquele é o leitor cético dos tempos bíblicos, cujos pensamentos, quando 

não são por ele mesmo verbalizados, o são constantemente pelas palavras do narrador, 

eco anacrônico da voz do presente no pensamento do personagem. 

Como o Caim bíblico, o do romance é marcado por Deus e condenado a errar 

indefinidamente. Pode-se extrair, contudo, justamente do tipo de errância empreendida 

pelo personagem o que há de realmente notável no romance. Se o Caim bíblico será 

condenado a errar pelo mundo, o de Saramago erra pelos tempos... bíblicos. Por um 

mecanismo de natureza fantástica, o personagem se vê diante de fronteiras temporais. 

Ao cruzá-las, transforma-se em testemunha ocular de episódios do Antigo Testamento. 

O primeiro lugar a que chega é a terra de Noh. Ali reina Lilith, figura ausente no 

Evangelho. Poderosa e sedutora, Lilith leva para a sua cama os homens que deseja, para 
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usá-los e destruí-los. Alertado dos perigos que lhe podem advir de um encontro com a 

mulher, o jovem Caim obviamente não consegue lhe passar despercebido. Lilith percebe 

o jovem trabalhador, sujo pelo ofício de pisar o barro, e o convoca ao palácio. A cena 

que antecede o primeiro encontro íntimo dos dois é emblemática e guarda um aspecto 

de que podemos nos utilizar para ler Caim: a constante passividade subitamente 

interrompida por atos bruscos. 

Imundo, o personagem é levado até a senhora da cidade. Antes é preparado para o 

encontro. Amas o lavam por completo. Caim, como em diversos outros momentos da 

narrativa, deixa-se ficar, passivo, expectador dos acontecimentos. Igualmente passivo 

ele se manterá, mesmo quando elas, ao se deterem no seu sexo, provocam-lhe ereção e 

ejaculação. É quando subitamente se dá conta do que foi fazer ali. 

Somente na presença de Lilith é que ele sairá do estado de passividade. O jovem 

que desperta o desejo da senhora de Nod, o assassino do irmão, é também o homem 

casto, pela primeira vez unido sexualmente a uma mulher. Caim revela-se tão vigoroso 

no ato sexual que se diferencia dos outros homens com quem Lilith esteve. 

Contrariando o usual, o personagem permanece na cidade como seu preferido. 

Caim naturalmente desperta ciúmes em Noah, marido de Lilith, que trama a sua 

morte. O personagem, porém, leva na testa a proteção de Deus, sob a forma de um sinal 

negro. Lilith vinga-se dos escravos envolvidos na emboscada, mas poupa o marido. 

Caim, por sua vez, revela-lhe toda a sua história. Mesmo sabendo que a mulher 

engravidara, o primogênito de Adão parte de Nod. 

A partir desse momento, inicia-se o trânsito do personagem pelos tempos bíblicos. 

Não há, contudo, um respeito cronológico aos acontecimentos. O primeiro encontro de 

Caim é com Abraão, que está prestes a sacrificar a Deus o filho Isaac. O personagem se 
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antecipa ao anjo, impede o ato e reprova tanto a atitude de Abraão quanto a de Deus, 

que exigira tal sacrifício. Em um segundo encontro com Abraão, Caim o encontrará 

mais novo, antes do nascimento do filho, e se envolverá no episódio da destruição de 

Sodoma. Há nesse momento uma primeira referência à morte indiscriminada de 

pecadores e inocentes na cidade, sobretudo de crianças. 

Na sua errância – quer seja no encontro com Moisés ou Josué, quer seja por 

assistir aos sofrimentos de Job – Caim passa a confrontar o seu único crime, o 

fratricídio, aos inúmeros desmandos cometidos por Deus, em nome de por à prova o seu 

próprio poder, com toda a falta de propósito que isso possa encerrar. 

Antes do último encontro, com Noé, Caim retorna a Nod e se reencontra pela 

última vez com Lilith. Lá sabe do nascimento do filho e da morte de Noah. Antes de 

morrer, o marido de Lilith dera à cidade o nome de seu filho: Enoch.  

O último episódio do livro envolve Noé, Caim e Deus. O personagem vê a 

construção da arca e nela toma lugar quando acontece o dilúvio. A embarcação será o 

surpreendente palco da batalha final entre Caim e o criador. 

Mesmo se lermos o romance como romance, a ficção como ficção, o que por si só 

esvaziaria qualquer discussão de ordem religiosa, não é possível deixar de perceber um 

interessante ponto de vista exposto no romance. Há a defesa de uma ética, de uma 

retidão de conduta, reveladas pela coerência de atitudes tanto do protagonista, quanto de 

Lilith, apesar de ambos terem uma trajetória marcada por atitudes reprováveis do ponto 

de vista religioso. 

Muito pouco nos informa a Bíblia a respeito de Caim. Após matar o irmão, segue 

para o desterro. Dele só se sabe que deixou descendência a partir do filho Enoch, unido 

a uma mulher não nomeada. 
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Símbolo da mulher que age, Lilith assume no livro o lugar da esposa de Caim, 

mãe de Enoch. A união de ambos revela ao leitor ser possível, partindo de histórias 

moralmente condenáveis, manter uma dignidade que sobrepõe tais tipos de valores. A 

Lilith do livro de José Saramago é o que é. É digna justamente por não se envergonhar 

de sua natureza. Revela-se inclusive capaz de amar um homem, independentemente de 

seus erros. 

Caim é o fratricida, autor do primeiro e terrível crime da humanidade. Por isso 

cumpre a pena de jamais ter pouso, de jamais poder estar em paz. Assim lemos no livro, 

no qual os nomes próprios são sempre grafados em minúsculas: “para caim nunca 

haverá alegria, caim é o que matou o irmão, caim é o que nasceu para ver o 

inenarrável”(p. 142). 

O personagem, no entanto, guarda em si uma pureza, uma ingenuidade que lhe faz 

grande e forte diante de Deus: 

Apesar de assassino, caim é um homem intrinsecamente honesto, os 

dissolutos dias vividos em contubérnio com lilith, ainda que censuráveis do 

ponto de vista dos preconceitos burgueses, não foram bastantes para perverter 

o seu inato sentido moral da existência, haja vista o corajoso enfrentamento 

que tem mantido com deus, embora, forçoso é dizê-lo, o senhor nem de tal se 

tenha apercebido até hoje, salvo se se recorda a discussão que ambos 

travaram diante do cadáver ainda quente de abel (p. 143). 

Em seu romance de 2009, José Saramago se utiliza de recursos discursivos 

frequentes em seus textos. A ficção preenche lacunas de significação encontradas, nesse 

caso específico, pelo texto bíblico consagrado como versão oficial. Trata-se de um claro 

diálogo estabelecido com a Bíblia. No entanto, ao trazer Lilith para a narrativa, a 

discussão se amplia, pois coloca em pauta a validade de outras versões de histórias que 

sempre circularam no seio da cultura ocidental. 



| Nº 8 | Ano 8 | 2009 | p. 6 
 

A representação imaginativa do cotidiano dos primeiros tempos bíblicos é outro 

procedimento que assemelha a presente obra a tantas outras, também de sua autoria. Da 

mesma forma, as personagens Lilith e Eva se apresentam como forças femininas, 

comparáveis a tantas outras criadas pelo romancista português em sua extensa 

bibliografia. 

Por fim, merece destaque a presença de um narrador cuja voz nitidamente ecoa do 

presente, fazendo o leitor não se esquecer de que o texto lido tem autoria definida e não 

representa uma verdade dos fatos. É o que ocorre no trecho: 

Que eles não disseram aquelas palavras, é mais do que óbvio, mas as dúvidas, 

as suspeitas, as perplexidades, os avanços e recuos da argumentação, 

estiveram lá. O que fizemos foi simplesmente passar ao português corrente o 

duplo e para nós irresolúvel mistério da linguagem e do pensamento daquele 

tempo. Se o resultado é coerente agora, também o seria na altura porque, ao 

final, almocreves somos e pela estrada andamos. Todos, tanto os sábios como 

os ignorantes (p. 47). 

Em suma, vemos em Caim o autor de sempre: inteligente, cáustico, irredutível em 

suas convicções éticas. O que de passional pode haver nas discussões a respeito do 

romance são fruto certamente da escrita apaixonada e apaixonante de José Saramago. 
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