DUPLO ENCONTRO: O ALTER EM “THE JOLLY CORNER”, DE HENRY

JAMES, E “O ESPELHO”’, DE MACHADO DE ASSIS

André Cechinel (Doutorando em Teoria Literaria, UFSC)

andrecechinel @ yahoo.com.br

RESUMO: O presente ensaio pretende abordar a aparicdo do duplo nos contos “The
Jolly Corner”, do escritor estadunidense Henry James, e “O Espelho”, de Machado de
Assis. O desejo de comparar os dois contos decorre tanto de uma proximidade temadtica,
que pode ser claramente percebida desde as linhas iniciais das narrativas, quanto de um
distanciamento no modo como James e Machado “resolvem’ a questao do encontro com
um duplo fantasméatico. Em poucas palavras, o desfecho de “The Jolly Corner” pode
oferecer um contraponto interessante aos acontecimentos narrados pelo personagem
Jacobina em "O Espelho", principalmente no que diz respeito ao modo como o alter
influencia as atitudes finais dos protagonistas dos contos. Em suma, tal comparacao
pode nos ajudar a compreender melhor as diferencas entre a aparicdo do duplo nos
Estados Unidos e nos tropicos.

Palavras-chave: alter, Machado, James

No oitavo ensaio do livro Por um novo Machado de Assis, intitulado “Roberto
Schwarz: Um mestre na periferia do capitalismo — um guia para leitores angl6fonos”,
John Gledson afirma que “é bastante provavel que Machado nunca tenha lido Henry
James, mas, como ele, cria 0 que Schwarz denomina ‘narradores em situacido’, que

escrevem, sempre, de um ponto de vista definido e limitado" (2006, p. 273). Muito
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embora ateste o possivel desconhecimento de Machado em relagdo a James, Gledson
insiste repetidas vezes em comparar os dois autores — no inicio do referido capitulo,
novamente a partir de Schwarz, o ensaista comenta que Memdrias Postumas de Brds
Cubas, na originalidade de sua prosa, “poderia comparar-se a grandes inovadores como
Henry James ou Proust” (2006, p. 273). Ora, Roberto Schwarz, ja no célebre livro de
1977, Ao Vencedor as Batatas, percebe em James um exemplo da ambivaléncia (“seria
a forma que ndo prestava - a mais ilustre do tempo - ou seria o pais?” (2000a, p. 35))
propria de nagdes da periferia, uma vez que o autor, nascido nos Estados Unidos, busca
na Inglaterra a verdadeira complexidade social que desejava retratar em suas obras. Em
resumo, Henry James e Machado de Assis teriam uma espécie de cumplicidade textual,
principalmente devido as relagdes entre centro e periferia — Estados Unidos / Inglaterra,
Brasil / Portugal — abordadas ficcionalmente pelos autores.

Este ensaio se propde a aproximar, pois, Henry James e Machado de Assis a partir
de uma temdtica muito cara a ambos, a saber, a questdo do encontro com o duplo.
Conforme afirma Schwarz, dessa vez em Um Mestre na Periferia do Capitalismo, a
grande mudanca ficcional efetuada por James se da no “reconhecimento dos problemas
ligados ao ponto de vista” (2000b, p. 179) — acompanhando, pode-se dizer, Todorov em
sua leitura da obra do autor de Portrait of a Lady: em James, “cada acontecimento é
descrito através da visdo de alguém” (2003, p. 204), sempre indiretamente. Esse desvio
aparece por vezes no deslocamento temporal operado pela narrativa, ou seja, um
narrador que relembra um acontecimento passado envolto de mistérios. Em poucas
palavras, o presente trabalho busca analisar o0 modo como o encontro com o duplo é
narrado nos contos “The Jolly Corner” (“A Esquina Feliz”), de Henry James, e “O

Espelho”, de Machado de Assis, atentando justamente para a questdo do ponto de vista



‘fpaﬂmﬁ.:;m | N°© 8 | Ano 8 | 2009 | p. 3

da narrativa, sua relacdo com o espago temporal. Publicado um ano apds a morte de
Machado, The Jolly Corner (1909) pode ser lido como uma espécie de contraponto ao

desfecho de "O Espelho" (1882).

Antes de adentrarmos a andlise mais detalhada de “The Jolly Corner” e “O
Espelho”, cabe oferecer uma breve introducdo a esses contos, ainda que correndo o
risco de deixar alguns pontos relevantes momentaneamente de lado. O relato de Henry
James € considerado um cldssico das narrativas ditas "goticas", tendo em vista tanto a
apari¢do de um duplo fantasmdtico quanto sua prépria férmula geral de narrar os
eventos. Segundo Todorov, “The Jolly Corner” é “a tultima — e mais densa — das
histérias de fantasmas que James escreveu” (2003, p. 250). Resumidamente, o conto
trata da volta de Spencer Brydon aos Estados Unidos, volta essa que pde fim a um exilio
voluntdrio de trinta e trés anos vividos na Inglaterra. Em seu retorno, contudo, Brydon
passa a questionar-se quanto a sua identidade: quem teria sido Spencer Brydon se, em
vez de partido para a Europa, tivesse permanecido em sua terra natal? O conto, narrado
em terceira pessoa, nos fala precisamente dessa busca incansdvel do personagem em
torno do que poderia ter sido se tivesse escolhido um outro caminho. Esse tema, a rigor,
€ recorrente na literatura estadunidense, basta lembrarmos, por exemplo, do poema de
Robert Frost intitulado “The Road not Taken” (“O Caminho Recusado™): o percurso que
tracamos traz consigo a marca de uma estrada ndo visitada:

Two roads diverged in a yellow wood,
And sorry I could not travel both
And be one traveler, long I stood
And looked down one as far as I could

To where it bent in the undergrowth;
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“O Espelho”, por sua vez, dispensaria maiores apresentagdes para o publico
brasileiro; o célebre texto de Machado aborda, como nos diz John Gledson em prefacio
preparado para edi¢do de contos selecionados, “a fragilidade da consciéncia da nossa
identidade” (2007, p. 11). Em linhas gerais, a narrativa em terceira pessoa descreve a
escalada social do personagem Jacobina, que, apds ser nomeado alferes da Guarda
Nacional, perde progressivamente o controle sobre suas "duas almas". Cabe explicar: o
conto de Machado apresenta o subtitulo "esboco de uma nova teoria da alma humana”,
oriundo da tese defendida pelo personagem principal dos eventos narrados. Segundo
Jacobina, “cada criatura humana traz duas almas consigo: uma que olha de dentro para
fora, outra que olha de fora para dentro...”. Essa tese, como veremos mais adiante, sera
ponto chave para entendermos melhor a questio do duplo em “O Espelho” e sua
particularidade quando confrontada com “The Jolly Corner”.

A abertura dos dois contos marca de saida um ponto em comum: Spencer Brydon
e Jacobina sdo personagens envoltos em um siléncio fugidio, como se absorvidos por
uma atmosfera transcendental, algo que escapa as palavras. Colocado de outra forma, as
linhas inicias de “O Espelho” marcam um hesitar da narrativa, decorrente justamente
dessa presenca ausente de Jacobina: “Quatro ou cinco cavalheiros debatiam, uma noite,
vérias questdes de alta transcendéncia [...]. Por que quatro ou cinco? Rigorosamente
eram quatro os que falavam; mas, além deles, havia na sala um quinto personagem,
calado, pensando, cochilando [...]”. Como nos diz a narrativa, esse quinto personagem
ndo controverte nada; s6 uma questdo lhe chama a aten¢do, um evento passado. J4 em
"The Jolly Corner", Spencer Brydon comenta que “every one asks me what I ‘think’ of
everything, and I make answer as I can — begging or dodging the question, putting them

off with any nonsense”. Para o personagem, somente algo em particular que se passava
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com ele lhe despertava o interesse. Conforme dito, a entrada dos contos nos coloca a par
de questdes fundamentais, que chegam a ponto de tirar parcialmente os personagens de
seu campo social. Sdo dessas histdrias inebriantes que se ocupam os relatos dos contos.
Dessa maneira, introduzido o tom "transcendental", as narrativas falam, entdo, de
dois movimentos que marcam uma experiéncia de choque, um embate fundamental,
pode-se dizer. Em outras palavras, “O Espelho" e “The Jolly Corner" voltam-se para
duas direcdes complementares, uma chegada (intrusdao) e uma saida (ou retorno),
respectivamente. Na narrativa de Machado de Assis, o personagem Jacobina, expondo
retrospectivamente seu grande evento, lembra que, apds ser nomeado alferes da guarda
nacional, passa a ser tratado de modo diferenciado por todos, especialmente por uma de
suas tias, D. Marcolina, que insistia em chamé-lo de "seu alferes", abandonando
inclusive o Jodozinho que até entdo lhe servira de alcunha. De Jodozinho para senhor
alferes, em suma. Convidado pela tia a visitar sua fazenda, Jodozinho-alferes faz sua
viagem acompanhado do fardamento, pois, a bem da verdade, o item era objeto de
interesse geral. A intrusdo antes aludida se d4 quando D. Marcolina coloca no quarto do
sobrinho “um grande espelho, obra rica e magnifica, que destoava do resto da casa, cuja
mobilia era modesta e simples...”. Ora, ao destoar do restante da mobilia — adicionando-
se a isso o fato de que suas origens remetem a corte de D. Jodo VI —, o espelho pode se
lido como um item intruso, algo que chega de fora para dar elegincia ao espaco
rudimentar da fazenda, como se vindo de Portugal para potencializar a farda do alferes,
digamos: “Jacobina s6 se reconhece a si mesmo enquanto se espelha no olhar do outro,
provando assim que a forma social imposta de fora € a matriz da sua identidade” (BOSI,

2007, p. 161).
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Em “The Jolly Corner”, temos, como dito, uma saida, ou, se preferirmos, uma
sorte de retorno. Conforme afirmado anteriormente, Spencer Brydon deixa a Inglaterra
para voltar a sua terra natal, os Estados Unidos. A experiéncia de choque ocorre
precisamente nessa saida (ou chegada): o pais que deixou ha mais de trinta anos ja ndo
se parece em nada com o que Brydon vé hoje — as mudangas sdo muitas e o tempo
vivido na Inglaterra ndo pode ser simplesmente apagado: “he missed what he would
have been sure of finding, he found what he would have never imagined. Proportions
and values were upside-down”. Ou seja, em seu retorno, Brydon depara-se com as
inevitdveis mudancas de tudo aquilo que no passado havia abandonado; a dificuldade
principal agora seria, assim, enfrentar essas mudancas, encarar os fantasmas do passado.
Vale insistir na comparagao: em "O Espelho", o elemento intruso d4 as cartas, de fora
para dentro; em "The Jolly Corner", temos uma situagdo de reincorporagcdo, como se a
cidade absorvesse novamente aquilo que no passado fora expelido, ou melhor, um
movimento de readaptacdo. O principal interlocutor de Spencer Brydon no conto, Miss
Staverton, representa parte dessa vida que o personagem abandonara para se aventurar
na Inglaterra; conhecedora das transformacgdes ocorridas em Nova York durante a
auséncia de Brydon, Staverton pode ser lida justamente como uma ponte que uniria as
duas partes de um intervalo: “the old people had mostly gone, the old names were
unknown [...]”. Staverton, entretanto, ali estava, unindo tempo presente e tempo
passado.

Dois contrastes: um espelho vindo de Portugal e destacando-se em ambiente
modesto, um estadunidense de volta ao seu pais e estranhando o desenvolvimento do
cendrio urbano. No conto de Machado, o encontro com o duplo ocorre em momento de

total isolamento. Certo dia, a tia Marcolina € obrigada a sair da fazenda em que o alferes
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estava hospedado para cuidar de uma de suas filhas, deixando-o apenas com os poucos
escravos da casa. A verdade € que, apesar das cortesias iniciais, os escravos decidem
abandonar a fazenda e o “nhd alferes”, que se vé em contato exclusivo com galos,
galinhas “um par de mulas, que filosofavam a vida, sacudindo as moscas, e trés bois”.
Acostumado com os elogios que a farda lhe garantia, Jodozinho percebe-se em sua
soliddo maior, sem uma alma sequer para lembré-lo de sua privilegiada condicao social.
Somente o espelho... Em resumo, ao olhar-se uma primeira vez no espelho, Jodozinho-
alferes v€ apenas uma figura esfumada, difusa, “sombra de sombra”, em suas préprias
palavras. Deixado sozinho com os animais, nada resta do sobrinho de D. Marcolina
sendo um reflexo parcial. No entanto, para voltar a sua condi¢do social anterior, o
alferes decide vestir sua roupa em frente ao espelho — somente com a roupa de alferes é
que o espelho pode refleti-lo em sua totalidade: “ndo lhes digo nada; o vidro reproduziu
entdo a figura integral, nenhuma linha de menos, nenhum contorno diverso; era eu
mesmo, o alferes [...]”. Ao relatar sua histéria para os companheiros, o personagem
parece reconhecer o que lhe acontecera: “dai em diante, fui outro”; segue disso o jogo
tantas vezes lembrado pela critica: aferes, alfer, alter. Somente o espelho portugués,
finalmente, para projetar a imagem como um todo.

O conto de Henry James aborda um descompasso diferenciado. Spencer Brydon,
de volta aos Estados Unidos, passa a administrar de perto as propriedades que lhe
garantiam uma vida estdvel na Europa. Eram duas as propriedades: a primeira ficava
localizada na “esquina feliz”, ponto onde varios membros da sua familia haviam vivido
(a “esquina feliz” podendo significar justamente esse reencontro com um passado
abandonado); a segunda, por sua vez, situava-se em um local ndo tdo privilegiado

quanto o primeiro, servindo, pois, aos novos empreendimentos financeiros do
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proprietario. Em contato préximo com sua fonte de renda, Brydon, que vivia de
aluguéis, percebe que poderia ter sido um 6timo empreendedor se tivesse permanecido
nos Estados Unidos; inicia-se, entdo, seu questionamento obsessivo sobre sua
identidade atual, confrontando-a exatamente com esse "poderia te sido". Seu encontro
com o duplo ocorre, como haveria de ser, na "esquina feliz": Brydon se convence de
que a casa de seus antepassados € habitada pelo seu alter-ego, por aquele que ele deveria
ter sido. Em sua busca, o personagem depara-se com um sujeito “spectral yet human, a
man of his own substance and stature”, com uma de suas maos mutilada. Frente a frente
com seu duplo, Brydon reconhece toda a sua vida de privilégios na Inglaterra, fato que
lhe impediu de ser um sujeito "cicatrizado". Em suma, o encontro faz-se revelador:
Brydon desmaia, como se tomado por uma epifania insuportavel, sendo resgatado da
casa por Miss Staverton.

Tal como afirmado anteriormente, o desfecho dos dois contos pode ser lido
paralelamente, como se em confronto. Em “O Espelho”, o personagem principal se vé
preso a uma necessidade de repetir o ato frustrado, de ser outro, enfim: para se ver como
totalidade, o alferes deve colocar sua roupa e olhar-se refletido em um espelho que vém
de fora, em uma imagem que lhe € concedida por um objeto totalmente alheio a sua
realidade. Ja no conto de Henry James, o encontro com o duplo provoca uma espécie de
desmaio revelador: Spencer Brydon € resgatado da ‘“esquina feliz”, desse local de
encontro consigo mesmo, por sua grande amiga, Miss Staverton, que, a partir de entdo,
torna-se muito mais que uma amiga — se quisermos, por fim, Brydon encontra sua
redencdo através do amor. A ultima linha de "The Jolly Corner" nos mostra Brydon
aproximando Staverton ao seu peito, em gesto obviamente simbdlico de um reencontro:

“she murmured as he drew her to his breast”. O final do conto de Machado, enfim, pode
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ser prontamente lido a partir da tese de Schwarz sobre as “idéias fora de lugar” (2000a),
uma vez que é o espelho portugués que concede ao alferes uma imagem totalizante,
ainda que fundamentada a partir da idéia de um outro.

Ora, a tese das duas almas, interna e externa, alude justamente a uma cisdo que
marca o personagem do alferes. A alma interna diz respeito, possivelmente, ao que nos
fundamenta de dentro para fora; ja a alma externa “pode ser um espirito, um fluido, um
homem, muitos homens, um objeto, uma operacdo” — algo fugidio, em uma s6 palavra.
As linhas finais de “O Espelho” narram a vitéria da alma externa, da farda e do espelho,
sobre a alma interna, sobre o antigo Joaozinho. E bem verdade, contudo, que a histéria
do alferes é narrada retrospectivamente, podendo-se dai concluir que houve uma
determinada li¢do adquirida. Diferentemente do conto de Henry James, no entanto, o
texto de Machado encerra, como visto, com a afirmacdo de uma dependéncia em
relacdo a algo vindo de outro lugar; em vez de um reencontro com a terra natal, tal
como em "The Jolly Corner", temos um adiamento estimulado pela intrusdo do espelho,
objeto que fantasia uma imagem totalizante. O amor entre Spencer Brydon e Miss
Staverton significa, no limite, o acerto de contas entre o desertor e sua terra natal.
Caberia, se fossemos dar seqiiéncia a anélise comparativa dos contos, atentar para o fato
de que a dependéncia do alferes em torno do espelho poderia estar relacionada a uma
histéria situada para além dos eventos ali narrados. Isso seria objeto, € claro, de um

novo estudo.

Para finalizar, seria proveitoso fazer uma ripida meng¢do a um outro conto de
Henry James, chamado “The Beast in the Jungle” ("A Fera na Selva”), comumente lido

em confronto com “The Jolly Corner”. De acordo com Todorov, leitor dos fantasmas na
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obra de James, “‘Le coin Plaisant’ é a versao menos desesperada” da figura jamesiana
apresentada em "The Beast in the Jungle’” (2003, p. 254). O objetivo da comparagao
aqui € demonstrar que, apesar de estar em aparente oposi¢do ao conto “The Jolly
Corner”, “A Fera na Selva” preserva a idéia de uma licio compreendida, o que
novamente distancia os desfechos das narrativas de James daquela oferecida por
Machado em "O Espelho". Em poucas palavras, este segundo conto do autor, datado de
1903, nos fala do percurso de John Marcher, personagem conhecido pelo curioso fato de
que, a rigor, nada de especial lhe acontece na vida. Ao contrdrio do que seu nome
sugere (Marcher, march, marchar), Marcher € figura passiva, estagnada, que permanece
aguardando que algo de grande lhe aconteca, mas nada faz para que isso de fato ocorra.
A cena que abre “The Beast in the Jungle” nos leva ao revelador reencontro de
John Marcher com May Bartram, muitos anos apds travarem conhecimento na Itdlia, ou,
mais especificamente, em Ndapoles. A lembranca que Marcher tem desse primeiro
contato com May € bastante nebulosa — pensava té-la encontrado em Roma, ndo em
Népoles, e pouco recordava do que 14 havia se passado —, ao passo que May lembrava
de absolutamente tudo, pois o encontro havia sido, para ela, inesquecivel, um verdadeiro
ponto inaugural em sua vida. Em poucas palavras, apesar de nao lembréi-lo, Marcher
havia entido revelado a May seu segredo maior, relacionado a continua espera pelo
grande acontecimento, pela coisa em si, dia em que a fera, sempre a espreita na selva,
enfim se revelaria e o atacaria. Conforme havia notado no passado, esperar tal evento
incluiria, logicamente, abrir mdo de uma série de coisas, inclusive de uma vida amorosa
estdvel — afinal de contas, um cavalheiro nunca submeteria sua dama ao ataque da fera,
que, embora sem data marcada, certamente viria. Finalmente, quando questionado por

May se o dia da grande ocasido ja havia chegado, Marcher revela que ndo, que
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continuava aguardando “a coisa mais profunda”. Interessada por tal evento, May decide
acompanhar Marcher em sua espera, ainda que o ultimo exija dela certo afastamento,
para melhor preserva-la da gravidade do episddio vindouro.

O tempo passa e, como era de se esperar, a dia do grande evento parece nao se
aproximar — ao menos nao da maneira como Marcher o concebe. Quem se aproxima
cada vez mais, entretanto, ¢ May, que se coloca como auxiliar do primeiro na tentativa
de fazé-lo “passar por um homem como qualquer outro”. E ela quem, ao lado dele,

n

entrega-se "a propria lei”, coloca-se no “colo dos deuses”’, muito embora sua
cumplicidade ndo se consolide em uma relacdo concreta entre os dois. Certo dia,
passado algum tempo, May fica doente, e é nesse momento que se dd a grande virada do
conto: Marcher fica sabendo, através da fragilizada May, que o dia do grande evento ja
passou e ele sequer percebeu. Aquilo que seria o grande ataque, dia da aparicao da coisa
em si, ja havia ocorrido, e Marcher estava ali, parado, estatico como sempre. Ele insiste
em perguntar o que fora esse acontecimento, o que poderia ter sido isso que ele sequer
notou, mas a doente parece decidida a ndo lhe revelar facilmente a resposta. O que resta
a Marcher, ap6s a morte de May, € o fato de que ao menos ela sabia o quao especial ele
havia sido, somente ela era conhecedora do ataque da fera e de sua tdo longa espera. E a
isso que ele se apega, passando longas horas no cemitério junto da laje onde jazia sua
cumplice — tnico local onde sentia, pois, ter valido todo o seu aguardar.

E em uma dessas estadias no cemitério, junto ao segredo que partilhava com May,
que Marcher avista um estranho, cujas feicdes muito lhe chamam a aten¢do: “Marcher
reconheceu nele, de imediato, alguém profundamente atingido — uma percepcao tao

aguda, que nada mais na sua figura se impds, nem a roupa, a idade, o presumivel carater

(...). Que é que o homem teria tido, cuja perda fazia sangrar assim e ainda viver?”. A
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partir dessa pergunta Marcher finalmente faz seu primeiro movimento; € a partir da
visao de uma face destruida, marcada pelas dores de uma perda, que ele entende, entdo,
qual fora sua grande derrota. Retrospectivamente, Marcher nota que a fera havia sim
atacado, ndo apenas uma, mas varias vezes, impedindo que ele percebesse a presenca
daquela que, ao lado dele, se colocara fielmente para enfrentar todos os obsticulos,
inclusive os que sé ele percebia. O personagem desperta para o horror maior: ter
passado a vida inteira esperando passivamente por aquilo que veio e ndo foi avistado.
As marcas do outro homem contrastam vivamente com a sua espera anterior, cheia de
precaucgdes e reservas. Ao contrario do desconhecido, riscado de tanto sofrer, Marcher
soube somente criar expectativas, nao agir efetivamente.

Tal como Spencer Brydon em “The Jolly Corner”, Marcher sé se reconhece a si
mesmo quando se depara com um corpo marcado por cicatrizes; contudo,
diferentemente da resolu¢ao dada por James nos primeiro conto, o personagem ja nao
pode mais ser resgatado pelo amor de uma mulher, pois sua tomada de consciéncia em
relacdo a passividade de seus atos se da tardiamente. Ora, se as linhas finais dos contos
de James se distanciam em um aspecto tdo importante, que resulta inclusive na morte-
vida dos personagens, de que modo podemos separd-los e confronti-los com “O
Espelho”, de Machado de Assis? Como apontado antes, a diferenca principal estd
justamente nessa tomada de consciéncia, que, tardia ou ndo, € visivel em ambos os
contos de James. Nesse sentido, tanto em “The Jolly Corner” como em “The Beast in
the Jungle”, as cicatrizes do “outro” espelham a situacdo em que se encontram oS
personagens principais da narrativa, funcionando, pode-se dizer, como uma resolucio —

pelo menos parcial — de um problema.
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O conto do escritor brasileiro, por outro lado, preserva, conforme assinalado, a
suspensdo do conflito: "cada dia, a uma certa hora, vestia-me de alferes, e sentava-me
diante do espelho, lendo, olhando, meditando; no fim de duas, trés horas, despia-me
outra vez. Com este regime pude atravessar mais seis dias de solidao, sem os sentir”.
Para enfrentar um abandono, o alferes veste-se de outro repetidamente e concede ao
espelho o poder sobre sua identidade. Diferentemente da derrota ou da vitéria nos
contos de James, a histéria machadiana privilegia um ato repetitivo, que sugere, pois, a
serviddao voluntdria do personagem. Encerrado o relato de sua histéria, o quinto
elemento do debate acerca das questdes de alta transcendéncia sai silenciosamente,
novamente sem controverter nada: “quando os outros voltaram a si, o narrador tinha
descido as escadas”. Em James, enfim, a “licio” € clara; em Machado, o siléncio do

personagem ecoa seus gestos passados.

ABSTRACT: This essay aims at dealing with the apparition of the alter in the short
stories “The Jolly Corner”, by American writer Henry James, and “O Espelho”, by
Brazilian writer Machado de Assis. The idea of comparing the two narratives comes not
only from a thematic proximity — which can be promptly seen from the initial lines of
the short stories —, but also from the distance in the way James and Machado “solve” the
question of the encounter with the fantasmatic alter. In a few words, the closure of “The
Jolly Corner” can work as an interesting counterpoint to the events narrated by Jacobina
in “O Espelho”, mainly in relation to how the alter influences the final attitudes of the
protagonists. To sum up, such a comparison may help us to better understand the
differences between the apparition of the alter in the United States and in the tropics.

Keywords: alter, Machado, James
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