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A praça da memória: o cenário das Madres de Plaza de 

Mayo 

E se o mundo sobrevive, os professores de história explicarão o 
século XX através de seus símbolos: mostrarão a seus alunos a 

garrafa de Coca-Cola, a bola de futebol, o televisor, o computador, a 
bomba de nêutron. E para explicar a dignidade, mostrarão o lenço 

branco das rondas de Plaza de Mayo1. 
Eduardo Galeano. 

Maria Fernanda Garbero de Aragão Ponzio 

Resumo – Este artigo é uma proposta de estudo acerca do espaço no qual algumas mães que tiveram 

seus filhos detidos-desaparecidos na última ditadura militar argentina (1976-1983) irão se reunir e 
serem identificadas como As Mães da Praça de Maio. Tratado como um cenário plural, por convergir 
agentes que travam com esse lugar distintas relações (passagem, turismo, protestos, entre outras), a 
Praça de Maio é o palco que abriga há mais de trinta anos, nas tardes de quinta-feira, as Madres que 
marcham e rondam, respectivamente como Asociación Madres de Plaza de Mayo e Madres de Plaza 
de Mayo – Linha Fundadora,  em busca da verdade, da justiça e da memória. Contra o tempo e ao 
revés do ponteiro do relógio, elas desfilam com seus lenços brancos, redesenhando uma história que 
não pode ser esquecida. “Paridas por seus filhos” é discurso emergente das feridas abertas dessas 
mulheres que, com o desaparecimento forçado de seus entes queridos, saem da esfera privada para 
desestabilizar e reinventar o espaço público. 

Palavras-chave – Memória. Testemunho. Resistência. Discurso Latino-americano Contemporâneo. 
Uma praça no centro de uma capital agrega diariamente inúmeros agentes que com seu cenário 

interagem de maneiras distintas. Mais que uma praça bucólica, uma paisagem estática, o espaço ao 

qual nos referimos neste momento é marcado por traços de poder e resistência que, há mais de cincos 

séculos, delimitam e reconfiguram sua cartografia. Conhecida como Plaza de Mayo2, a praça da 

capital portenha coleciona histórias e personagens, desenhando um lugar no qual a memória e o 

esquecimento, assim como a justiça e a impunidade, caminham sobre o mesmo chão. 

Frente a essa perspectiva, o estudo da Plaza de Mayo e seu importante papel como um espaço 

onde as mães dos desaparecidos durante a última ditadura militar argentina (1976-1983) adquirem a 

dimensão política de Madres, em pleno regime ditatorial, traz consigo a necessidade de compreensão 

acerca do termo “memória”. As correlações entre esse lugar de poder e a insurgência memorialística 

demanda um olhar atento sobre o testemunho de corpos vitimados pela violência do Estado militar. 

Em um percurso um pouco distinto ao da socióloga Silvia Sigal, quem considera três espaços 

dentro dos limites históricos que circundam esse lugar: o da Pátria, o Peronista e o das Madres, 

propostas teóricas que a autora desenvolve em seu livro La Plaza de Mayo: una crónica (2006), 

optamos por pensar na Plaza das Madres como um espaço simbólico que surge pelo viés da memória. 

Esta exige reparações e ressemantiza a presença materna, ao atribuir-lhe a luta pela justiça e a 

conscientização política como um ponto de encontro com seus filhos detidos-desaparecidos. 

Sem dúvida, esse espaço representa uma paisagem única para a constituição do movimento das 

Madres, cujo nome provém dele mesmo. Não são “mães” apenas; são as Madres de Plaza de Mayo, 

um termo com valor semântico que remete à resistência, ao enfrentamento às leis ditatoriais e, 

reiteradamente, à memória. Também associado ao nome da Plaza, é acionada a imagem mítica da 



 2 

Revolução de 25 de maio 1810, quando há o pedido para que o povo se mantenha fiel à Espanha que 

havia sido invadida pelos franceses e, durante uma semana de conflito, marcada nos dias entre 18 e 25 

deste mesmo mês, finalmente os criollos3 se reúnem na Plaza de Mayo para saber o que acontecia, e é 

escolhida a “Primeira Junta” como governo pátrio, encabeçada Cornelio Saavedra. Configuram-se, 

assim, os traçados do palco da luta e do sonho da liberdade.  Simbolicamente, as mulheres que nascem 

nesse cenário como Madres não são as mães outrora desoladas; elas se revestem duma imagem cuja 

ossatura é parida num lugar de contestação. 

Desta maneira, o passado surge como um tempo que permite a vivência do corpo, promovendo 

um diálogo com esse lugar onde o corpo se posiciona em combate. Sobrevivente, ele narra a história, 

resgata e dignifica os que caíram. Assim, o tempo e a Plaza passam a simbolizar uma 

representatividade discursiva, na qual os atos do passado se metamorfoseiam, o passado e o espaço 

público se fundem num “lugar/problema de onde se assinalam os vazios das histórias oficiais.”4 

(ACHUGAR, 1996, p. 850). 

Vítimas da orquestra macabra desempenhada pelo golpe de 1976, as Madres, com seus corpos 

ocupando o espaço público, passam a questionar as linhas da narrativa política argentina, cuja 

memória representa a operação de mecanismos de censura, rasura e exclusão. A história, nessa 

perspectiva de apagamento de suas fissuras, é reescrita “(...) com cada mudança do quadro 

governamental e pede que os leitores da enciclopédia eliminem por si mesmos aquelas páginas 

convertidas em indesejáveis” (TODOROV, 2000, p. 12). 

Através das supressão/conservação de fatos que podem ser narrados, a historiografia oficial 

seleciona a memória escrita acerca desse tempo, um artifício que tentará retirar de suas linhas as 

personagens que não podem pertencer ao imaginário de um país em paz (baseado no silêncio e na 

obediência). O mesmo discurso que elide os desaparecidos pela oposição política qualifica as Madres 

como subversivas, terroristas, loucas e inimigas da nação. Entretanto, as feridas seguem abertas, e a 

Plaza é o palco onde elas serão expostas. 

A data da primeira agrupação das mães na Plaza de Mayo é 30 de abril de 1977. Desesperadas 

por notícias de seus entes desaparecidos, elas se reúnem nesse espaço de poder, na esperança de 

entregar uma carta ao General Jorge Videla. Sem o embasamento político de seus filhos 

desaparecidos, essas mães – a maioria donas de casa, o que marca ainda mais a presença da esfera 

privada – queriam apenas saber o que se passava com os (até então para elas) detidos. 

No livro Las locas de Plaza de Mayo (1983), do jornalista francês Jean-Pierre Bousquet, 

podemos encontrar os primeiros relatos sobre a relação entre as mães e a Plaza, uma relação que surge 

da necessidade, a priori, de serem vistas. Composto por testemunhos, histórias e recortes de notícias 

oficiais, o livro apresenta uma passagem de 1977 que ilustra o mote daquelas reuniões semanais, 

encontros que decorrerão na formação do movimento Madres de Plaza de Mayo: “Nós não fazemos 

manifestações, viemos testemunhar nossa dor, tiraram nossos filhos, pedimos ao governo que nos 

digam onde estão, o que lhes passou”5 (BOUSQUET, 1980, p. 48). 
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Não sendo atendidas e, posteriormente, sendo reprimidas por seus semanais encontros na Plaza, 

elas vão tomando dimensão do perigo que representava o páthos entoado neste cenário fortemente 

controlado. Entretanto, elas não se intimidam, e o número de mães aumenta. O que a princípio se 

constituía por 14 mulheres cresce, tornando-se um movimento de mais de 200 personagens já 

investidas de seu papel político-social de Madres.  

Inicialmente, a voz testemunhal das Madres se configura como o “testis, terceiro elemento na 

cena jurídica, capaz de com-provar, certificar, a verdade dos fatos” (SELIGMANN-SILVA, 2004, p. 

18). Ao serem reprimidas, será delas o importante dever de reconstituir os fatos, o que farão 

apresentando, com seus corpos vitimados pelas violentas estratégias de silenciamento, “uma textura do 

vivido em condições extremas, excepcionais” (SARLO, 2007, p. 61). O desaparecimento de seus 

filhos possibilita, então, a emergência de mulheres que, forçosamente, abandonam a condição de 

testemunhas vicárias, representantes, para construírem um relato não das torturas do Estado militar, 

mas das artimanhas empreendidas contra a voz reclamante parida e tonificada pelos corpos insepultos.  

Vivo nas memórias e nos ideais que constituem o movimento das Madres, o corpo que não foi 

abrigado na sepultura, simbolicamente, caminha de braços dados a elas na Plaza. Nesse lugar de 

reencontro com os que não puderam testemunhar sobre os abusos ditatoriais, as Madres constroem 

relatos e reescrevem a história. É através do testemunho delas que os assassinos – de seus filhos e de 

outras Madres desaparecidas – poderão ser condenados e a democracia se tornará (mais do que nunca) 

um direito baseado no “enraizamento de um princípio de reparação e justiça” (Idem, p. 47). 

Distanciadas da lógica masculina que opõe a razão ao desejo, o corpo dessas mulheres traz em 

sua imagem um arquivo afetivo presente na maternidade. Com efeito, o que vemos com a experiência 

do corpo em luta das Madres é um poder oriundo da transgressão, ao permitir-lhes atuar como uma 

força subversiva, contrária à hegemonia representada pela figura masculina do poder.  

“Paridas por seus filhos”, elas são as portadoras de um legado às avessas. Análogo ao percurso de 

Antígona, as Madres desafiam o poder, entregando seu corpo ao combate e resistindo aos “ditames do 

rei”. Na Plaza, elas se reúnem, marcham, rondam e protestam semanalmente. É nesse espaço também 

que, por mais de 25 anos, elas fazem a “Marcha da Resistência”, um ato no qual os seus corpos 

desfilam por 24 horas, ao redor da Pirâmide de Mayo, entoando a memória e a dor testemunha das 

violências e abusos do regime ditatorial. Uma cena que se torna parte da paisagem da Plaza. 

Sobre a conquista desse espaço, é interessante nos reportar a Ulisses Gorini, autor de La rebelión 

de las Madres (2006). Acerca da memória dos tempos de repressão, Ulisses recorda o que representou 

para elas, efetivamente, a ocupação (durante a primeira “Marcha da Resistência”, em 10/12/1981) 

dessa paisagem, cujas múltiplas faces refletem o poder: 

Não foi fácil para estas mulheres, algumas já de idade avançada, levar adiante a 
iniciativa. A caminhada foi por si própria cansativa, mas, além disso, se tornou mais 
desgastante ainda pela pressão da polícia, pelo clima hostil – em algum momento 
começou uma intensa chuva sobre os manifestantes – e pela intimidação que 
sofreram durante a noite, quando apagaram as luzes da Plaza para tentar assustá-las. 
(...) Ao ver tudo o que ocorria, um jornalista francês, Jacques Deprés, disse às 
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Madres algo que lhes pareceu dar um sentido a todo o terrível esforço que estavam 
fazendo: “Se vocês permanecem toda a noite, nunca poderão tirá-l a s  da  Plaza 
(GORINI, 2006, p. 481)

6
. 

Essa perspectiva da Plaza das quintas-feiras, então, guarda em si uma semeadura que se 

desenvolveu nessa área baldia a que seu espaço pôde corresponder, por nele haver germinado um 

sentimento invencível, a atitude incompreensível, porém resistente das Madres reclamantes por seus 

filhos.  Uma cultura do “ponto cego”, como a definiu Wolfgang Welsch (1995, p. 18), surge, 

semanalmente, às 15:30, numa paisagem que, além das mais diferentes formas de estetização, preserva 

em sua agenda um encontro com algo que lhe devolve um caráter genuíno.  Esse espaço, conhecido 

como Plaza de Mayo, se redenomina para a cerimônia dos lenços brancos: é La Plaza de Las Madres. 

Ao contrário dos ponteiros dos relógios, elas caminham lentamente em busca da justiça. Nesse 

espaço heterotópico (FOUCALT, 1984), a ruptura com o tempo é a proposta performática que as 

Madres desempenham há mais de 1.600 marchas e rondas semanais. Em seus passos anti-horários, os 

minutos e as horas se ressemantizam numa heterocronia que recupera questões e feridas que nunca 

poderão ser esquecidas. Numa imaginária esquina entre a luta e a resistência, elas rumam em direção à 

reconstrução da memória de seus filhos e de um país maculado pela mentira. 

A Plaza da memória: o corpo e o mito 

Simbolicamente, Pelagea Wlassowa, personagem de A Mãe, de Bertolt Brecht7, e Antígona, da 

tragédia homônima de Sófocles, se encontram na paisagem da Plaza que abriga as Madres de Plaza de 

Mayo. A primeira marcha; a segunda ronda, com Polinices e outros desaparecidos estampados em seu 

corpo. Tais personagens não se falam; entre elas há um espaço de pouco menos de 20 metros, 

distância suficiente para separar suas ideologias e, ao mesmo tempo, aproximá-las na dor. Se Antígona 

é movida pelo luto e pela incansável procura do corpo insepulto, Pelagea o é pela luta de Pavel (o filho 

assassinado pela polícia russa) e de tantos outros que não podem ser enterrados com seus ideais. Viva, 

é dela o dever de fazê-los renascer em seu ventre, em sua memória e em sua voz. 

Numa perspectiva metafórica, possível pela recuperação literária de duas importantes 

personagens – Antígona e Pelagea – podemos traçar uma análise comparativa entre o que hoje 

representa a divisão interna do movimento das Madres de Plaza de Mayo, aspecto que deu origem às 

diferentes manifestações da dor decorrente da impossibilidade de prantear o corpo, abrigá-lo numa 

sepultura e, sobretudo, exigir justiça e verdade. Divididas, elas rondam e marcham, respectivamente, 

como Línea Fundadora e Asociación Madres de Plaza de Mayo.  

Sobre este importante marco para o movimento, bem como sua representação no espaço da 

Plaza, vale recuperar algumas questões que culminaram na separação das Madres, atreladas a um 

período de transformações na situação política da Argentina. Após um longo período  d e  

amadurecimento ideológico das Madres, emerge o princípio de “Socialização da Maternidade”, um 

processo que abarca a idéia de que todos os filhos pertencem a todas elas e, neste sentido, equiparam-



 5 

se o afeto, a luta e o reconhecimento. Mesclado com elaborações conceituais de grande profundidade e 

produtividade histórica, esta maternidade socializada começa a entrar em conflito; primeiro, com as 

intenções do poder ditatorial e, posteriormente, com o governo constitucional, a partir da reclamação 

coletiva referente à política de exumação dos cadáveres, aos que se requisitam uma identificação 

individual e criteriosa.  

As Madres, então, discordam sobre a questão acerca do desenterro de milhares de restos 

humanos, uma vez que isso poderia representar o retorno da busca individual, a incansável luta de 

cada uma à procura dos ossos de cada filho, além do conseqüente enfraquecimento do movimento, 

configurado por seu poder de resistência e enfrentamento ao poder opressor. 

Em relação a esse aspecto, cabe ainda mencionar que as representações de vida sempre foram 

mais presentes nas performances das Madres, ou seja, a discursividade criada para preencher o vazio 

deixado pelo desaparecimento forçado de seus filhos remete aos ideais, aos sonhos dos detidos-

desaparecidos, ao elaborar também uma nova biografia capaz de se sobrepor à narratividade 

propagada pela teoria dos “dois demônios”8. 

 Frente aos conflitos internos, o movimento se divide. Em 16 de janeiro de 1986, oito Madres 

egressam da Asociación e constituem a  Línea Fundadora. Seus símbolos, aparentemente os mesmos, 

adquirem novos significados e redefinições ideológicas. Assim como eles, seus princípios e discursos 

marcarão o posicionamento político de cada uma delas. 

Os lenços brancos – característicos desde a constituição do movimento por se remeterem à 

memória das fraldas de seus filhos, bem como uma maneira de serem reconhecidas – recebem as 

inscrições “Aparição com vida”, bordadas à mão pelas Madres da Asociación, um frase que requisita 

uma revisão jurídica ao que foi feito com os detidos-desaparecidos. Por outro lado, a Línea Fundadora 

segue com seu luto, configurado nos nomes e na data de desaparecimento de seus filhos. Junto a essa 

imagem de presentificação do corpo insepulto, elas carregam as fotos no pescoço e em broches, 

ostentando a incurável ferida deixada pelo regime de terror. 

A paisagem da Plaza é o palco dessas diferenças. Confirmada a sua pluralidade nesse encontro 

semanal dos dois movimentos, o que vemos, também, é a representação simbólica de um momento na 

luta das Madres da Asociación, em que a dor sai do martírio da cruz para se reproduzir no bordado, no 

ponto cruz que tece letra por letra e dá forma à frase, cuja ideologia é  baseada no discurso e no 

posicionamento ético. Ao falar que seus desaparecidos seguem vivos em sua luta, e esta passa a 

representar os ideais dos próprios filhos, elas põem em marcha a construção de um panorama que 

ultrapassa os limites da Plaza. Outras paisagens passam a servir de espaço para o plantio e para a 

colheita dos sonhos e utopias de seus seres queridos, dignificados em seus corpos. “Paridas por seus 

filhos”, elas voltam a pari-los para que se tornem exemplos de luta por um país com paisagens mais 

dignas. 

Com efeito, a imagem política que elas incorporam – ao se conscientizarem de sua presença 

como paradigma de resistência – em muito se assemelha ao percurso de formação intelectual da 
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personagem de Brecht, Pelagea Wlassowa. Em contextos distintos, esse encontro simbólico se agrega 

à imagem da Plaza, ao mesmo tempo palco e expectadora das transformações sociopolíticas dessas 

mulheres que há trinta anos redesenham seu espaço e sua noção de cartografia de poder. 

Antígona segue em seu luto. Seu silêncio é a luta pela memória de um corpo que precisa de 

abrigo. Plural, a Plaza de quinta-feira esperas às 15h e 30 min para a ronda ao redor de sua paisagem. 

Ali, em sua dor, Polinice, Pavel e os 30 mil desaparecidos renascem para confirmar o trágico percurso 

desempenhado nesse espaço, no qual “a ordem visível, com sua grade permanente de distinção, é 

agora somente um brilho superficial sobre um abismo” (FOUCAULT, 1970, p. 251. In: CORREA & 

ROSENDAHL, 2004, p. 99). 
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Notas 

1 “Y si el mundo sobrevive, los profesores de historia explicarán el siglo XX a través de sus símbolos: mostrarán a 
sus alumnos la botella de Coca-Cola, la pelota de fútbol, el televisor, la computadora, la bomba de neutrones. Y 
para explicar la dignidad, mostrarán el pañuelo blanco de las rondas de Plaza de Mayo.” (As traduções dos 
textos são de minha autoria). 

2 Os vocábulos Plaza e  Madres permanecem com sua grafia em espanhol a fim de conservarmos as imagens 
semânticas que deles provêm.  

3 Termo usado para os que nasciam na América Latina colonial 

4 “un lugar/problema desde donde señalar los huecos de las historias oficiales”. 

5 “[…] nosotras no hacemos manifestaciones, venimos a testimoniar nuestro dolor, nos han quitado nuestros hijos, 
le pedimos al gobierno que nos diga dónde están, lo que les pasó.” 

6 “No fue fácil para estas mujeres, algunas ya de edad avanzada, llevar adelante la iniciativa. La caminata fue de 
por sí agotadora pero, además, se volvió más extenuante aún por la presión de la policía, el clima hostil – en 
algún momento se largó una intensa lluvia sobre los manifestantes – y la intimidación que sufrían durante la 
noche, cuando apagaron las luces de la Plaza para intentar asustarlas. (...) Al ver todo lo que ocurría, un 
periodista francés, Jacques Deprés, les dijo algo a las Madres que pareció darle sentido a todo el terrible 
esfuerzo que estaban haciendo: “Si ustedes permanecen toda la noche, ya nunca podrán sacarlas de la Plaza”. 

7 Publicada em 1931, a peça é baseada no romance homônimo do escritor russo Máximo Gorki, escrito em 1907. A 
escolha pela obra do teatrólogo alemão é por se tratar de um texto dramático, assim como as tragédias presentes 
em nossa análise. 

8 “Teoria dos dois demônios” representa a narrativa criada durante os primeiros anos da abertura democrática, 
quando os atos de violência desempenhados pelo regime militar eram comparados às ações das organizações de 
guerrilha, como os Montoneros e o Exército Revolucionário do Povo (ERP). De acordo com essa idéia, as ações 
do exército argentino e as dos guerrilheiros afetaram os que estavam envolvidos e os cidadãos comuns. Nessa 
perspectiva, os “dois demônios” se equiparam em crueldades, minimizando, assim, as ações assassinas, 
covardes e hediondas realizadas pelas Forças Armadas Argentina. 

 

 


