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OUTRA VEZ, OUTRA VOZ:
o0 pensamento poético de Gustavo Bernardo?

Isabel Pires
Socidloga e mestre
em literatura brasileira.

E disso que se vai falar:
da permanéncia de enigmas e aporias.
Gustavo Bernardo

Quem acompanha o extenso trabalho de Gustavo Bernardo sabe da sua imensa — e
nem um pouco cética — paixdo pela literatura e pelo estudo do ceticismo filoséfico. Seu
ultimo ensaio, A ficcdo cética, reunindo vocacgéo literaria — revelada desde os primeiros
livros, como o0 romance infanto-juvenil Pedro Pedra, considerado altamente
recomendavel para jovens pela Fundacdo Nacional do Livro Infantil e Juvenil (1982) — e
trabalho arduo — que, por sua vez, encerra o artesanato intelectual, préprio do ensaista,
e a paciéncia do arquedlogo, inerente ao pesquisador — tem como proposta fundamental
justamente permitir o encontro entre ficcdo e ceticismo. Vale dizer, entre literatura e
filosofia.

Alguém ja disse que um bom escritor é aquele que conta, também, com a
experiéncia — insubstituivel — da sala de aula, isto é, a vivéncia do professor. Gustavo
Bernardo, “dublé” de professor e escritor, parece confirmar essa tese em seu ensaio. Pois
nao é a voz do professor, preocupado com o diadlogo, com a troca fecunda de idéias, que
ouvimos, nesta passagem? “Uma pedagogia cética orienta os alunos a fugirem das
sentencas categoricas recorrendo a termos suspensivos como ‘talvez’ (...). Essa escolha
lingiistica instaura uma duvida interna ao pensamento, promovendo desse modo dialogo
igualmente interno ao texto. Se as idéias debatem entre si, adiando o maximo possivel a
conclusdo, o leitor desse tipo de texto se sente parte do dialogo, e ndo um sujeito

intimado a concordar com ou a discordar de determinada opinido” (p. 28-9).

Outras vezes, € o timbre do critico consciente que constata — em vez de,
simplesmente, contornar as aporias, ou impasses, do seu proprio objeto de estudo:
“Alguns consideram hipocrisia dos céticos suspenderem todo o juizo, mas se permitirem

A

levar uma vida normal, constituir familia, comprar casa e cachorro, ir a igreja. Essa

1 Uma vers&o ligeiramente modificada desta resenha foi publicada na revista Alea de Estudos Neolatinos, v. 7,
n. 2, jul.-dez. 2005.
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critica aos céticos é pertinente, porque aponta para uma possivel falta de radicalidade na

ddvida e na critica céticas” (p. 43).

Outras vozes, muitas vozes, também comparecem ao dialogo convocado por
Gustavo Bernardo. Do século Il nos chega a voz de Sexto Empirico — o primeiro
sistematizador de que se tem noticia da “bateria cética”, ou seja, a “maquina de guerra”
do pirronismo, composta pelos Dez Modos e Oito Modos de Enesidemo, e pelos Cinco
Tropos, de Agripa. Do Renascimento, escutamos Erasmo de Rotterdam e Montaigne. Com
Descartes, Gustavo trava debate intenso sobre a “duvida metddica”, que fundou a ciéncia
moderna. E, finalmente, ja no século XX, ouvimos as vozes de Bertrand Russell e Jean
Baudrillard, a quem Gustavo convoca para auxilia-lo na analise da contemporaneidade —
tarefa que se afigura dificil - “porque o sujeito que descreve o fenbmeno é parte do
fendbmeno descrito, isto é, o sujeito é condicdo do objeto” (p. 59) - mas que se revela
bastante produtiva, na medida em que o autor se afasta (e afasta o leitor) de conceitos
desgastados e esvaziados ao extremo, como 0s conceitos de “pds-moderno” e “pés-

modernidade”, e 0s novissimos, e ja irremediavelmente condenados a suspeita, de

“hipertexto” e “hipermodernidade” .

Ficcao e realidade

Ao abordar cada uma das espinhosas questdes com que 0s incansaveis e
“zetéticos”, ou seja, os “investigadores”, do ceticismo filoséfico se defrontam, Gustavo
Bernardo o faz ainda de uma maneira bastante peculiar, penetrando-as pelo viés da
literatura, essa ficcdo que, “porque suspeita do real, produz sobre ele uma nova
perspectiva e, conseqguentemente, uma segunda realidade” (p. 23). Porque se faz
necessario ndo apenas o esforco de ver a ficcdo do ponto que se ocupa no “real”, mas,
ao contrario, tenta olhar a realidade “como se” estivéssemos dentro da ficcdo — a
maneira do teatro brechtiano, que promove a quebra da quarta parede do teatro
naturalista, e a maneira, também, do cinema de Glauber Rocha, cujos personagens (o
diretor incluido) olhavam fixo para a lente da camera, como se olhassem nos olhos do

espectador.

A ficcdo cética, perspectivizando o ceticismo por meio da ficcdo, e vice-versa,
revela possuir uma dupla tarefa: de um lado, a de explorar — sem, contudo, ter a falsa
pretensdo de esgotar — as aporias do ceticismo filoséfico, analisando-o ainda em sua
historicidade; e, de outro lado, a de defender a validade deste mesmo ponto de vista

cético para o terreno da teoria da literatura. Se o autor de A ficcdo cética defende

Palimpsesto - Revista do Programa de P6s-Graduagdo em Letras da UERJ
http://www.uerj.br/~institutodel etras/palimpsesto/ num5/resenhas/resenhab_outravez.htm
Volume 05 ANO 5 (2006) - ISSN 1809-3507



y 194
P c?////?ﬂfif/ﬂ - Revista do Departamento de Pds-Graduacao em Letras da UER]

admiravelmente a atualidade do ceticismo filoséfico, lancando mao ora de argumentos
pertencentes ao campo da mais pura ficcdo cientifica, ora recorrendo as mais recentes
descobertas da ciéncia, por outro lado, as questfes literarias — e ficcionais, de modo

geral — tornam-se inusitadamente iluminadas pelo ceticismo.

Deste modo, ao trazer para o ambito da filosofia as questdes pertinentes a
literatura, e, inversamente, abordar o ceticismo a partir da literatura, o ensaio de
Gustavo Bernardo acaba por oferecer, igualmente, uma dupla contribuicdo ao debate
contemporaneo em torno da literatura e do ceticismo filos6fico — essa corrente herdada
da filosofia dos gregos, mas que, pela prépria “visdo de mundo” que contém, jamais
constituiu ou originou um “sistema” filoséfico. Ao longo de sua histéria, como observa o
autor, o ceticismo filos6fico manteve-se antes como método de “suspensdo do juizo”
contra qualquer dogmatismo, tornando-se assim antidoto, e terapia, para a velha querela
entre platénicos e sofistas, defensores, respectivamente, da “verdade transcendente do
Ser” e dos “jogos de linguagem”, que permitiram, a Gérgias, a formulacado sobre o nado-

Ser.

Defesa da poesia

Alinhavando a questao ficcional (o espelho) e a questdo do ceticismo (a moldura do
espelho, e espelho também), uma terceira questdo perpassa o texto de A ficcdo cética.
Por tras dos espelhos — quer seja o de Machado de Assis ou de Guimardes Rosa, o de
Alice ou o da grande especulacao filosofica ocidental —, parece estar, para Gustavo, a
questdo ontolégica da linguagem. “Se a realidade fosse transparente a linguagem, a
ficcdo nao seria necessaria” (p. 23), afirma ceticamente o ensaista, lancando suspeita
sobre aquilo que supomos ser “o real”. Para Gustavo Bernardo, para podermos dar conta
desse “real”, dispomos, paradoxalmente, de um instrumento — a lingua — que tem um

carater essencialmente “pletorico”, ou seja, excessivo e insuficiente, a um sé tempo.

Vilém Flusser, fildsofo tcheco-brasileiro, fartamente estudado por Gustavo Bernardo
em ensaio anterior (A duvida de Flusser, Editora Globo), costumava dizer que a lingua,
que, no seu entender, cria e propaga realidade, vem da poesia. Assim também podemos
compreender o didlogo proposto por Gustavo Bernardo, encerrado na conversagao
filosofica e literaria que seus romances e ensaios buscam propiciar, e que espelhariam
uma terceira preocupacdo: a preocupacdo com a defesa da instancia criadora, em
sintese, da poiesis. Dito de outro modo, A ficcdo cética, de Gustavo Bernardo, buscando

dar continuidade ao dialogo proposto pelo autor em outros trabalhos, tem como
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preocupacdo basica “a protecdo do enigma”, isto é, a defesa da poiesis frente a um
mundo cadtico — o mundo cada vez mais “moderno”. Defesa semelhante foi exercida
também por Octavio Paz, para quem “a poesia € a memoria feita imagem e esta
convertida em voz. A outra voz ndo é a voz do além-timulo: é a do homem que esta
dormindo no fundo de cada homem” (in: A outra voz, p. 144). Para Gustavo, “a idéia
moderna de literatura respalda-se na afirmacdo prévia de um sujeito ndo sujeitado ao
cosmos, mas sim criador, sujeito de sua vida e capaz de dedilhar a harpa da intimidade.
Pela literatura, o homem toca a si mesmo, 0 que a ciéncia nao permite: quando essa fala
do interior do homem n&o pode falar de nada muito diferente do que do estbmago e do

duodeno” (p. 175).

Com essas vozes, extremamente poéticas, de defesa da lingua literaria (ou seja, da
poesia), nova questiao — por sua vez suscitada pelo poema-ensaio intitulado “Luto” com
que Gustavo fecha o seu A ficcdo cética — se coloca ao debate: e a poesia? De onde ela
vem? E o tema que esperamos ver discutido por Gustavo Bernardo em um préximo

ensaio.
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