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A imaginação, segundo Bachelard (BACHELARD, 2001, p. 1-19), nos é 

apresentada como a faculdade deformadora da reunião de imagens, de maneira que a 

explosão criativa decorrente dessa união gera uma ação imaginante. A mobilidade 

resultante desse fluxo garante o vôo poético para além do horizonte imaginado. Ao 

poema corresponde, portanto, a abertura e aspiração à novidade, traduzidas em 

horizonte possível para além da realidade, promovendo a viagem iniciadora de uma vida 

literária com suas próprias leis. A partir do fluxo, surge então um movimento que tem 

como principal característica destacar a mobilidade gerada pelo curso de imagens 

construídas ao longo da obra, que se manifestam como a própria fecundidade, a própria 

vida. Este curso nutre-se da linguagem viva e, através dele, a literatura se torna 

imaginação criadora, dando novas formas ao pensamento, tornando-o o devir do próprio 

homem. Assim sendo, cada poeta nos faz um convite à viagem pelo seu mundo literário 

particular, onde podemos encontrar novas formas de existência e do real. Assim o é com 

Clarice Lispector e sua poética dionisíaca. Os quadros imagéticos criados pelo texto 

clariciano promovem um ritmo vital com movimento próprio, instaurando um novo 

mundo condutor do olhar dinâmico do leitor e convidando-o a integrar-se como co-

partícipe do processo criativo. Nessa composição, constitui-se o trajeto que vai do real 

ao imaginário e sua investigação revela as matérias que fundam as imagens e garantem 

um dinamismo específico através do qual se forma a composição orquestrada por cada 

autor.  
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Dentro dessa dinâmica, lembramos que a lírica, ao justapor detalhes e imagens 

elaboradas pelo poeta, propicia a leitura de um texto literário como se este fosse um 

quadro, visto como um todo que se desloca de imagem a imagem, seguindo sua própria 

progressão e atuando por meio da variação e expansão de temas, da mudança de ritmos 

e da elaboração de imagens, de maneira a alcançar um clímax em que se realize a visão 

do poeta. Com essa técnica, o autor pode facilmente simular o tempo e a ação das 

narrativas tradicionais, utilizando ambas as categorias como objetos de deformação, de 

modo a proporcionar uma modulação de imagens. Freedman (FREEDMAN, 1971, p. 31) 

assinala que essa progressão, na narrativa lírica, desenvolve-se ao longo da construção 

da narrativa, eliminando progressivamente a relação temporal de causa e efeito – 

recurso que é espinha dorsal dos romances tradicionais e que tem sua hegemonia 

reduzida com o surgimento do romance moderno – e a seqüência de ações, que passa a 

ser cada vez mais simbólica, o que resulta no aumento de um ambiente textual ambíguo.  

A progressão no tempo dentro da narrativa lírica é entendida por Freedman como 

barreira que limita e dificulta a progressão lírica desviando a atenção do leitor. 

Entretanto, tal possível impedimento revela-se, mais tarde, como veículo de exploração 

da expectativa criada pela narrativa transformada em seu oposto: o próprio processo 

lírico. O leitor de autores como Herman Hesse, André Gide e Virginia Woolf é levado a 

crer que a progressão narrativa seja determinada pela progressão temporal. Entretanto, 

a única progressão existente apresenta-se através da construção de complexos 

esquemas de imagens sobrepostas ou justapostas, cuja representação simbólica revela 

apenas a busca do personagem, proporcionando o isolamento da progressão, sem que 

haja desfecho e tampouco conclusão: a narrativa se torna uma irrupção em direção ao 

que não existe. A consecutividade é, assim, simulada pela linguagem lírica e seu 

desdobramento até uma intensificação maior só enfatiza os acontecimentos já existentes, 

gerando seqüência de repetições e acúmulo de temas recorrentes: as ações se 

convertem em cenas.  
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Se tais considerações se referem ao chamado "romance lírico", como colocado por 

Freedman, dentro desta perspectiva, poderíamos ler A paixão segundo G.H. como o 

romance que narra a busca de uma personagem-narradora pelo seu verdadeiro eu, a 

partir da catábase de autognose da personagem, desdobrada em cenas dentro de um 

espaço de tempo que extrapola as convenções da narrativa tradicional, convertendo todo 

o romance em quadros dramáticos que revelam a travessia iniciática do ser em 

metamorfose. Se desejássemos situar os textos de Clarice Lispector dentro da tradição 

literária, que tem como fim a segmentação da literatura, poderíamos simplificá-lo, 

classificando-o como romance lírico. Se assim o fizéssemos, como então classificar Água 

Viva e obras como Onde estivestes de noite?, Um sopro de vida? Preferimos seguir a 

sugestão da própria autora que diz: “Estou atrás do que fica atrás do pensamento. Inútil 

querer me classificar: eu simplesmente escapulo não deixando, gênero não me pega 

mais” (LISPECTOR, 1978, p. 13), e, ao contrário de classificar, permitir que os textos 

falem por si mesmos deixando à vista seu próprio caminho hermenêutico. Para tal, 

seguiremos as pistas sugeridas por Sonia Roncador e Carlos Mendes de Sousa no que diz 

respeito a uma "nova atitude (de Clarice) perante a escrita" (SOUSA, 2000, p. 404), a 

partir da década de setenta.  

Sonia Roncador (RONCADOR, 2002, p. 47-90) divide a produção clariciana em 

dois momentos: o primeiro, marcado por textos que, mesmo em face à ruptura de 

Clarice com a tradição, mantêm um certo conservadorismo da estrutura narrativa nos 

moldes tradicionais, cobrindo o período anterior à década de setenta, e o segundo, 

marcado por textos que se inserem dentro de um projeto estético desenvolvido ao longo 

dos últimos dez anos de vida da autora. Segundo Roncador, as obras situadas antes da 

década de setenta ainda apresentam características líricas e miméticas bastante típicas 

da narrativa “tradicional” dos ficcionistas modernos (o que poderia nos levar à 

classificação do romance de 1964 como um romance lírico). No entanto, na década de 

setenta, a partir da elaboração do manuscrito de Água Viva, intitulado "Objeto gritante"i, 
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novas diretrizes estruturais, estilísticas e conteudísticas começam a aparecer para ganhar 

solo firme no conjunto de sua obra. 

Em sua tese, Roncador levanta duas questões importantes, a saber: 

primeiramente, a de que haveria dois projetos estéticos completamente diferentes entre 

a elaboração de "Objeto gritante" e a forma final de Água viva. Dentro dessa perspectiva, 

a segunda questão se impõe: o que, em "Objeto gritante", foi eliminado e o que foi 

incluído em Água viva, como e por que este segundo texto teria se transformado em um 

outro projeto estético, já que, com a escrita de "Objeto gritante", a nova atitude toma 

rumo definitivo.  

Roncador (RONCADOR, 2002, p. 53-72) aponta que as alterações feitas no 

datiloscrito incluem acréscimos, eliminações, transformações de ordem estrutural, 

temática e estética permitindo a formação do que vem a chamar de "forma do nada para 

ninguém", isto é, um relato que não apresenta direção, objetivo ou unidade, e tampouco 

estilo definidos ou narrador imaginário. Deseja-se elaborar uma escrita que aconteça de 

acordo com "o pulsar da vida", sem que seja pré-concebida, organizada ou voluntariosa, 

para que não precipite um sentido. Em "Objeto gritante", a pesquisadora aponta para o 

modo como a realidade irrompe na linguagem por meio do relato de ações concretas do 

cotidiano da autora em tempo e espaço reais, introduzindo um relato autobiográfico ao 

modo dos diários, de maneira que se possam indicar as circunstâncias da produção do 

ato da escrita. Para Roncador, a elaboração de “Objeto gritante” consiste na tentativa 

estética de questionar a arte e a literatura em sua estrutura ordenada e fixa, construindo 

uma narrativa que explicite o processo criativo de composição. Este método baseia-se no 

sistema de composição apontado por José Américo Pessanha (PESSANHA, 1989, p. 183-

198) como sendo uma "bricolagem" de textos e material heterogêneo de diferentes 

níveis de linguagem: crônicas, diário, poesia, narrativa de caráter fragmentário, sem 

definição de tema ou forma, utilizando-se da prática de justaposição paratática. Com 

isso, produz-se uma escrita que se apóia na técnica do fluxo de consciência, cujo objetivo 
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é escrever o que vem à mão, isto é, sem elaboração precisa, concedendo caráter 

fragmentário e a-literário com efeito de improvisação. Para tal, as referências ao ato de 

escrever são a tentativa de preservar os rastros do drama e das circunstâncias de 

produção decorrentes de um combate entre autor e texto. (RONCADOR, 2002, p. 52). 

No entanto, segundo Roncador, algumas marcas de "Objeto gritante" são 

reavaliadas e aparecem em Água viva já com novo propósito. Clarice continua a 

problematizar as noções clássicas da narrativa, questionando a literatura como 

repositório de gêneros pré-estabelecidos, mantendo, no entanto, unidade e regularidade 

em relação ao tom e ao tema da narrativa, porém de maneira mais enfática, se 

comparado ao datiloscrito. De nosso lado, gostaríamos de ir além disso e propor a leitura 

de Água viva como um longo e contínuo poema horizontal, cuja elaboração teve início em 

A paixão segundo G.H., passou necessariamente por "Objeto gritante", para finalizar-se 

em Água viva. Se em "Objeto gritante", como mostra a pesquisadora, verifica-se a 

técnica da montagem de passagens que intercambiam a narração de acontecimentos do 

dia-a-dia, em tom coloquial, e o relato de passagens de extremo lirismo, em Água viva 

observamos a ausência de passagens narrativas e descritivas do cotidiano em nome da 

presença contínua e ininterrupta de clímax, acentuando o tom lírico e transformando o 

texto em um longo poema à vida. A afirmação da narradora de Água viva apenas 

enfatiza tal hipótese: “Este não é um livro porque não é assim que se escreve. O que 

escrevo é só um clímax? Meus dias são um só clímax: vivo à beira.” (LISPECTOR, 1978, 

p. 12).  

A partir de Água viva nova forma literária se firma, já que o marco de mudança 

estrutural havia sido lançado com "Objeto gritante". Clarice Lispector elabora projeto 

estético em "Objeto gritante", abandona-o para dar espaço a outro projeto estético em 

Água viva, porém carregando as marcas deixadas pela criação do projeto anterior. No 

entanto, a ruptura dos anos setenta não está desvinculada das incursões literárias 

anteriores.  



Palimpsesto - Revista do Departamento de Pós-Graduação em Letras da UERJ 

 
   

 
Palimpsesto - Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras da UERJ 
http://www.uerj.br/~institutodeletras/palimpsesto/ num5/estudos/estudos5_imagem.htm 
Volume 05 ANO 5 (2006) - ISSN 1809-3507 
 

172

Se, para a pesquisadora, a primeira fase da escrita de Clarice Lispector chega ao 

seu ponto máximo e, ao mesmo tempo, ao término de um projeto estético com A paixão 

segundo G.H., é a partir daí que se inicia, ou que se intensifica, outro programa de 

escrita. Uma das razões, diz Roncador, de acordo com o depoimento da própria Clarice, 

foi a necessidade de renovação artística, que se intensifica já nos últimos dez anos de 

vida da autora. Cabe ainda mencionar mais um aspecto bastante curioso que diferencia 

"Objeto gritante" de Água viva, aproximando-os e, da mesma forma, afastando-os. 

Sousa chama atenção para algumas rasuras que começam a aparecer no meio do 

datiloscrito. Verifica que tais rasuras se referem a termos ligados ao campo semântico da 

escrita, como 'escrever', 'escrita', 'texto', que, em uma fase de reescritura e tornando 

visível uma direção definida, são alterados para seus equivalentes no campo semântico 

da pintura. Escritas à mão estão as palavras 'pintar', 'pintura', 'tela'. "Não se trata do 

tipo de rasura que acompanhe um processo, mas de um acrescento que releva uma forte 

intencionalidade programada" (SOUSA, 2000, p. 306). Como exemplo do datilostcrito de 

"Objeto gritante" podemos citar: 

 

Quanto a certo [romance] {pintura}, não me lembro mais onde foi o começo, 

sei que não comecei pelo começo: foi por assim dizer [escrito] {pintado} ao 

mesmo tempo. Tudo estava ali, ou parecia estar, como no espaço-temporal 

de um piano aberto, nas teclas simultâneas de um piano. 

[Escrever] {pintar} procurando com muita atenção o que se estava 

organizando em mim, e que só depois [da quinta cópia paciente] é que passei 

a perceber. Passei a entender melhor a coisa que queria ser dita.  

Meu receio era de que, por impaciência com a lentidão que tenho em me 

compreender, eu estivesse apressando antes da hora um sentido. Tinha a 

impressão, ou melhor, certeza de que, mais tempo que eu me desse, e [a 

história] {os meus quadros} diria{m} sem convulsão o que [ela] 

precisava{m} me dizer. (Lispector, fl. 146, apud SOUSA 2000, p. 308) 
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É Carlos Mendes de Sousa quem aponta a proximidade: se em um primeiro 

momento, a 'escrita' é substituída pela 'pintura', em um segundo, ambas as linguagens 

aparecem em coexistência, interpenetração e intercâmbio entre palavra e imagem, 

característica que é a tônica de Água viva. Como aponta Sousa, à página 167 de "Objeto 

gritante", lê-se "De qualquer modo, escrever é tantas vezes lembrar-se do que nunca 

existiu". Tal passagem é, entretanto, reparada com um acréscimo onde se passa a ler: 

"De qualquer modo escrever e pintar..." (Lispector, apud SOUSA, 2000, p. 308). O que 

se verifica é a substituição de termos inicialmente integrados sem qualquer pré-

determinação que, ao passo do desvelar da escrita, vão demonstrando um processo 

programado de "duplicidade polissêmica" (SOUSA, 2000, p. 307).  

Sendo assim, o que, para Roncador, aparece como texto não voluntarioso, revela, 

por meio do seu processo de reescrita, a metamorfose de um projeto estético em outro. 

Se o efeito de improvisação provocado por "Objeto gritante" deve-se ao fato deste 

apresentar-se em forma de diário, a escrita de Água viva mantém aparentemente esse 

mesmo caráter de improvisação, revelando-se, contudo, após olhar mais atento, como 

texto programadamente fragmentário e fortemente estruturado como se os "pedaços de 

vida" descritos em "Objeto gritante" fossem agora expostos plasticamente em Água viva. 

Ao contrário do que afirmam alguns críticos, só "aparentemente" Água viva mantém 

caráter de improvisação, pois atrás do pensamento existe um ritmo, que organiza e 

direciona toda a obra. Segundo Octavio Paz: 

 

En el fondo de todo fenómeno verbal hay um ritmo. Las palabras se juntam y 

separan atendiendo a ciertos principios rítmicos. Si el lenguaje es un continuo 

vaivén de frases y asociaciones verbales regido por un ritmo secreto, la 

reproducción de ese ritmo nos dará poder sobre las palabras. El dinamismo 

del lenguaje lleva al poeta a crear su universo verbal utilizando las mismas 

fuerzas de atracción y repulsión. (PAZ, 2003, p. 53) 
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A reversibilidade entre palavra e imagem gera efeito imagético e possibilita a 

abertura para o diálogo semiótico, tão característico de Água viva. Por outro lado, para 

Sousa, a mudança decorre do fato de que o corpo passa a ter um impacto maior na 

escrita, deixando marcas na identidade e, conseqüentemente, na própria literatura, já 

que esta devém de um constante jogo de afirmações e negações que influencia a 

construção de um eu que emerge da/na própria escritaii. Ambos os críticos reconhecem 

uma radical mudança na atitude da autora perante a escrita entre o fim dos anos 

sessenta e a década seguinte, porém com justificativas opostas. 

Podemos ir além disso e apoiar nossa leitura na suposição de Sousa de que a 

mudança de rumo na escrita de Clarice Lispector estaria associada não apenas ao 

desenvolvimento da escritora como cronista, que a levaria a experimentar uma nova 

estrutura e forma de escrita, mas ainda ao acidente que a vitimizou em 1966, donde 

surge uma escrita que passa pela profunda relação com o corpo enquanto depositório das 

emoções e sensaçõesiii.  

Acreditamos, entretanto, que a mudança no rumo da escrita não está apenas na 

marca deixada pelo corpo na escrita, mas, sobretudo, concordamos com Sousa, no modo 

marcante como a escrita passa a depender cada vez mais explicitamente da imagem 

para revelar a escrita do corpo. Referências explícitas à pintura, à fotografia, a um 

grafismo, a uma imagética tornam-se mais explícitas do que em todos os romances 

anteriores. Com isso, Clarice elabora uma literatura cada vez mais abstrata, porém 

figurativa, forjando o que Sousa chama de um "abstracionismo lírico". 

Como será visto, se em A paixão segundo G.H. a figuração aparece ainda como 

grafismo (SOUSA, 2000, p. 271-283), através de desenhos ou da referência à escultura, 

em Água viva poder-se-á observar a completa intercambiação entre pintura, música e 

escrita, sem o apoio romanesco como agente da construção de sua trama de imagens. O 

mundo tecido no texto de 1973 transforma-se na visão da narradora em forma de traço e 

som, através da qual o mundo exterior passa a ser absorvido pelo sujeito e transformado 
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em imagens, tomando cor e forma específicas. Assim como o sujeito em A Paixão... 

aparece em viagem de autognose, os outros personagens que possam existir, como no 

caso da barata e Janair, ou mesmo nas imagens da noite (imagem da origem), ou dos 

animais (imagem da escrita) e da criança (imagem do novo homem) aparecem como 

figuras-imagem. Os níveis de tempo e realidade cessam, pessoas e coisas se 

transformam em partes do desenho. Freedman assinala: “Da ambígua relação entre 

narrativa e lirismo, surge um significado para o romance: o desafio de reconciliar o 

interior e o exterior entre si e de acordo com as exigências da arte” (FREEDMAN, 1971, 

p. 31). 

É precisamente no capítulo quarto de A Paixão..., quando o leitor é introduzido no 

espaço onde ocorrerá a desintegração do sujeito, que a autora apresenta a marca da 

composição desenvolvida em seu texto: a escritura da figuração. Ao descrever a 

inscrição na parede feita por Janairiv, a personagem apresenta ao leitor a sua escrita 

hieroglífica que revela o embate com o eu presente e ausente, representado pelo 

desenho como uma grande máscara em tamanho humano, confrontando a "humanidade 

construída” de G.H.: “(...) a nudez vinha apenas da ausência de tudo o que cobre: eram 

os contornos de uma nudez vazia” (LISPECTOR, 1979, p. 35). Enquanto lemos a 

descrição do quarto da empregada, no interdito da palavra-enigma, encontramo-nos 

diante da palavra que reflete e revela o princípio de composição da obra. “Em alguns 

trechos o risco se tornava duplo como se um traço fosse o tremor do outro.” (Idem). O 

risco, que pode ser traço de desenho ou desenho da letra, abre-se em dois, como se das 

imagens moldadas pudéssemos ler o oculto que a palavra poética revela: o ser repartido 

da personagem, a múltipla estratificação do texto clariciano. O mural desenhado na 

parede evoca a figura de múmias. Tais figuras provocam incômodo em G.H. por sua 

dureza e imobilidade, por revelarem a ausência de vida e movimento do ser encapsulado 

e da palavra falha, por apresentarem o contorno do ser, reflexo da personagem: “O 

desenho não era um ornamento: era uma escrita.”. Conclui-se assim que, nesse projeto 
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estético de Clarice, a imagem revela a escrita. É pela imagem que o real se mostra aos 

olhos do leitor. E, como veremos, a origem do ato da escrita está nas imagens que se 

formam, depois se mancham e devêm escrita. 

As figuras no mural representam a própria G.H. em seu simulacro, refletem a 

vida enquadrada e estática fora do “centro vivo e mole”: “Sorri constrangida, estava 

procurando sorrir: é que cada figura se achava ali na parede exatamente como eu 

mesma havia permanecido rígida de pé à porta do quarto” (LISPECTOR, 1979, p. 35). A 

personagem reconhece estar sendo retratada e, nessa experiência, experimenta o ódio 

indiferenciado, tal qual o amor-neutro que vivenciará após o contato com a barata, pois 

ambos os sentimentos são parte de um todo indelimitado, do qual o humano faz parte: o 

amor pelo neutro é a paixão de G.H. O destino é lido pela figuração da imagem que 

instaura o nome. O eu é “fragmento hieroglífico” que revela “silêncio” e “mistério”, 

sintaxe da escrita clariciana. 

Ao fazer bolinhas com o miolo do pão, enquanto se questiona sobre quem é, G.H. 

está a modelar seu próprio destino. E descreve, com isso, o processo de sua escrita: 

modelar o texto como se modela a massa disforme e circular, que é também o ser em 

busca de sua própria expressividade, e a palavra que compõe o texto da vida ou o texto, 

que é composto pela palavra vital. Se, desde seu primeiro livro, encontramos referências 

explícitas a um grafismo que começa a tornar-se mais expressivo, como aponta Sousa, é 

ao longo de sua obra que podemos notar mais claramente a presença e importância da 

imagem em sua forma pictórica. À medida que as imagens vão sendo desenhadas, 

esculpidas e pintadas, a compreensão acerca do ser vai-se estampando no papel. 

Modelar figuras em movimento, como se fossem estátuas vivas, é refletir o interior no 

exterior. Por que arrumar a forma? Porque modelar uma forma é também relatar. 

Busca-se relatar o inexpressivo na forma expressiva, pois é esse gesto que refaz o ato 

criador e instituidor do novo mundo e do novo ser. 
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 Se em A Paixão... a busca é pela reconciliação do homem com o ser pleno, 

em Água viva a pergunta pela fundação do mundo e do ser é constante. Passar "para o 

outro lado da vida" (LISPCETOR, 1978, p. 19) é iniciar outra vida, espaço onde ocorre o 

parto do novo ser. A imagem do nascimento é dominante em toda a obra, nascimento do 

ser que surge já sem o amparo da terceira perna, abolida em A paixão segundo G.H.. Diz 

a narradora: "Ergo-me devagar, tento dar os primeiros passos de uma convalescença 

fraca. Estou conseguindo me equilibrar" (LISPECTOR, 1978, p. 20). Se no romance de 

1964 o tom é de morte do sujeito, em Água viva presencia-se o renascimento desse 

sujeito e da escrita, pois a narradora diz que o nascimento do ser e do mundo "não 

acontece em fatos reais mas sim no domínio de – de uma arte?" (Idem) "Sim", responde, 

o texto que surge narra o nascimento da arte. 

 Assim sendo, a narradora de Água viva inicia seu monólogo: “Aleluia, grito eu, 

aleluia que se funde com o mais escuro uivo humano da dor de separação, mas é grito 

de felicidade diabólica” (LISPECTOR, 1978a, p. 9, grifo nosso). Já no primeiro parágrafo, 

o romance traz a enunciação do projeto estético inaugurado por Água viva: ao dizer que 

a narrativa inaugura-se sob a regência do grito de aleluia, que se funde com o “uivo 

humano de dor”, a narradora deixa exposto que seu relato é um diálogo em mão dupla 

entre opostos em fusão. O uivo de dor da separação é também grito de felicidade. Se 

pensarmos no étimo da palavra diabólico, veremos que o diabólico é expressão da 

natureza dual do símbolo, que separa em vez de unir, só para novamente reunir, em rito 

de comunhão, as duas partes opostas. Separação e união. Vida e morte, luz e sombra, 

cosmo e caos, humano e inumano, inteligível e sensível, tudo matéria de que fala a 

literatura clariciana. A "capacidade de raciocínio" (forma lógica formada) não é 

abandonada pela narradora, mas o "plasma" (a forma física formante) é o alimento que 

nutre a forma de vida gerada pelo texto: o desconhecido. Somente a partir da união 

entre o racional e as faculdades sensíveis é que o próximo instante de que fala o texto 

pode vir a ser.  
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A narrativa respira, segue o ritmo sistólico e diastólico da “veia que pulsa”, oculta, 

atrás do pensamento. “O mundo não tem a ordem visível e eu só tenho a ordem da 

respiração. Deixo-me acontecer” (LISPECTOR, 1978, p. 24). Sendo assim, estamos 

diante de uma escrita do corpo, que exige do leitor o mesmo grau de comprometimento. 

A música, bem como a escrita e a pintura, precisa da instância corporal para tornar-se 

acontecimento, já que para gravar o incorpóreo necessita-se compreender e 

experimentar o corpóreo. Diz a narradora: “É também com o corpo todo que pinto os 

meus quadros e na tela fixo o incorpóreo, eu corpo-a-corpo comigo mesma. Não se 

compreende música: ouve-se. Ouve-me então com teu corpo inteiro” (LISPECTOR, 1978, 

p. 10). Falar da contração e da distensão é falar também de silêncio e palavra, pausa e 

movimento - morte e nascimento - ritmo incessante da vida contínua. Música. Logo, o 

tema clariciano por excelência é o da vida em movimento contínuo, que implica 

metamorfose e multiplicidade. “Fixo instantes súbitos que trazem em si a própria morte e 

outros nascem – fixo os instantes de metamorfose e é de terrível beleza a sua seqüência 

e concomitância” (LISPECTOR, 1978, p. 13). A narradora declara nesse parágrafo a sua 

arte poética. 

É, entretanto, já no primeiro parágrafo de Água viva que tomamos conhecimento 

do tema a ser tratado na obra: o movimento autoformativo da escrita. A pergunta 

direcionada ao leitor: “O próximo instante é feito por mim? Ou se faz sozinho?” 

(LISPECTOR, 1978, p. 9) é imediatamente respondida pela narradora: “Fazemo-lo juntos 

com a respiração” (Idem). Trata-se de um texto que busca a não dissociação das 

linguagens expressivas em sua totalidade, inclusive entre os participantes dessas 

linguagens: aquele que escreve e aquele que lê. Em outras palavras, o diálogo que 

Clarice Lispector constrói por meio de seus textos é, na verdade, uma sinfonia imagética 

que busca envolver todas as faculdades do sensível e todos os participantes desse 

acontecimento. Para além de sons, signos ou imagens, Clarice instaura uma nova 

expressão literária que envolve inclusive o silêncio, ponto de encontro onde todas as 
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expressões se fundem para exprimir o inexprimível, o impronunciável, o desconhecido: o 

núcleo vivo da vida. É na própria epígrafe de Água viva que está contido o sentido da 

escrita clariciana. Diz a frase de Michel Seuphor:  

 

Tinha que existir uma pintura totalmente livre da dependência da figura – o 

objeto – que, como a música, não ilustra coisa alguma, não conta uma 

história e não lança um mito. Tal pintura contenta-se em evocar os reinos 

incomunicáveis do espírito, onde o sonho se torna pensamento, onde o traço 

se torna existência. v 

 

 Uma pintura livre da dependência da figura é o abstrato? Uma pintura, bem 

como a música, que não ilustre, conte história ou lance mito, mas na qual sonho é o 

mesmo que pensamento, e traço o mesmo que existência, é uma pintura cujo significado 

maior é o da experiência em si. Trata-se da captura do movimento contido na 

experiência. As tentativas da narradora de Água viva de capturar o instante-já, o 

segundo e todos os seus segmentos, consistem em experimentar o instante que cabe em 

qualquer tempo - presente, passado e futuro – já que não está contido em nenhuma 

medida temporal ou espacial, é apenas vivido, isto é, tem a dimensão da experiência.  

 A inscrição por meio de traços, palavras e letras busca capturar o momento de 

queda que se torna rasura. Portanto, a inscrição do ser sobre a parede pode ser também 

entendida como a escritura da vida no papel ou na tela. E a existência gravada pelo traço 

sobre o fundo branco é corpo rasurado que revela o corpo da escrita, também rasurada e 

desalinhada.  

Partindo da técnica pictórica usada por Clarice em seus textos, Sousa (2000, p. 

290) concentra sua análise na relação imagem/texto que se faz presente in absentia, ou 

seja, a imagem que é apenas evocada no texto. Como podem ser “evocadas” sem serem 

“nomeadas”? A "possível linguagem" (LISPECTOR, 1979, p. 171) não é a da palavra, mas 

a da mudez. Nomear é também designar, isto é, tornar real o indizível por meio da 

linguagem. No entanto, diz a narradora de A Paixão...: "A linguagem é um esforço 
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humano" e o indizível "só poderá ser dado através do fracasso da linguagem" (Idem). A 

resposta à pergunta anterior (como evocar as imagens sem nomeá-las) só pode ser: a 

imagem é evocada por meio de termos que abrangem o campo semântico da pintura, 

como as inúmeras referências ao quadro, tela, pintor, paisagem, artista, etc., ou por 

meio das descrições e adjetivações, sendo esse precisamente o gesto elaborado na 

construção da narrativa clariciana. "Para me interpretar e formular-me preciso de novos 

sinais e articulações novas em formas que se localizem aquém e além de minha história 

humana. Transfiguro a realidade e então outra realidade sonhadora e sonâmbula me 

cria" (LISPECTOR, 1978, p. 22).  

É, por exemplo, na intercambiação entre pintura, escrita e música que se mostra 

o abstracionismo da autora. Já que a palavra não é suficiente para expressar o que 

deseja, para tocar o intocável, ver o invisível e dizer o indizível, a autora 

sinestesicamente apropria-se da música e da pintura para narrar a vida, que é o neutro 

vivo. 

 Estou te falando em abstrato e pergunto-me: sou uma ária cantabile? Não, 

não se pode cantar o que te escrevo. Por que não abordo um tema que 

facilmente poderia descobrir? (...) Minha história é a de uma escuridão 

tranqüila, de raiz adormecida na sua força, de odor que não tem perfume. E 

em nada disso existe o abstrato. É o figurativo inominável. (LISPECTOR, 

1978, p. 82). 

 

É preciso reinventar uma nova forma de escrever e de dar significado à realidade. 

Ao mesmo tempo, coexistem o abstrato e o figurativo, pois somente em conjunto é que 

podem expressar o inexpressivo. Como aponta Sousa, Clarice busca nas artes plásticas 

uma maneira de explicar o funcionamento da sua escrita. Ao falar de Água viva, enfatiza 

a importância do termo gesto, como já havia feito anteriormente Helene Cixous: “é no 

gesto que melhor se traduz a figuração” (apud SOUSA, 2000, p. 294), pois o gesto é 

visual e evocativo. E aponta ainda para o fato de o gesto se alternar ora em gesto de 

escrita, ora de pintura, exatamente como sugestão para a narração do indizível. Como 
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fabricar cores com as palavras? Como reinventar a tinta? Como envolver o corpo na 

escrita? A resposta é: convidando o leitor a participar dessa fabricação através de 

experiências com a palavra. Tornar as palavras úmidas e secas como a tinta por meio do 

som e da imagem que evocam. “Quero como poder pegar com a mão a palavra. A 

palavra é objeto? E aos instantes eu lhes tiro o sumo da fruta. Tenho que me destituir 

para alcançar cerne e semente de vida. O instante é semente viva” (LISPECTOR, 1978, p. 

12).  

Tentar agarrar com a mão a palavra intocável, aquilo que escapa, é tentar tocar o 

inatingível, processo iniciado e reiniciado constantemente pelos textos claricianos. 

Atinge-se esse ponto por meio de um texto que se elabora no momento em que se faz, 

no processo de fabricação da malha textual, na tentativa de se aproximar do estado 

bruto da palavra, a “matéria-prima” com que se constrói o texto. "Não é um recado de 

idéias que te transmito e sim uma instintiva volúpia daquilo que está escondido na 

natureza e que adivinho" (LISPECTOR, 1978, p. 24). Os fios se desdobrarão ao passo que 

a malha for sendo tecida, em um jogo de desvelamento e ocultamento, tal qual jogo de 

alternância entre som e silêncio realizado pela música, lembrando que a experiência do 

encontro com a música evoca um estado de intervenção do ouvinte por meio do corpo, já 

que o ato de ouvir passa necessariamente por essa instância, por isso se ouve com o 

corpo, por isso se lê com o corpo. 

Se a narradora de Água viva eleva a palavra ao sentido corpóreo (“enviar uma 

seta no ponto nevrálgico e tenro”), se dá corpo à palavra, quer dizer que esta é coisa 

viva, com acentuado caráter físico. E se a palavra forma o corpo do texto ou o texto do 

corpo, então esse texto é “água viva”, é ser vivovi. 

 Em "Objeto gritante", Clarice Lispector diz que o texto que está escrevendo quer 

significar uma pessoa falando, isto é, o texto-corpo. A escrita do corpo pinta, através de 

imagens, a face invisível e imaterial da vida – silhueta –, elaborando um labirinto de 

códigos construídos pelas próprias palavras. Torna-se importante a seta que atinge o 
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alvo, o caminho percorrido pela flecha que dará rumo à seqüência de imagens, chave de 

leitura do universo clariciano. A narradora oferece o caminho sinestésico que convoca, na 

leitura, o ato de olhar: “O que te digo deve ser lido rapidamente como quando se olha” 

(LISPECTOR, 1978, p. 17). A escrita é para a pintura como o esboço (desenho - 

estrutura) que antecede a tinta: “Escrevo-te como exercício de esboços antes de pintar” 

(LISPECTOR, 1978, p. 18). O desenho torna-se, portanto, uma forma de escrita e vice-

versa. O ato da escrita antecede o da pintura e, como pintar conflui depois para a 

fotografia, pois se entende o texto como arquitetura do imaginário, ao dizer “vejo 

palavras” e não ‘leio palavras’, está a narradora a equivaler o texto a uma grande tela na 

qual se podem observar o todo com suas partes, seus detalhes em união. Assim, o texto 

clariciano exige o uso da visão como quando se observa uma pintura. Portanto, o que se 

vê é um quadro, tanto quanto o que se lê é um poema.  

O “corpo incógnito” que aparece em Água viva pode ser lido como o corpo 

invisível da palavra, que só pode ser revelado pela palavra-encantatória, que versa sobre 

a matéria viva em signos lingüísticos, som e imagem em conjunto. O poeta deseja se 

reconciliar com a palavra viva, que é também mágica, ritualística, que evoca a vida e 

tem poderes unificadores. No parágrafo seguinte, confirma-se o desejo -“a harmonia 

secreta da desarmonia” –, dialética que reformula o ensinamento heraclitiano: “Tudo se 

faz por contraste, da luta dos contrários nasce a mais bela harmonia” (Heráclito, fr. 8, in 

MARCONDES, 2000, p. 16). Assim, o conflito entre opostos torna-se a causa do 

movimento e, quando há a reconciliação, encontra-se a unidade na multiplicidade.  
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RESUMO 

O presente artigo visa examinar o processo de desenvolvimento da técnica de figuração, 

utilizada por Clarice Lispector ao longo de suas narrativas, buscando uma avaliação do 

projeto estético clariciano iniciado no romance de 1964, intitulado A paixão segundo G.H. 

e concretizado no romance de 1973, Água viva, com ênfase nas duas obras produzidas 

entre as décadas de sessenta e setenta. Para tal, buscou-se verificar as alterações feitas 

no datiloscrito elaborado pela autora e intitulado "Objeto Gritante", tido como uma das 

versões de Água viva. Com base na crítica literária recente da autora e com o suporte 

teórico do conceito de imaginação, proposto por Gaston Bachelard, a avaliação das obras 

mencionadas fundamenta-se, portanto, na análise da técnica figurativa desenvolvida por 

Clarice, que estabelece diálogo semiótico com a pintura e a música, de modo a aproximar 

a obra de 1973 à forma de um longo poema, vislumbrado em A Paixão Segundo G.H. e 

concretizado na produção de Água Viva. 

PALAVRAS-CHAVE: Romance moderno – estrutura narrativa – semiótica 

 

ABSTRACT 

The present article aims at pointing out the development of the figurative technique used 

by Clarice Lispector throughout her narratives, in order to evaluate the aesthetic project 

initiated by the author in the novel published in 1964, A paixão segundo G.H., and 

finished in 1973, with Água viva, In order to do so, we decided to analyze the changes 

made in the manuscript, called "Objeto gritante," which is considered by critics as one of 

the versions of Água viva. According to the literary criticism of the author and to the 

technical concept of "imagination" envisioned by Gaston Bachelard, the evaluation of the 

woks mentioned is based on the analysis of the figurative technique and the semiotic 

dialogue established with both the arts of painting and music, developed by Clarice 

Lispector. In that way, the work published in 1973 is seen as a long poem, whose form is 

envisioned in A Paixão Segundo G.H. and formalized in Água viva. 
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i O datiloscrito, intitulado “Objeto gritante”, produzido entre os anos de 1971 e 1972, foi considerado por 
diversos críticos como diário ou uma das versões de Água viva e encontra-se disponível para pesquisa no 
Arquivo Clarice Lispector, sob os cuidados da Fundação Casa de Rui Barbosa. 

 
ii Em relação à imagem do corpo na literatura, Roberto Corrêa dos Santos afirma que os romances do século 
XIX deixam perceber a proliferação de doenças e casos de morte em personagens afetados por frustrações 
afetivas que enfraquecem o corpo até a sua total degeneração. A dor do sofrimento é colocada de lado 
enquanto a dor do corpo se apresenta como mecanismo de defesa, pois a doença e a morte são "um desprazer 
menor a substituir o desprazer maior" (SANTOS, 1999, p. 20). Nota-se que a escrita de Clarice rebate a dor da 
solidão, do medo, da incomunicabilidade e do obscurecimento da expressão de afeto por meio da regeneração 
na escrita e "do exercício do viver as forças demoníacas em suas tonalidades particulares, assustadoras, 
inebriantes, díspares" (SANTOS, 1999, p. 27). 
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iii Água viva pode ser lido como romance de superação e regeneração por meio da metáfora escrita-corpo, 
lucidez experimentada pela profunda noção que passa a ter da mão (instrumento da realização da escrita) e 
corpo feridos. Seus livros posteriores ao acidente acentuam o tom de uma escrita que passa necessariamente 
pela consciência corporal, como é o caso de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (a experiência do 
amor), Água viva (a experiência da regeneração – fogo e água), A hora da estrela (experiência da morte). O 
movimento de velar e desvelar de uma escrita cíclica acompanha o ritmo de ocultação e revelação de uma vida 
pessoal marcada por cicatrizes, dando o contorno da escrita que é a própria tentativa de regeneração da pele 
que falta ao corpo ou de uma literatura que só pode se constituir a partir da doação de si mesma. A 
regeneração da dor e da ferida só pode ser atingida por meio do corpo da escrita, portanto, da palavra curativa, 
da palavra bálsamo, que gera e regenera a si mesma. 

 

iv "E foi numa das paredes que num movimento de surpresa e recuo vi o inesperado mural. Na 

parede caiada, contígua à porta (...) estava quase em tamanho natural o contorno  a carvão 

de um homem nu, de uma mulher nua, e de um cão que era mais nu do que um cão." 

(LISPECTOR, 1979, pp. 34/5, grifo nosso). 

 

v Trecho de Michel Seuphor uti l izado por Clarice como epígrafe de Água viva. 
 
vi Vale lembrar que Clarice se sabe pertencente a uma tradição literária ocidental, fato que nos permite ouvir os 
ecos dessa tradição em sua escrita. Lembremos, portanto, da magia e do poder sugestionador que a lírica de 
Mallarmé exerce sobre o leitor, de maneira a despertar a multiplicidade de leituras e sentidos que a poética 
permite e exercita. O leitor torna-se um continuador do ato produtivo, revelando que a tarefa oculta da poesia 
é escapar à conclusão finita. Com isso, Mallarmé inventa uma linguagem que impele o leitor a uma co-
participação, enquanto potência interpretativa infinita rumo à intuição do enigma poético. Assim, pode-se falar 
do livro inconcluso, construído junto ao leitor, e que se quer infinitamente inacabado, revelando, antes de mais 
nada, o parentesco de Clarice com uma tradição vanguardista, cuja pedra inicial encontra representação na 
obra de Mallarmé. É o caso da poética clariciana, expressa nas estruturas de A paixão segundo G.H. e Uma 
aprendizagem ou o Livro dos prazeres, iniciadas e finalizadas por marcações gramaticais como se tratasse do 
recorte de um momento dentro da vida das personagens e, ainda, no tema expresso pela narradora de Água 
viva: "O que te escrevo continua e estou enfeitiçada" (LISPECTOR, 1978, p. 97). 
 
 
 
 


