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Duas acepções da palavra “sentido” aparecerão neste texto. A que mais nos 

interessa pode ser definida como a condensação semântica da matéria textual (das 

palavras e frases impressas sobre o papel), que de início é recebida e processada apenas 

sensorialmente pelo leitor do texto literário. Nesta acepção, “sentido” (tal como a palavra 

que aparece no título deste ensaio) corresponde à semantização das “imagens mentais” 

que, como propõe Wolfgang Iser em O ato da leitura (ISER, 1996 e 1999), vêm à mente 

do leitor durante o ato da leitura, proporcionando a ele a passagem da leitura para o real 

empírico. Uma vez aceita esta concepção de ordem fenomenológica, cabe à crítica 

literária traduzir as imagens num texto argumentativo, que saiba se apoiar no dado 

empírico para legitimar aquilo que, de outro modo, não passaria de uma experiência 

contingente do crítico-enquanto-leitor (conforme aponta Luiz Costa Lima em Mimesis: 

desafio ao pensamento).  

A outra acepção de “sentido” que nos será de interesse é a de número 10 do 

Dicionário Houaiss, que o define como “aquilo que se pretende alcançar quando se realiza 

uma ação; alvo, fim, propósito”. É ela que nos permitirá localizar alguns dos ecos da obra 

de Max Weber presentes em O arco-íris da gravidade, fundamentais para que 

compreendamos um dos sentidos (na primeira acepção) atribuídos pelo romance de 

Pynchon à História Moderna, entendida como História Européia. Para que os dois termos 

não se confundam, trataremos por Sinn o “sentido” na sua segunda acepção, resgatando 

assim o termo original utilizado por Weber. 
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Antecipamos que destarte será abordada apenas uma das muitas atribuições, e 

apenas duas das estratégias de atribuição do sentido presentes em Gravity’s rainbow (a 

partir daqui, GR), com referência à História Moderna. Analisaremos em detalhe somente 

o sentido da História que aparece situado na lacuna, no vazio que a narrativa 

repetidamente sugere existir entre uma série de práticas profissionais rotineiras, e as 

racionalizações que as legitimam, vazio formado negativamente – como “terceiro 

excluído” – através da não-confirmação de uma unidade de sentido-Sinn a englobar ratio 

e praxis: formado, portanto, através da contradição – notoriamente weberiana – da 

expectativa segundo a qual a ação humana, sempre que na condição de uma “ação 

racional orientada a fins”, seja coerente logicamente com os fins que ela declara seus. Se 

a aproximação com Weber é autorizada pelo próprio romance (que o cita nominalmente 

em pelo menos duas passagens), tendo-se daí constituído num topos central da sua 

fortuna crítica, há contudo que se observar a inversão que nele se vê: ao passo que em 

Weber o sentido-Sinn é um referencial metodológico para a análise – e denúncia – da 

irracionalidade de certas ações humanas (pertencentes à esfera moderna e elaboradas 

como “tipos ideais”) cuja “normalidade” é comumente aceita, em Pynchon tem-se a 

narração de ações moralmente hediondas, mas ainda assim racionalmente legitimadas 

pelos personagens ou instituições que as praticam – a criticidade do romance advindo da 

sobreposição da imoralidade da ação ao perfeito rigor lógico-racional a orientar o seu 

sentido-Sinn. O eixo da indagação é deslocado: enquanto Weber “desconstrói” a 

racionalidade de práticas ordinárias, Pynchon denuncia a racionalidade de práticas 

hediondas (no que Pynchon afinal não se difere realmente de Weber, pois que remete 

aqui a um outro componente central e adjacente do legado weberiano, a saber: a 

teorização da “autonomia das esferas” – ética, científica, artística, política... – na 

Modernidade). 

Publicado em 1973, GR adquire parte da sua tensão específica na tentativa de 

abranger, sob a forma-romance, a totalidade do seu tempo histórico (o contínuo entre 
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1945 e o tempo presente do lançamento do livro). Confirma assim a definição de Georg 

Lukács do romance como “a epopéia de uma era para a qual a totalidade extensiva da 

vida não é mais dada de modo evidente, para a qual a imanência do sentido à vida 

tornou-se problemática, mas que ainda assim tem por intenção a totalidade” (LUKÁCS, 

2000, p. 55) – porém de maneira enviesada. É que o próprio livro de Pynchon 

problematiza a possibilidade de alcance da totalidade, auto-referencialidade que não era 

prevista pela definição de Lukács. Mais exatamente, a obra projeta a falência da tentativa 

de apreensão universal dos sistemas contemporâneos de produção de realidade, a partir 

dos dados que a própria realidade oferece – o que todavia significa manter a 

universalidade como termo de referência, em negativo. 

O plano universal, no caso, corresponde à História Moderna, focalizada – e 

sintetizada – num de seus momentos-chave (a narrativa se passa entre o final da II 

Guerra Mundial e o imediato pós-guerra, com a ocupação da Alemanha pelos aliados), 

que tanto adquire em relação à Era Moderna uma carga sinedóquica, quanto aponta nela 

um ponto de descontinuidade (pensemos em 1945 como o início do “Século Americano”, 

dentro da “longa duração” de um “sistema-mundo” de origem bem anterior). Se 

considerarmos que os “sistemas de produção de realidade” de uma dada conjuntura 

histórica são a política, a economia, a ciência, a burocracia, a arte, a filosofia..., então 

em GR os “dados que a realidade oferece” (na experiência cotidiana das personagens) 

são apresentados como uma pulverização de informações que não remetem a qualquer 

síntese possível. Não permitem, pois, que as personagens acessem a ordem de 

funcionamento daqueles “sistemas”. De dentro das suas rotinas profissionais – as 

personagens do romance são sempre enquadradas no exercício das suas profissões –, 

cujos sentidos-Sinn parecem ser autoevidentes e autosuficientes, elas não conseguem 

figurar o sentido-Sinn a comandar por sua vez as próprias profissões que eles exercem, 

isto é, não alcançam o “para além” da realidade cotidiana, a “esfera transcendente” a 

determinar os seus lugares no mundo (e não estamos “forçando a nota” com uma tal 
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escolha de palavras, pois o topos pynchoniano da “preterição” – em oposição à “eleição” 

–, em que pese a sua clara remissão ao puritanismo norte-americano, faz ecoar a 

dinâmica da alienação presente, por exemplo, em 1984 de George Orwell). 

Esse é o primeiro dos dois eixos de formação do sentido que pretendemos analisar, 

a girar em torno da impossibilidade das personagens de acessar os interesses que 

realmente estão em jogo na guerra, quando a guerra se torna uma realidade imanente – 

a determinar as suas vidas e as suas rotinas. Como pode o engenheiro compreender o 

lugar ocupado pelo míssil que ele ajuda a projetar dentro da “ordem geral das coisas”, a 

partir de dentro da sua rotina de trabalho? Neste primeiro gênero de formação do 

sentido, os “dados” da realidade vivida pelas personagens vêm da ficcionalização de 

atividades que integraram de fato os bastidores da Guerra, tais como a espionagem, a 

pesquisa de material bélico, ou o controle e agenciamento burocrático de recursos 

financeiros. Não é a frente de batalha que aparece, mas sim os meandros do seu 

labirinto organizacional – e a banalidade desta rotina, nas conseqüências que ela traz 

para o que está fora dela mesma, é um forte eixo de atribuição de sentido à História em 

GR. 

Há ainda uma outra ordem de “dados” que nos interessa. Ainda que incorporados à 

ficção, eles são na verdade fatos históricos acrescentados à narrativa, na proposta de 

que eles sejam fruídos como tais, ou seja: de que eles sejam apreciados enquanto fatos, 

e não como ficção. A tensão entre ficção e não-ficção é fartamente explorada em GR; 

nesse caso em particular, estamos tratando de imagens históricas dispostas no enredo 

como fragmentos, ou seja, como segmentos independentes da trama (carentes de uma 

“necessidade” diegética autoevidente), mas que provêm sentido a ela. Rebatidos no real, 

eles constróem uma espécie de genealogia do presente. A condição de fragmento, em 

perfeita sintonia com a dissolução da idéia tradicional de enredo tradicional operada no 

livro, permite a operação metodológica de se alinhavar segmentos isolados fora de 

maiores considerações sobre os seus loci diegéticos, em especial dado que, no nosso 
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caso específico, na condição de informações apresentadas sobre o passado histórico cada 

fragmento é disposto para que seja fruído em sua imanência – no montante, o sentido 

não advém isoladamente de cada um deles, mas sim da sua recorrência. Esse segundo 

eixo de formação do sentido é, portanto, aquele que mais diretamente nos lança à 

História propriamente dita. 

Os dois eixos se complementam, dentro da dinâmica segundo a qual a legitimação 

racional de uma dada praxis tem o seu absurdo desvelado pela monstruosidade dos seus 

fins. Passando à exemplificação, começaremos pela estratégia de ficcionalização da 

matéria histórica, para em seguida abordarmos a apropriação do fato histórico como 

fragmento. 

No quadragésimo capítulo de GR, a presença já antecipada do campo de concentração de 

Dora ganha afinal a configuração que lhe será definitiva. Sabe-se que Dora foi construído 

exclusivamente para fornecer prisioneiros como mão-de-obra para a Mittlewerke, fábrica 

dos mísseis V-1 que foram lançados maciçamente sobre Londres a partir do verão de 

1944. Esses são fatos documentados; a partir deles, a ficcionalização virá através da 

personagem de nome Franz Pökler, que será o foco narrativo principal do capítulo em 

que Dora figura como referência. Um dos técnicos a trabalhar na Mittlewerke (que não 

muda de nome em GR), ele será o pivô da ficcionalização do emprego de trabalho 

escravo pelas indústrias alemãs, tema que todavia não aparecerá sozinho: o fato de que 

aquela era uma indústria bastante peculiar –  pois a sua atividade pressupunha uma 

pesquisa científico-tecnológica de ponta –, fará agregá-lo a um outro: o do 

entrelaçamento entre as racionalidades científica e política no século XX. 

GR nos faz saber que em Dora estavam presas a ex-mulher – comunista militante – 

e a filha pequena de Pökler. Nos faz ver também o quanto Pökler rejeitara a idéia de que 

elas eram realmente prisioneiras, pois “Tinha ouvido falar na existência dos campos de 

prisioneiros, mas não via nada sinistro nisso: acreditava na palavra do governo, na 
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palavra ‘reeducação’”  (PYNCHON, 1998, p. 424). O seu auto-engano persistiu quase até 

a rendição alemã, quando ele afinal se viu obrigado a aceitar o que de fato eram os 

Campos: “... foi só em Agosto  ...  que ele finalmente conseguiu associar os  ...  dados. 

Durante meses, enquanto seu pai, do outro lado das paredes ou arames farpados, 

cumpria diligentemente suas obrigações, ela [a sua filha] era prisioneira a poucos metros 

dele, espancada, talvez estuprada...” (PYNCHON, 1998, p. 443). Antes, porém, deste 

“desvelamento da verdade”, Pökler forçara-se a desacreditar a sua própria intuição 

quanto à barbárie do campo – e quanto à logística que o aproximava da sua própria 

rotina de trabalho. Em GR, Dora existe em grande parte apenas na recusa de Pökler: 

quase não existe em si, mas apenas na medida em que é recusado. Quem é este, então, 

que o recusa? 

Pökler é um perito em plásticos convidado a atuar na pesquisa aerobalística alemã. 

Sonha com o dia em que a aerobalística permitirá à humanidade “transcender” “para ir 

embora da Terra” (PYNCHON, 1998, p. 414), como se vê na resposta que oferece à 

acusação de Leni, a sua ex-mulher, de que ele estava sendo usado “para matar gente” 

(PYNCHON, 1998, p. 413): “‘Algum dia  ...  eles [os militares] não vão mais ter que 

matar. As fronteiras vão desaparecer. Vamos ter todo o espaço sideral...’” (PYNCHON, 

1998, p. 414) A mitificação da técnica vai aqui pari passu com a ignorância dos seus 

praticantes em relação às suas implicações políticas, aliás o motivo do abandono de 

Pökler pela esposa, antecipado naquele mesmo diálogo: “‘De onde você acha que o 

exército tira esse dinheiro?, perguntou Leni. ‘Que diferença faz? Dinheiro é dinheiro.’” 

(PYNCHON, 1998, p. 414) GR joga então com ambigüidade da ignorância de Pökler – da 

sua inocência pela ausência de uma intenção criminosa. Pois se tudo o que ele fez foi 

aceitar as oportunidades tais como elas se lhe apresentaram, o que haveria de errado 

nisso? É o que se vê no parágrafo seguinte, em que a narração mimetiza uma sua 

reflexão: 
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Dentro da Sociedade, as opções eram claras. Sem dinheiro, a VfR [sigla em 

alemão para “Sociedade para a Navegação Espacial”] estava morrendo à 

míngua – e o exército tinha dinheiro, e já os estava financiando 

indiretamente. Ou bem eles construíam o que o exército queria – artefatos 

práticos – ou então continuavam tocando para a frente numa pobreza crônica, 

sonhando com viagens a Vênus. (PYNCHON, 1998, p. 414) 

 

Poder-se-ia pensar que a valência política desta decisão só pode ser apontada pela 

ação nominalista: apenas quando uma voz proclamá-la política, ela se politizará. Em GR, 

porém, Dora trata de fazê-lo quase que como um ready-made: a vizinhança entre a 

barbárie de um campo de concentração e o trabalho da elite da tecnocracia militar alemã 

é um fato histórico, assim o urinol de Duchamp era um objet trouvé; o efeito de 

deslocamento, que neste último é produzido pelo mero transporte do objeto a uma 

galeria de arte, é dado no primeiro pela absoluta normalidade da rotina de trabalho de 

Pökler. Ele decerto não é Eichmann – pois quando o seu auto-engano finalmente se 

quebra, tarde demais para a sua mulher e a sua filha, ele visita Dora, vê o que há lá para 

ser visto, e vai passar o resto de seus dias mergulhado na loucura e na culpa. Porém a 

sua banalidade profissional, e a mediocridade – a passividade – da sua ação, diante do 

horror implicado no seu campo de conseqüências acabam por flertar com o conceito 

arendtiano da “banalidade do mal” (ARENDT, 2000).  

 

Quanto à apropriação – e disposição para a apreciação do leitor – da matéria 

histórica em seu conteúdo de verdade factual, comecemos pela passagem seguinte (que 

se refere a um veterano do exército inglês), exemplo do tratamento da matéria histórica 

como fragmento: 
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A formação que Ernest Pudding recebeu ensinou-o a crer na existência real de 

uma Cadeia de Comando, tal como os clérigos de séculos passados criam 

numa Cadeia da Criação. As geometrias novas o confundem. Seu maior 

triunfo no campo de batalha ocorreu em 1917, em meio ao gás e à imundície 

apocalíptica do saliente de Ypres, onde conquistou uma língua de terra de 

ninguém de 40 metros no trecho mais largo, com baixas de apenas 70% de 

sua unidade. Foi aposentado no início da Grande Depressão – passava os dias 

no escritório de uma casa vazia em Devon, cercado de fotos de velhos 

companheiros... (PYNCHON, 1998, p. 84). 

 

Um veterano da I Guerra, fiel à idéia da “Cadeia de Comando” como uma “Cadeia 

da Criação” cavalheiresca, e que portanto vive hoje no pasmo diante da nova 

racionalidade militar (em que o cálculo substitui a honradez), se orgulha porém de ter 

conquistado 40 jardas de terreno ao custo de “apenas 70% de sua unidade”. É assim 

que, em meio à construção ficcional,  irrompe a eloqüência de um fato histórico. 

Na passagem acima, a moral é um termo excluído para ser reafirmado: o 

afastamento irônico a traz para o primeiro plano do sentido, mas somente para ligá-la à 

gestão da “economia” da guerra, estabelecida como o sentido-Sinn prioritário da ação. 

Para retomarmos o motto que nos orienta, vemos aí a dinâmica segundo a qual a plena 

racionalidade e legitimidade da ação de Pudding – pois o sacrifício de soldados era uma 

aposta prevista e executada cotidianamente pelos círculos de comando durante a I 

Guerra – hiperboliza o seu absurdo. Além disso, porém, queremos chamar a atenção 

para a estratégia narrativa de Pynchon, em que a saliência do Ypres não aparece numa 

função metonímica ou sinedóquica visível (ela não é um dado real chamado para 

extrapolar a si próprio e remeter a algo além de si mesmo). Na sua notoriedade como 

um dos maiores campos de massacre da I Guerra, o nome “Ypres”, acompanhado da 

descrição de uma ação típica que nele ocorreu durante o conflito, tem uma força 
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imanente: está lá para ser apreciado pelo que é, não remetendo imediatamente a nada 

além do próprio horror que o caracteriza. 

Para que esta afirmação não pareça arbitrária, disporemos um segundo exemplo. 

Ele se insere, sim, num nexo causal de grande importância para narrativa, pois revela 

como aconteceu de duas das personagens principais, inimigas na trama, serem filhas do 

mesmo pai. Ocorre que a narração do fato excede a mera função de “analepse 

explicativa”, pois antes de ficarmos sabendo que o pai de Tchitcherine combatera na 

guerra russo-japonesa, lemos este trecho: 

Tudo indica que, em dezembro de 1904, o almirante Rojdestvenski, 

comandando um frota de 42 belonaves russas, adentrou o porto de 

Lüderitzbucht no Sudoeste Africano. Isto foi quando a guerra russo-japonesa 

estava no auge. Rojdestvenski estava a caminho do Pacífico, para render a 

outra frota russa que estava imobilizada pelos japoneses em Porto Artur havia 

meses. Saindo do mar Báltico, contornando Europa e África, cruzando todo o 

oceano Índico e depois subindo a costa da Ásia, a frota estaria realizando uma 

das mais espetaculares viagens marítimas da história: sete meses e 30.000 

quilômetros, até chegar, num dia de início de verão, nas águas entre o Japão 

e a Coréia, onde um certo almirante Togo, que estava à espreita, sairia de 

trás da ilha de Tsuxima e, antes que o dia terminasse, botaria na bunda de 

Rojdestvenski. Apenas quatro navios russos chegariam em Vladivostok – 

quase todos os outros teriam sido afundados pelos solertes nipônicos. 

(PYNCHON, 1998, p. 363) 

 

 Em que pese a ironia e o vocabulário libertino, o teor da passagem é francamente 

informativo. É possível mesmo pensar que pouco deveria ser modificado na sua sintaxe 

para que ela pudesse ser incluída, por exemplo, numa publicação da mídia impressa. Tal 

se dá porque, mais uma vez, o fato está disposto para ser apreciado em si mesmo. 
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Quando se trata de um assunto suficientemente conhecido pelo público, GR se contenta 

em fazer uma alusão, como na declaração do japonês Morituri (o latim não vem por 

acaso) que, exilado na Alemanha durante a guerra, sonha apenas em voltar para casa: 

“Tudo o que eu quero é voltar para Michiko e as meninas, e quando chegar lá, nunca 

mais vou sair de Hiroxima.” (PYNCHON, 1998, p. 495) Não sendo este o caso – não se 

tratando de um fato tão notório –, o livro se dedica a informar o leitor sobre a matéria 

histórica em questão, como nos segmentos sobre o massacre dos Herero na Namíbia 

pelos alemães no início do século XX, ou sobre o extermínio dos pássaros dodôs pelos 

colonos holandeses da ilha de Maurício “em meados do século XVII” (que integram o 

mesmo campo semântico, situando o horror num plano de continuidade cuja origem 

antecede em muito a nossa contemporaneidade). Em qualquer uma das alternativas, é 

importante perceber como é dada plena vazão à pura pulsação do fato – significante 

solto, e provocador de incômodo. É por isso que, diferente da ficcionalização do passado 

(que dá voz às várias dicções e tropos em que o narrador emoldura a narrativa), a 

estratégia do fragmento lhe é entretanto isonômica, ambas convergindo para a atribuição 

de sentido que nos propusemos a investigar. 

O desfile de barbáries que listamos até aqui transforma GR numa espécie de 

arquivo enciclopédico dos horrores da História Moderna. É claro que eles nem sempre 

aparecem sob a dinâmica que aqui tem nos interessado, e que pautou os exemplos 

escolhidos – pois fica claro que o sentido-Sinn das ações de Pudding e Rojdestvenski os 

inclui no amálgama de racionalidade e monstruosidade de que viemos falando. Resta 

saber, por fim – e retomando o exemplo de Pökler –, que sentido tais exemplos 

(pinçados entre tantos outros possíveis) vêm atribuir à Modernidade em GR. 

 

Dissemos mais acima que em GR (assim como nos outros romances de Pynchon) as 

personagens são focalizadas no exercício das suas profissões. Nada a ver, portanto, com 

um Brás Cubas, que tem na falta de ocupação um elemento definidor. Mas a maior 
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diferença entre o universo de Brás Cubas e os de Pökler, Pudding e Rojdestvenski, é que 

esses últimos estão em guerra, ou seja: estão vivenciando o limite máximo a que uma 

situação (político-social) de “caos sistêmico” pode ser levada, para além do qual dar-se-á 

a ruptura – ao menos parcial – da ordem vigente. A posteriori, guerras costumam ser 

compreendidas como pontos de inflexão entre segmentos históricos relativamente 

estáveis, mas diferentes entre si; fica clara com isso a sua importância como força 

produtora de História. Esta compreensão guerra como poiesis – como produção de 

mundo – fica patente em GR não pela narração da ação militar em si, o que seria 

insuficiente para caracterizá-la como tal. Basta pensar nas páginas de Hemingway sobre 

a frente italiana na I Guerra, e sobre a Guerra Civil Espanhola: a crueza do cotidiano do 

combate não coexiste, ali, com alguma remissão a uma organização totalitária do 

mundo. Se GR consegue fazê-lo, é porque nele a guerra não existe como ação guerreira, 

mas como planejamento dessa ação; ela não é o combate, mas a ratio que o projeta e o 

organiza. Não coincidentemente, é o jogo de bastidores que toma a cena: inteligência 

militar, espionagem, círculos de financiamento... É assim que, focalizada sob esta 

perspectiva, a guerra não se diferirá substancialmente de si mesma ao longo do tempo: 

Rojdestvenski em 1904, Pudding em 1915, e Pökler (um pacato funcionário a trabalhar 

de consciência limpa na produção de mortes em larga escala) na primeira metade dos 

anos 40, são todos eles repetições do mesmo, o que significa dizer: são a mesma 

racionalidade satisfeita consigo mesma, feliz dentro dos seus limites (dentro do alcance 

da sua visão), e em paz como o senso de missão que se lhe despertou num momento em 

que as demandas externas se tornaram agudas. 

Esse é o quadro que desenhamos para estabilizar uma das atribuições de sentido à 

História Moderna que se vê em GR. Que a interpretação da guerra como força poiética é 

viável, basta para tanto pensar na contingência que a II Guerra impõe às vidas das 

personagens do romance: literalmente todas elas aparecem na condição de 

transformadas pelo conflito (suas vidas não são aquilo que eram anteriormente a ela, 
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nem aquilo que virão a ser; vide o exemplo patente do affair entre Jessica e Roger 

Mexico). Num plano mais amplo, tal força poiética (ao lado daquela exercida por 

extermínios, empreendimentos colonizadores, massacres – dos quais a guerra não se 

diferencia substancialmente em GR) aparece como o motor da História, que é sempre 

uma História Européia – os agentes do horror são alemães, russos, ingleses... Ou então 

norte-americanos e argentinos, pois é como aquilo que o argentino Squalidozzi parece 

querer dizer ao norte-americano Slothrop: “Nós [os argentinos] de todos os precipitados 

formados no alambique doloros e turvo da Europa, nós somos o mais ralo, o mais 

perigoso, o mais prático para aplicações profanas... Tentamos exterminar nossos índios, 

tal como vocês: queríamos a versão branca e fechada da realidade que obtemos...” 

(PYNCHON, 1998, p. 275 – itálicos do autor) Se o horror é a engrenagem a produzir o 

movimento, há porém em GR uma diferenciação nítida entre a ação dos seus altos 

círculos gestores, e a dos seus “subalternos” perpetradores – que se opõe como o inner 

party e o outer party de 1984. 

Trata-se de uma simbiose entre a ignorância – a alienação – do senso comum 

empregado a serviço da máquina, e essa mesma máquina, dotada de um instinto feroz 

de autopreservação. A oposição entre “eleitos” e “preteridos” transpõe a ideologia 

puritana para a arena política – o que implica estatuir que, assim como está previsto em 

ambas as condições, não há mobilidade possível entre uma e outra. Um “preterido” o 

será para sempre – ou então deixará de sê-lo, em GR, (numa flexibilização possibilitada 

pela apropriação política desse conceito) ao se entregar à cooptação pelo centro. Neste 

caso, tratar-se-á de um preterido que tenha tomado consciência da sua própria 

preterição (como acontece com os integrantes da “Contraforça”); de qualquer maneira, o 

Grande Jogo prossegue ileso. 

Não há télos, portanto – apenas permanência. Nas passagens em que a narrativa 

ironiza a crença em idéias tais como a da existência de uma esquerda política, ou de uma 

ideologia alternativa ao controle pela máquina, GR se amalgama à falência das utopias 
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ocorrida nos anos 70, e encontra aí o seu ponto limite. Há uma passagem em que a 

presença do falecido ex-ministro alemão Walter Rathenau, o “inventor do estado 

cartelizado”, é invocada numa sessão psíquica, em que ele então propõe aos 

participantes que eles “precisam fazer duas perguntas. Primeiro: qual a verdadeira 

natureza da síntese? Segundo: qual a verdadeira natureza do controle? Os senhores 

pensam que sabem, e apegam-se a suas crenças. Porém mais cedo ou mais tarde será 

necessário abandoná-las...” (PYNCHON, 1998, p. 177) As evidências acabarão por 

obrigar ao abandono das crenças, isto é, das ideologias explicativas do funcionamento da 

máquina (assim como o embate entre comunismo e capitalismo se tornou obsoleto após 

a Primavera de Praga); Rathenau mesmo acabara de tentar explicar a estrutura real 

desse funcionamento aos seus ouvintes, que não puderam compreendê-lo justamente 

por causa de tais opiniões pré-formadas. Enquanto eles enxergavam na ordenação do 

sistema a manifestação de uma positividade singular, planejável e preferível a outras 

(como a do “capitalismo” contra o “comunismo”), o ex-ministro expõe um cenário 

universal e sombrio. Englobando indistintamente toda e qualquer formação geopolítica, 

ele vê a seguinte paisagem: 

Acham que seria melhor se eu falasse sobre o que os senhores denominam 

“vida”: o Kartell, crescendo, orgânico. Um robô muito inteligente. Quanto 

mais dinâmico ele lhe parece, mais profundo e mais morto se torna na 

realidade. Vejam as chaminés, como elas proliferam, despejando os resíduos 

dos despejos originais sobre extensões cada vez maiores das cidades. 

Estruturalmente, elas são as mais fortes sob compressão. Uma chaminé é 

capaz de sobreviver a qualquer explosão – até mesmo a uma onda de choque 

de uma das novas bombas cósmicas ... como os senhores certamente hão de 

saber. A persistência, portanto, das estruturas que favorecem a morte. Morte 

convertida em mais morte. Aperfeiçoando seu reino, tal como o carvão 

enterrado se torna mais denso, sob um número cada vez maior de camadas – 
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época acumulada sobre época, uma cidade em ruínas sobre outra. Este é o 

sinal da Morte, a imitadora. (PYNCHON, 1998, p. 176-177) 

 

Para além da ignorância e da cooptação, vive um poder que tem se sobressaído ao 

longo do tempo. Sentido-Sinn de um maquinário autônomo, a Morte é tanto a lógica 

operatória quanto à finalidade do(s) sistema(s) – é produzindo mortes (contingentes) 

que A Morte se faz valer. Este é, porém, um limite de GR. Se mesmo a capacidade de 

dizer “não” por aqueles que se apercebem da suas condições de preteridos – como os 

integrantes da “Contraforça” – é esmorecida pela cooptação, então resta apenas a 

preterição – a idoneidade na ignorância. Todavia, como mesmo ela pode dar vazão à 

Morte (vide Pökler), que saída nos resta, então? Numa comparação rápida, lembremos 

que a possibilidade – a liberdade – de dizer “não” é o único refúgio ético-normativo na 

filosofia de Deleuze e Guattari (DELEUZE, 1995-7), contemporâneos de Pynchon, e assim 

como ele pensadores ativos diante da falência das grandes utopias. O “dizer não” é o 

componente mínimo restante da descrença nas “grandes narrativas” – mas até mesmo 

este mínimo parece ser objeto de ceticismo em GR. 

Deste “beco sem saída”, e após aquilo que já fora esboçado em V., teremos que 

esperar até 1990, com a publicação de Vineland, para presenciarmos o renascimento de 

uma ética afirmativa da vida cotidiana na obra de Thomas Pynchon. 
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