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A jornada de um homem em busca do amor, do auto-conhecimento e do domínio da criação 

artística. Nessa jornada, de Pernambuco à Europa e, de lá, a São Paulo, Abel será guiado por três 

mulheres. Na megalópole brasileira, ele encontrará, enfim, o término de sua busca: o êxtase 

amoroso, a plenitude criativa e a morte. Eis sumariamente o enredo do romance Avalovara (1973), 

de Osman Lins (1924 – 1978). 

Essa trama, que poderia parecer tão simples, ganha, entretanto, múltiplos significados, a 

partir de uma elaboração inovadora, estrutura complexa e linguagem altamente simbólica. Por 

isso, não é raro encontrar nos estudos acerca dessa obra a utilização de analogias que ajudam a 

traçar caminhos capazes de promover uma abertura de sentido – um mosaico, um bordado, uma 

catedral. Essa última foi sugerida pelo próprio autor. Ao fazer a comparação, Osman Lins tinha em 

mente as catedrais góticas medievais – muito visitadas e estudadas por ele –, cujos edifícios 

monumentais expressavam o espírito da Europa de então. Arquitetura, pintura, escultura, a arte do 

vitral, literatura, música, teatro, filosofia e teologia encontravam abrigo em suas paredes de pedra. 

As catedrais, que, como disse Victor Hugo, eram os grandes livros da Idade Média –, constituíam 

uma verdadeira Kunstwelt, uma “arte-mundo”. Na imbricação de diversas artes reunidas por um 

mesmo princípio metafísico, elas consumavam o logos divino que reunia em si o alfa e o ômega, o 

princípio e o fim das coisas.  

Não foi à toa que o escritor se referiu à catedral ao falar da composição de Avalovara. Além 

da homenagem a obras da própria Idade Média, como a Divina Comédia, de Dante Alighieri, e do 

diálogo com a mundivisão medieval, fortemente presente na obra, o romance osmaniano é 

também um “monumento”, no sentido de que concorrem para sua construção a geometria, a 
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música, a mitologia, a filosofia, a religião, as artes plásticas; enfim, uma gama diversa de saberes 

acumulados pelo homem ao longo de sua História.  

É preciso, assim, dada a monumentalidade da obra, encontrar um caminho, entre os vários 

possíveis, para iluminar a sua compreensão e propor uma interpretação. Um caminho é um 

método, se considerarmos a etimologia desta palavra: metá (“através” ou “entre”) e hodós 

(“caminho”). O método é, portanto, o caminhar entre ou através das coisas, o caminho em meio ao 

qual se constrói um sentido. A partir da modernidade cartesiana, entretanto, o método deixou de 

ser um processo, um caminhar entre e em meio ao que se quer conhecer – isto é, um diálogo que 

conduz a uma interpretação –, para se tornar um “programa” previamente estruturado que o 

sujeito aplica sobre o objeto a ser analisado.  

 
Essa é a crítica que faz Hans-Georg Gadamer em Verdade e método. Título irônico, pois, no 

pensamento do autor, trata-se de escolher entre verdade ou método tal qual foi estabelecido pela 

tradição metafísica ocidental. A hermenêutica filosófica gadameriana, formulada a partir do diálogo 

com a obra de Martin Heidegger, é dialética, baseia-se no modelo socrático-platônico de pergunta e 

resposta. Desse modo, não é metodológica, mas dialógica. Para Gadamer, o significado de uma 

obra depende do diálogo do intérprete com as questões de que a obra é portadora. Não se trata de 

procurar a adequação a um esquema prévio, tampouco de submeter o texto às idiossincrasias do 

intérprete, mas de deixar-se orientar pelo próprio texto: 

É verdade que um texto não nos fala como o faria um tu. Somos só nós, que compreendemos, 

que temos de trazê-lo à fala a partir de nós mesmos. Mas já vimos que esse trazer-à-fala, 

próprio da compreensão, não é uma intervenção arbitrária de uma iniciativa pessoal, mas se 

refere, por sua vez, como pergunta, à resposta latente no texto (GADAMER, 1997, p. 492).  

O filósofo alemão discute a interpretação a partir de uma perspectiva ontológica da 

linguagem. A hermenêutica gadameriana considera que a compreensão humana não se dá com a 

linguagem, mas na linguagem. Na primeira hipótese, a linguagem seria apenas uma ferramenta ou 

um instrumento – como entende a abordagem metodológica – de posse do qual o homem seria 

capaz de compreender “objetivamente” as coisas. Para Gadamer, no entanto, a linguagem não é 

um instrumento com o qual o homem alcança um entendimento, mas o próprio medium da 
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compreensão, o meio no qual se compreende e sem o qual é impossível compreender. E “a forma 

de realização da compreensão é a interpretação” (Idem, p. 503).  

Admitir que o homem pudesse conhecer antes de possuir a linguagem seria admitir também 

que existe uma essência humana, o sujeito, que antecede toda compreensão. Mas a própria noção 

de subjetividade é uma construção que se dá como possibilidade da linguagem. É ela, na verdade, 

que faculta a existência de um mundo propriamente humano: “A linguagem não é somente um 

dentre muitos dotes atribuídos ao homem que está no mundo, mas serve de base absoluta para 

que os homens tenham mundo” (Idem, p. 571). 

Propomos, assim, uma introdução a Avalovara a partir do conceito de jogo. Esse conceito é 

útil tanto para estabelecer uma compreensão do princípio compositivo da obra, como também por 

suas implicações para o entendimento da experiência artística, no diálogo com as quais 

pretendemos abrir possibilidades de interpretação do romance de Osman Lins. 

 

As regras do jogo  

A palavra “jogo” e os significados que traz em si têm desempenhado um importante papel no 

entendimento da arte e da experiência artística. É, particularmente, a partir de Kant que o termo 

ganha relevo para a compreensão do estético, na Crítica da faculdade do juízo.  

Para Kant, o juízo estético ou do gosto, pelo qual o homem é capaz de reconhecer e 

experimentar o Belo – no qual se inclui não só o belo natural como também as “belas-artes” –, não 

se baseia em conceitos, mas em uma satisfação desinteressada do sujeito. Confrontado com a 

necessidade de dar universalidade ao juízo estético – sem a qual o postulado perderia sua validade 

filosófica, tornando-se um mero sentimento pessoal do “agradável” –, Kant identificou a origem da 

experiência do Belo não no objeto, mas no “jogo livre da faculdade da imaginação e do 

entendimento” que, comum a todos os homens, tornaria partilhável a experiência estética. Para 

Kant, portanto, o ser da arte não está nela própria, mas na consciência do sujeito (KANT, 2002, 

disperso).  
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É justamente contra essa compreensão da experiência estética baseada no sujeito, e a 

tradição a partir da qual ela surge e também instaura1, que vai se colocar a hermenêutica 

gadameriana. De acordo com Gadamer, uma “consciência estética”, distinta dos domínios “não 

estéticos” da experiência, surge com a modernidade e é conseqüência da subjetivação do 

pensamento levada à frente por Descartes, que fundamentou todo o conhecimento em uma certeza 

subjetiva. Em uma abordagem fenomenológica, o “ser” da obra de arte não está na consciência 

daquele que a experimenta nem na mente ou intenção do autor que a plasmou, mas na própria 

obra, cujo “ser” ou “verdade” se revela no momento dialógico que se estabelece entre ela e o 

intérprete (PALMER, 1986, disperso).  

Esse momento dialógico é entendido por Gadamer a partir do conceito de jogo, que é o 

“modo de ser da própria obra de arte” (GADAMER, 1997, p. 154). Aqui, o termo “jogo” não é 

utilizado apenas em sentido figurado, como uma metáfora de um movimento de vaivém ou de uma 

tensão, tal qual o faz Kant. Gadamer considera a estrutura do jogo, sua lógica interna e particular, 

com base nas características definidas por Johan Huizinga, em Homo ludens. Para o pensador 

holandês, essas características estão presentes não só nos jogos propriamente ditos, mas em 

várias manifestações da cultura, como os cultos sagrados e a poesia.  

Tal qual salienta Huizinga, o jogar não se confunde com o mero “brincar”, pois os animais 

também brincam. Diferentemente do alemão (spielen), do francês (jouer) e do inglês (to play), o 

português faz a distinção entre brincar e jogar. Pelo menos naquelas três línguas européias citadas, 

o verbo “jogar” reúne em si o sentido de brincar, jogar (tal qual entendemos em português, “jogar 

um jogo”) e também tocar um instrumento, encenar, representar, como, por exemplo, no francês, 

“jouer un rôle”, representar um papel no teatro. 

De modo geral, encontram-se no âmbito do jogo, segundo o pensador holandês, não só a 

brincadeira, mas todas as atividades nas quais há “uma luta por alguma coisa ou a representação 

de alguma coisa” (HUIZINGA, 1980, p. 16). Para ser entendida como jogo, uma atividade precisa 

                                                 
1 A partir de Kant, Schiller chegará à formulação da “tendência ao jogo” (Spieltrieb) ou impulso lúdico. Schiller 
busca superar a cisão antropológica – presente no dualismo entre sensibilidade e entendimento da formulação 
kantiana, que, por sua vez, é tributário da divisão platônica entre mundo sensível e mundo inteligível – por 
meio de um terceiro fator, o impulso lúdico, que mediaria os impulsos material (sensível) e formal (inteligível). 
O impulso para o jogo permitiria ao homem unir os outros dois impulsos, e somente quando há essa união é 
que o homem desenvolve o espírito e se torna realmente homem. Por isso, a conhecida sentença schilleriana: 
“o homem joga somente quando é homem no pleno sentido da palavra, e somente é homem pleno quando 
joga” (SCHILLER, 2002, p.80). A arte, para Schiller, seria a expressão máxima da capacidade subjetiva de 
jogar com os impulsos, pois é “forma viva”, isto é, uma construção que dá forma ao informe, sendo, portanto, 
ao mesmo tempo, matéria (sensível) e ato do pensamento (inteligível). 
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também possuir determinadas características, como ser voluntária e desinteressada, porque 

própria da liberdade; temporária e autônoma, cuja finalidade não é senão ela mesma; possuir um 

movimento interno; e estabelecer uma ordem própria, com tempo e espaço definidos e distintos 

dos da vida comum. Para se realizar, o jogo exige adesão total do jogador enquanto se desenrola o 

ato de jogar. Essa adesão se traduz em seriedade, um respeito às regras estabelecidas pelo jogo, 

que são soberanas no espaço e no tempo do jogar2.  

O jogo não é, portanto, apenas uma necessidade biológica ou de desenvolvimento 

psicológico, mas “uma função significante”: “no jogo, existe alguma coisa ‘em jogo’ que transcende 

as necessidades imediatas da vida e confere sentido à ação. Todo jogo significa alguma coisa” 

(Idem, p. 4). Há, na atividade lúdica, a transformação da realidade em imagem, ou melhor, a 

realização de uma imagem, tornada concreta no mundo próprio do jogo. O jogo constrói, assim, 

um cosmos que reflete e especula – nas duas acepções que essas palavras possuem, espelhar e 

conhecer –, a realidade externa, organizando-a e conferindo-lhe sentido. 

Dadas essas características, ao recorrer à noção de jogo, Gadamer considera que a obra de 

arte não é um objeto frente ao qual o sujeito se posta e define unicamente a partir de sua 

consciência, tal como formulou Kant. Como o ser da arte é o jogo, a obra não apenas estabelece 

suas regras, como também exige, para que haja uma verdadeira experiência, que o intérprete – 

que pode ser espectador, leitor ou ouvinte, em suma, o “jogador” – participe dessas regras. Ao 

mesmo tempo em que joga de acordo com as regras criadas pela obra, o jogador também é jogado 

por elas, tendo sua própria subjetividade colocada em xeque. 

Com isso, Gadamer procura superar a dicotomia sujeito versus objeto, ainda tão presente 

nas interpretações da experiência artística. 

O “sujeito” da experiência da arte, o que fica e permanece, não é a subjetividade de 

quem a experimenta, mas a própria obra de arte. É justamente esse o ponto em que o 

modo de ser do jogo se torna significativo, pois o jogo tem uma natureza própria, 

independente da consciência daqueles que jogam (GADAMER, 1997, p. 155). 

 

                                                 
2 O autor faz, por exemplo, uma associação entre os espaços do jogo e os espaços sagrados – 
a arena, a mesa do jogo, o tabuleiro de xadrez, o templo, o palco – , que “são lugares 
fechados, isolados, em cujo interior se respeitam determinadas regras” (HUIZINGA, 1980, 
p.13). 
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Na experiência artística, tal qual o indica a etimologia do termo (“ex”, movimento para fora, e 

“péras”, limite), há um movimento para fora dos limites onde se encontrava fixado aquele que 

verdadeiramente dialoga com a obra. Experiência é deveniência e transformação, e não a 

confirmação das “certezas” de uma suposta subjetividade.  

Por isso, a obra de arte não é “sensação”, como indica a etimologia do termo “estética” (do 

grego “áisthesis”, perceber pelos sentidos, sensação), que se estabeleceu a partir do século XVIII 

com Baumgarten. Esse entendimento da arte como sensação retirou dela seu poder e, de certa 

forma, a deixou sem função na sociedade. Para Gadamer, a obra de arte não é fruição ou gozo 

estéticos, mas uma especial forma de conhecimento, e “ganha seu verdadeiro ser ao se tornar uma 

experiência que transforma aquele que a experimenta” (Idem, p. 155). 

Isso nos leva a uma outra questão, a da mimesis. Gadamer propõe também uma nova 

compreensão do caráter de representação e de imitação da obra de arte, e também do jogo, 

colocando-se contra o entendimento da mimesis como cópia, tal qual estabelecido por Platão. 

Como explica Gadamer, 

[...] a relação mímica originária que examinamos inclui não somente o fato de que o 
representado está aí, mas também que tenha chegado no aí (ins Da) de modo mais 
autêntico. A imitação e a representação não são apenas uma repetição que copia, mas 
conhecimento da essência (Idem, p. 170). 

Desse modo, a obra de arte não é, simplesmente, uma imitação de algo que existe antes 

dela, uma cópia que se confunde com o falso em contraposição ao verdadeiro da realidade ou da 

Idéia. Não é uma “ficção” que se opõe ao “real”. Se a obra de arte é jogo e, portanto, também 

representação, ela não é apenas repetição. É mimética na medida em que está no mundo e 

participa das suas estruturas de compreensão. Possui, no entanto, o poder de transformar e 

configurar um mundo próprio, e não somente modificar o mundo de referência.  

Em seu caráter de fingimento3, a obra de arte é “reveladora” do real e de uma verdade, entendida 

esta como desvelamento do que está oculto, como alétheia, processo pelo qual o que está velado 

se manifesta, mas, nessa manifestação, ainda continua se velando. 

                                                 
3 Originalmente, “f ingimento” não se confunde com “mentira”, como estabeleceu a trajetória 
semântica dessa palavra. “Fingir” vem do latim f ingere, que quer dizer originalmente 
“modelar na argi la”. Possui, também, a mesma raiz de “f igura”, que signif ica, segundo Erich 
Auerbach, “forma plástica”. (AUERBACH, 1997, p. 13).  
3 A palavra grega symbállo designa o ato de lançar ou colocar junto, reunir, e também o ato 
de interpretar. Eudoro de Sousa afirma que o simbólico transporta “o sentido do todo, que 
faz, precisamente, com que as partes sejam partes integrantes, ou melhor, integradas neste 
todo” (SOUSA, 1988, p. 59). 
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A arte é aparência no sentido de “fazer aparecer”, de tornar concreto, em imagem, um 

mundo particular e autêntico. Por seu caráter simbólico4, é capaz de reunir e dar significado ao que 

se encontra disperso e confuso no que o senso comum costuma conceber como realidade. As 

grandes obras de arte são, efetivamente, aquelas que produzem, poeticamente, real e verdade 

para além do senso comum e do institucionalizado.   

 

Avalovara: um convite ao jogo 

Se o jogo é o ser da obra de arte e o modo como se realiza a experiência artística, em 

Avalovara, Osman Lins transforma o jogo no próprio princípio compositivo do romance. Três 

elementos determinam a composição da obra – o quadrado, o espiral e o palíndromo – e vão ditar 

as regras do desenvolvimento da narrativa, as quais o leitor é convidado a aceitar para entrar no 

mundo da obra.  Esses elementos, como estruturantes de toda a narrativa, propõem uma primeira 

imagem-questão, que possui relação, por sua vez, com todo o conjunto da obra. 

A narrativa se constrói a partir das figuras geométricas de um quadrado equilátero, dividido 

em 25 quadrados menores que comportam, cada um, uma letra do palíndromo latino SATOR 

AREPO TENET OPERA ROTAS. A tradução para a frase é “o lavrador mantém cuidadosamente a 

charrua nos sulcos”, que também pode ser entendida como “Deus mantém cuidadosamente a obra, 

ou o mundo, em sua rota ou órbita”. 

O grande quadrado é perpassado por uma espiral. De acordo com o movimento da espiral 

sobre cada um dos quadrados menores em que estão inseridas as letras que compõem o 

palíndromo, surgem oito histórias diferentes, que retornam ciclicamente: R – “O e Abel: encontros, 

percursos, revelações”; S – “A espiral e o quadrado”; O – “História de O, nascida e nascida”; A – 

“Roos e as cidades”; T – “Cecília entre os leões”; P – “O relógio de Julius Heckethorn”; E – “O e 

Abel: ante o Paraíso”; N – “O e Abel: o Paraíso”.  

É possível agrupar, de modo geral, essas linhas narrativas em três grupos, de acordo com a 

história de cada uma: S e P, reflexões sobre a construção do romance; A e T, o amor do 

protagonista Abel, escritor, por Anneliese Roos e por Cecília; R, O, E e N, a história de O e da 

paixão vivida por ela e Abel, que representa o encontro que conduz ao auto-conhecimento e ao 

                                                 
4 A palavra grega symbállo designa o ato de lançar ou colocar junto, reunir, e também o ato de interpretar. 
Eudoro de Sousa afirma que o simbólico transporta “o sentido do todo, que faz, precisamente, com que as 
partes sejam partes integrantes, ou melhor, integradas neste todo” (SOUSA, 1988, p. 59). 
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domínio da criação literária. O tamanho dos capítulos respeita uma progressão aritmética de 10 

linhas para os temas R, S, O, A, E; de 12, para o tema P; e de 20 para o tema T.  

As oito histórias se entrecruzam na figura do protagonista, Abel. Ele – um escritor iniciante, 

que prepara um livro de ensaios intitulado A viagem e o rio – parte em busca de uma Cidade 

mítica, vislumbrada certa vez numa cisterna em sua Recife natal. Nessa busca, será conduzido por 

três mulheres, Cecília, Anneliese Roos e uma terceira, identificada apenas por um símbolo gráfico, 

a quem chamaremos, a partir daqui, de “Inominável”. No Recife, Abel encontrará a primeira, 

Cecília, a quem descobre ser hermafrodita, pois reúne em si os princípios masculino e feminino 

ainda indissociados. Após a morte dela, o personagem parte para a Europa, onde conhecerá 

Anneliese Roos, uma alemã cujo corpo é composto por cidades. Em São Paulo, Abel se tornará 

amante da Inominável, mulher que morreu e nasceu duas vezes e cujo corpo é formado por 

palavras. Com ela, Abel alcançará, enfim, o término de sua busca, que culminará na morte dos 

amantes e no encontro do Paraíso.  

Há também a história do escravo Loreius e do seu senhor, Publius Ubonius, que viveram em 

200 a.C., na cidade de Pompéia. Ubonius prometeu liberdade a Loreius caso este fosse capaz de 

criar uma frase que pudesse ser lida em todos os sentidos e que representasse “a mobilidade do 

mundo e a imutabilidade do divino” (LINS, 1995, p. 22). Outra narrativa se refere à descoberta 

feita por Abel, na biblioteca Marciana de Veneza, da versão grega de um poema místico, cuja 

estrutura baseada na espiral e no quadrado mágico orienta a construção da obra. E, por fim, a 

história de Julius Heckethorn, relojoeiro alemão nascido em 1908, cuja obra-prima – um relógio 

que toca uma frase da Sonata em Fá Menor K 462, de Domenico Scarlatti – vai parar, após a 

Segunda Guerra Mundial, na casa de Olavo Hayano, marido da Inominável e assassino da mulher e 

de Abel. 

Avalovara é, portanto, um texto composto de textos, como o pássaro que dá título ao 

romance5, feito de outros pequenos pássaros. Uma obra complexa, no sentido de que quebra a 

expectativa de um leitor que busca uma narrativa nos padrões realista e naturalista, com começo, 

                                                 
5 Em entrevista à revista Veja, em 1973, Osman Lins explicou a origem do nome do romance: “[...] um pássaro 
imaginário. Inventei esse pássaro, não o nome. Pensava guardar para mim o segredo, mas revelo-o. Há uma 
divindade oriental, um ser cósmico, de cujos olhos nasceram o Sol e a Lua; de sua boca, os ventos; de seus 
pés, a Terra. Assim por diante. É lâmpada para os cegos, água para os sedentos, pai e mãe dos infelizes. Tem 
muitos braços, pois não lhe falta trabalho no mundo. Seu nome é Avalokiteçvara. Não foi difícil, aproveitando o 
nome, chegar ao nome claro e simétrico de ‘Avalovara’, que muitas pessoas acham estranho” (LINS, 1979, p. 
165).  
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meio e fim, relações de causa e efeito, unidade temporal e espacial, unidade de foco narrativo. 

Embora se possa dizer que existam começo, meio e fim no enredo de Avalovara a partir da história 

do protagonista Abel, essas categorias não surgem seqüencialmente no construir-se da narrativa, 

que dá grandes saltos temporais e espaciais – de Península Itálica em 200 a.C. ao Brasil das 

décadas de 60 e 70, passando pela Europa de durante e depois da II Guerra Mundial. A estrutura 

fragmentária e as oscilações do foco narrativo – que muda de um personagem para outro ou para 

um narrador em terceira pessoa, conforme a história – contribuem mais ainda para 

“desnaturalizar” a narrativa. Some-se a isso, o diálogo que o romance mantém com obras de 

gêneros e épocas diversos – como a Divina Comédia, o poema bíblico Cântico dos Cânticos e a 

tapeçaria medieval A dama e o unicórnio (circa 1484), só para citar alguns – e com figuras e 

relatos mitológicos que fazem dessa obra uma espécie de palimpsesto, um texto escrito sobre 

outros textos.   

Mas Avalovara é também uma obra complexa no sentido de que é composta de muitas 

partes que se reúnem em um todo. Essa complexão é dada pelas rígidas regras que estruturam o 

romance, as quais têm por base, como já dito, as figuras geométricas do quadrado e da espiral e 

as letras do palíndromo. Como em um jogo, elas conduzem o movimento das histórias, organizam 

o espaço e instauram uma lógica temporal própria.  

A poética alcançada por Osman Lins a partir de Nove, novena, volume de contos 

imediatamente anterior a Avalovara, foi muitas vezes comparada a do nouveau roman. Se é 

possível, de fato, encontrar semelhanças de recursos estilísticos – como a fragmentação da 

narrativa, a presença de componentes geométricos e as reflexões metanarrativas, que, no entanto, 

não são exclusividade do novo romance francês –, distingue-os, sobretudo, uma concepção 

filosófica, que se traduz em concepção de obra, nos modos como são utilizados esses e outros 

recursos e, por conseguinte, nos significados que deles emergem. 

Enquanto os novos romancistas procuraram retratar e denunciar a fragmentação e a 

instrumentalização do homem contemporâneo, conseqüência da modernidade racionalista, Osman 

Lins não se contenta com o retrato ou a denúncia dessa fragmentação. Procura, sobretudo, por 

meio da especial elaboração da estrutura e da linguagem narrativas, construir uma ordem maior, 

mítica, organizando o que aparentemente se mostrava fragmentário em um cosmos no qual o 

homem se vê redimensionado.  
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Se o palíndromo SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS pode ser entendido como “o Criador 

mantém cuidadosamente o mundo em sua órbita”, no contexto de Avalovara remete também ao 

ato de criação do próprio romance, no qual o escritor desempenha o papel de “demiurgo”, o 

arquiteto que constrói o mundo da obra. O rigor estrutural de Avalovara materializa uma das 

propostas-chave da poética osmaniana, presente também em Nove, novena: a narrativa é uma 

cosmogonia. A página em branco reproduz o caos anterior à criação do mundo, que a palavra 

poética irá ordenar, realizando a passagem do caos ao cosmos.  

O quadrado, no qual estão dispostas as letras do palíndromo, é a imagem da dimensão 

espacial e da página do livro. Como no tabuleiro de xadrez, ele delimita o âmbito onde o jogo pode 

acontecer, ao estabelecer uma diferenciação em relação ao espaço da percepção cotidiana. Essa 

delimitação não significa uma “limitação” das possibilidades narrativas. É justamente essa 

organização primeira que instaura uma ordem, permitindo que a narrativa se desenvolva.   

É o quadrado também que dá à espiral, cujo movimento não possui começo nem fim, uma 

dimensão propriamente humana. Símbolo do tempo, a espiral remete à infinitude do cosmos, em 

contraste com a finitude que caracteriza a existência do homem. O quadrado cumprirá a função de 

fixar um momento da História humana, que não passa de um instante se comparado à eternidade 

do cosmos.  

Ao mesmo tempo, o movimento giratório da espiral conduzirá a dimensão temporal para a 

não-linearidade, permitindo a justaposição de eventos tão distantes na trajetória humana, como a 

descoberta do palíndromo em 200 a.C, em Pompéia, e o golpe militar de 1964 no Brasil. Assim, a 

espiral permite a percepção do tempo como sincronia e não como diacronia. Trata-se do tempo 

vertical, mítico, e não o da mera linearidade histórica.  

Essa percepção é reforçada pela “presentificação” do discurso narrativo. Prevalece, em todo 

o romance, o uso do presente do indicativo e da descrição em detrimento da narração. Em cada 

capítulo, o autor constrói pequenos quadros que reproduzem internamente a sincronicidade 

almejada pela estrutura. 

Rezam e olham a agonizante, todos, menos a puta: de costas para o grupo, olha o 
vulto que atravessa devagar o jardim ensolarado, de vestido branco, uma criança 
negra, chapéu de palha e à mão uma peneira. Sobe a menina os degraus do alpendre, 
vê-se no leito de morte e contempla os adultos, receosa, como se rogasse a 
compaixão de todos. A puta dá um passo em direção à criança, descobre a sua cabeça 
e afaga-a. Pesa-a, mesmo assim, com olhos vingativos. Natividade, pela última vez, 
tenta erguer as mãos (LINS, 1995, p. 55).  



Palimpsesto - Revista do Departamento de Pós-Graduação em Letras da UERJ 

 
   

 
Palimpsesto - Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras da UERJ 
http://www.uerj.br/~institutodeletras/palimpsesto/num5/dossie/dossie5_introducao_avalovara.htm 
Volume 05 ANO 5 (2006) - ISSN 1809-3507 
 

68

Nesse pequeno trecho, aqui citado a título de exemplo, temos, pelo menos, cinco cenas 

distintas, praticamente estáticas, que são apresentadas todas ao mesmo tempo: um grupo reunido 

em torno de uma mulher moribunda; uma criança negra no jardim; a menina no alpendre 

contemplando o grupo em torno da moribunda; a puta que afaga a criança; e, novamente, a 

moribunda no leito de morte. A passagem de uma cena à outra se dá por meio de ações mínimas, 

indicadas pelo uso de verbos ou expressões: olhar, atravessar, subir, contemplar, dar um passo, 

erguer. A agonizante é Natividade, uma empregada doméstica cuja filha prostituta, velando-a em 

seu leito de morte, vê uma criança negra no jardim. Essa criança é Natividade no passado que, ao 

subir no alpendre, contempla-se no futuro, em seu próprio leito de morte, enquanto a filha afaga a 

mãe ainda menina. Passado e futuro se unem no presente quando Natividade tenta erguer as 

mãos, reapresentando em gesto o pedido de compaixão feito pelo olhar da menina.  

Do presente ao passado, deste para o futuro, e de novo para ao presente. Essa circularidade 

temporal faz-se representar também no palíndromo, que pode ser lido de todos os lados e em 

todos os sentidos. A forma palindrômica é, ela mesma, um jogo de linguagem. Etimologicamente, 

palíndromo significa voltar pelo mesmo caminho (do grego pálin, de novo ou repetição, e drómos, 

lugar de corrida ou caminho). Esse voltar-se sobre si mesmo do palíndromo, que espelha o 

movimento da espiral, também reforça, na narrativa, a representação de um tempo mítico, que 

não é irreversível como na linearidade histórica, mas “circular, reversível e recuperável, espécie de 

eterno presente mítico que o homem reintegra periodicamente pela linguagem dos ritos” (ELIADE, 

1996, p. 64).  

É esse encontro da circularidade da espiral com a reversibilidade do palíndromo – encontro 

sustentado e organizado pelo quadrado – que faz com que as oito histórias surjam e desapareçam 

no desenvolver da narrativa. Nesse movimento contínuo de mostra e velar, como em um jogo de 

esconde-esconde, as histórias vão, aos poucos, se construindo, aparecendo como fenômeno para o 

leitor, e ganhando relação entre si. O que era multiplicidade se transforma em unidade.    

Assim, o plano traçado pelo narrador-geômetra realiza, na estrutura de Avalovara, a unidade 

existencial que o protagonista Abel busca e encontra no amor pela Inominável, unidade esta que 

culmina com a reintegração ao Todo no momento da morte dos amantes.  
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Conclusão 

Apesar do que pode sugerir a rigorosa organização geométrica da obra, que simboliza a 

busca de uma reunificação mítica face à fragmentação da contemporaneidade, não há, em 

Avalovara, um princípio ou fundamento metafísicos que orientem a construção da obra. O romance 

de Osman Lins participa plenamente do espírito de nossa época e sofre das inquietações da 

desconstrução da metafísica.  

Em Avalovara, não se discerne uma estrutura baseada no logos divino, como na Divina 

Comédia, obra em que o autor afirmou ter se inspirado. O que confere fundamento à obra é o seu 

próprio construir-se, é o poético. Em Avalovara, o jogo estabelecido pela estrutura narrativa 

transforma o artifício artístico, a tékhne, em poíesis, ou seja, em produção de realidade e de 

sentido de mundo.  

Essa explícita artificialidade faz de Avalovara uma obra que se assume, abertamente, como 

ficção, como ilusão. Etimologicamente, a palavra ilusão significava, literalmente, “em jogo”, pois 

deriva do latim illudere (“ludere”, jogar, mais “in”, movimento para dentro). Como dito 

anteriormente, esse caráter de ficção e de ilusão, inerente a toda obra de arte, não se confunde 

com engano ou mentira, tal qual consolidado no uso corrente da linguagem. Além de princípio 

compositivo, a estrutura lúdica do romance é um convite para que o leitor se lance no mundo da 

obra, aderindo às suas regras como um jogador que joga um jogo. Esse lançar-se significa por a si 

próprio “em jogo”.  

Não há como aderir a Avalovara com as expectativas do senso comum a respeito da 

narrativa. A obra obedece a uma poética fenomenológica: ela antes mostra do que explica, e 

mesmo no seu mostrar, oculta. É justamente neste movimento de mostrar e ocultar que ela pode 

se doar como portadora de questões ao intérprete. Mas, para que essas questões possam atuar no 

horizonte existencial e de compreensão do leitor, é-lhe exigida uma adesão total o jogo proposto 

pelos movimentos da narrativa.  

Uma vez em diálogo com a obra, o leitor é convidado a abandonar as muradas de um 

suposto sujeito. Pois, como afirma Gadamer, quem joga autenticamente não afirma as suas 

certezas, mas é jogado pelo jogo. 
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