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Introducéao

A que nos remete o termo fronteira? Que conceitos engloba? Que sentidos assume?
A significacdo lexical de fronteira comporta as seguintes acepcdes: parte externa de um pais,
limite, regiao.

Paralelamente a estas acepg¢fes, o termo fronteira vincula-se, tradicionalmente, a outros,
como: viagem, terra natal, estrangeiros, diferencas culturais, negociacoes, exilio... E estes termos,
por sua vez, desdobram-se em tantos outros, tecendo uma extensa rede de significantes e
significados.

Partindo da compreensdo mais ampla do termo fronteira, dos conceitos e sentidos de que é
portador, é relevante pensarmos na obra do escritor brasileiro Milton Hatoum como sendo uma
obra literaria de fronteira. Milton Hatoum €& autor e professor universitario, sua producgéo
romanesca inicia-se em 1989 com o romance Relato de um certo Oriente e conta, ainda, com a
publicacdo de um segundo romance, intitulado Dois Irmé&os (2000).

Estas obras, como dissemos, podem ser consideradas como fronteiri¢cas, pois se apresentam
permeadas por: elementos interculturais, relacionados a origem de seus personagens estrangeiros
(libaneses, europeus) e brasileiros (naturais da também fronteirica cidade de Manaus), por
viajante/migrantes que fazem do solo estrangeiro a sua casa e por exilados que percebem a casa
como solo estrangeiro.

A natureza das fronteiras existentes no texto diz respeito, assim, a questdes de ordem
geografica e cultural, mas, sobretudo, as formula¢cGes subjetivas decorrentes destes processos
culturais e interpessoais.

Sendo, justamente, no dmbito das rela¢gdes interpessoais, notadamente, familiares que se
desenvolvem as demais representagdes fronteiricas, afinal, € na tentativa de resgate de suas

origens e de si mesmos que 0S personagens centrais desses romances recorrem a memdria
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(fronteira passado-presente), através da qual surgem personagens interculturais, sujeitos divididos
em diferentes mundos linguisticos, comportamentais, religiosos. Os romances de Hatoum séo,
desta forma, relatos memorialisticos, ou melhor, releituras de um tempo passado dos personagens
e, por vezes, do proprio autor, também ele descendente de uma familia hibrida.

A transmutacdo das lembrancas de infancia em matéria ficcional faz-se por intermédio de
uma mesclagem de géneros literarios e formas de expressdo (contos, elementos liricos, outros
registros tais como: fotografias, cadernos de anotacdo, fitas cassetes), materializados no espaco
romanesco. O desfilar desta variedade / variabilidade compde uma das caracteristicas inerentes a
producdo contemporanea, porém, diferentemente, de outros escritores, Hatoum nao € um captador
de lances de olhar, ao contrario, busca conceder as suas obras uma linearidade que dé conta de
um todo compreensivel, mas nunca totalmente desvendavel, visto que é proprio da memodria o

esquecimento. E é precisamente nesta lacuna da memadria que se instala a criacao artistica.

A casa, a cidade e seus codigos

O primeiro aspecto que chama a atenc¢do quando se pensa nho carater fronteirico das obras
de Hatoum relaciona-se a questdo cultural, a histéria exética de uma familia estrangeira. Se
compreendermos a cultura como algo que “tem sua matéria-prima, seus recursos, seu trabalho
produtivo”, que “depende de um conhecimento da tradicdo enquanto “0 mesmo em mutacdo”,
portanto ndo € uma questdo do que as tradicbes fazem de nds, mas daquilo que fazemos das
nossas tradi¢cdes, a cultura entendida ndo como “uma questdo de ontologia, de ser, mas de se
tornar”, poderemos dizer que os romances de Hatoum sdo representacdes interculturais.(HALL,
2003, p. 44).

Afinal, neles o autor busca mesclar as suas vivéncias familiares e o seu conhecimento da
cidade amorfa de Manaus, composta de migrantes, caboclos, indios e turistas, para retratar em
seus romances grupos étnicos que ndo se fecham em suas proprias tradicbes, mas que se
misturam na formacdo de um povo hibrido, que trazem as suas tradicdes e que se deixam
influenciar pelas tradi¢cdes do outro.

No que tange a este aspecto multicultural, no romance Relato de um certo Oriente,

destacam-se as casas, que se apresentam como espacos abertos de negociagdo cultural. A
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comecar pela primeira residéncia da familia, cujo nome Parisiense, ja denota seu carater
fronteirico, e que acumula, inicialmente, uma dupla funcdo: residencial e comercial.

O sobrado, segunda moradia do casal, ganha relevo como uma casa que abriga aspectos da
cultura arabe, muitas vezes, estranhos aos olhos dos filhos brasileiros do casal, fazendo,

curiosamente, do territorio familiar um espago exoético e estrangeiro:

“No centro de um patio iluminado pelo sol equatorial, homens e mulheres
repetiam o habito gastrondmico milenar de comer com as maos o figado cru de
carneiro. Nao era a um ritual barbaro ou ao sacrificio de um animal que eu assistia do
quarto dos pais, mas sim a uma novidade assombrosa, a uma festa exdtica que tanto

contrastava com o ritmo habitual da casa”.(HATOUM, 2002, p. 58).

Mas ganha relevo também como sendo uma casa que incorpora elementos tipicos da cultura
manauara, formando uma miscelanea expressa seja na culinaria, seja na medicina alternativa de
Lobato Naturidade, espécie de vidente que acabou por tornar-se amigo da cristd Emilie.

Porém, a caracteristica essencial deste espago consiste em ser ele uma extensao da vida da
familia, sobretudo, da vida da matriarca que, ao contrario da maioria dos emigrantes, “jamais
atravessara o rio. Manaus era o seu mundo visivel. O outro, latejava na sua meméoria. Imantada
por uma voz melodiosa, quase encantada”. (HATOUM, 2002, p. 90). Esta voz encantada pertence a

Anastacia, Unica emprega que suportou os maus tratos dos filhos inominaveis de Emilie.

“Ao contar historias, sua vida parava para respirar; e aquela voz trazia para
dentro do sobrado (...) visdes de um mundo maravilhoso: ndo exatamente o da
floresta, mas o do imaginario de uma mulher que falava para se poupar, que
inventava para escapar ao esfor¢co fisico, como se a fala permitisse a suspensdo
momentanea do martirio”. (HATOUM, 2002, p. 92).

Porque para além do quadro exético que comparece nesses romances, ha a consciéncia
critica de um escritor que cresceu em um territério de desigualdades e que foi capaz de captar o
sofrimento daqueles que vinham para as cidades e para estas casas (aparentemente abertas a
todos) para serem excluidos. Pessoas como as indias que serviam de empregadas em familias
como as do escritor. Desta observacdo do sofrimento dos que estavam fora do contexto familiar,

surgem personagens de extrema densidade como Nael, filho da empregada de Zana, matriarca do
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romance Dois Irmé&os, que vive dividido entre a angustia de sua condicdo social e a incerteza em
relagéo & sua origem.

Os ambientes domésticos descritos pelo escritor caracterizam-se, assim, por esse
antagonismo entre a casa familiar e o espaco dos excluidos. Em Relato de um certo Oriente, parece
haver um excessivo e proposital foco de luz sobre o sobrado de Emilie, local do qual emanam todos
os discursos. Luz que deixa na penumbra uma outra casa, justamente a casa da mée verdadeira da
narradora. Como se este fosse o territério de um mistério. O mistério da origem, tal como aquele
vivido por Nael. E que nos faz pensar neste relato ndo de um oriente (origem) certo, mas como a
escritura de um incerto oriente.

O interdito da casa materna é marcado estruturalmente pelo episddio que inicia o romance,
no qual a narradora chega de noite a casa da mée e resolve dormir no jardim, indicativo primeiro
da sua pouca familiaridade com o local. Quando amanhece e resolve entrar na casa, depara-se com
um ambiente repleto de objetos estranhos, entretanto, um lhe parece familiar ou, porque néo

dizer, espelhar. Trata-se de um desenho infantil que esta pendurado na parede:

“Ao observa-lo de perto, notei que as duas manchas de cores eram formadas
por mil estrias, como mindsculos afluentes de duas faixas de &agua de distintos
matizes; uma figura franzina, composta de poucos tracos, remava nhuma canoa que
bem podia estar dentro ou fora d’agua. Incerto também parecia o seu rumo, porque
nada no desenho dava sentido ao movimento da canoa. E o continente ou horizonte

pareciam estar fora do quadrado do papel.” (HATOUM, 2002, p. 10)

Este desenho pode ser lido como uma representagcdo da narradora, também ela uma viajante
sem rumo, a deriva, ou, ainda, funciona como uma espécie de pressagio da experiéncia que esta
ird vivenciar enquanto escritora de um exaustivo relato do qual Ihe fica a auséncia de Emilie e a
certeza de que, transcorridos mais de vinte anos, s6 é possivel obter um rascunho imperfeito dos
dias passados. A tentativa de resgate deste tempo é, portanto, iluséria, uma vez que a matriarca
Emilie esta morta, a casa materna vazia e a cidade idealizada da infancia deteriorada pelo tempo.

O tema da deteorizagdo citadina é recorrente nas obras de Hatoum e constitui-se como mais
uma ponte entre a ficcdo e a biografia do autor, visto que, apos regressar de uma longa viagem,

Hatoum também se depara com um sentimento de estranheza em rela¢cdo & Manaus:
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“O primeiro trauma tinha sido na partida: deixar a cidade natal aos 15 anos, de
aviao, sabendo que nao voltaria tdo cedo, fora uma ruptura. Retornar a uma cidade

caética e favelizada n&o estava nos planos™

Porém, se tudo o que resta da viagem do retornado é a certeza de um rompimento

inexoravel com as ilusoérias raizes que o sujeito supunha manter com a sua terra natal e a sua

familia, cabe interrogarmos: que sentido tem a viagem?

O sentido da viagem

Em uma espécie de conto autobiografico intitulado Reflexdo sobre uma viagem sem fim,
Milton Hatoum conta o0 momento em que conheceu o seu professor de francés Felix Delatour. Um
homem que encarava o conhecimento e muitos outros aspectos da vida como uma viagem e que,
ao saber de sua partida, de Manaus para o Rio de Janeiro, o presenteou com um livro que
influenciou bastante a obra do escritor brasileiro. Nao resistimos em citar um dos trechos mais
expressivos deste conto:

“A viagem - disse Delatour - além de tornar o ser humano mais silencioso, depura o
seu olhar. A voz do verdadeiro viajante ecoa no rio silencioso do tempo”.

Ao ouvir essa sentenca do meu professor, percebi que as grandes viagens que
ele mencionara ndo se referiam a uma viagem rastreada de aventuras como a do
viajante seduzido por um mistério intransponivel, e sim da aventura do conhecimento,
como alguém que viaja para aprender, e aprende para lembrar. (...).

A viagem mais fecunda, diz o personagem, € a que desvela a face dissimulada e
obscura do porto de origem, é essa a paisagem familiar que abriga a nossa discérdia
com o mundo. O prazer da viagem é efémero porque permeado por um sentimento de
perda: a sensacdo de liberdade na terra estranha é a revelacdo de algo que nos falta,
algo que procuramos no porto do passado. Talvez por isso o personagem de Delatour
viaja para descobrir a si mesmo. Esta descoberta, que é também busca e extravio, ndo
exclui a imagem que narrador-viajante constréi do Outro: imagem fugidia ou
esfumada, mas de alguma forma presente na visdo de quem navega em aguas

estranhas.” (HATOUM, 1992, p. 63-65)

A viagem sem fim proposta por Delatour, a viagem do (auto) conhecimento, ganha destaque
nas obras de Hatoum, pois nelas o sentido da viagem, o local do destino é o porto de partida, o
passado, a origem, aquilo que faz com que o sujeito tenha a ilusdo de pertencer a algum lugar, o

paradigma através do qual mede suas relagdes com 0s outros e consigo mesmo.
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As viagens passam de categoria espacial para temporal e quando é narrado algum
deslocamento espacial esse aponta para a casa ou para o mito de sua fundacdo como tal. E o caso
do deslocamento do marido de Emilie de terras orientais para o Brasil, o deslocamento da proépria
matriarca do Libano para a Franca e de |4 para a cidade de Manaus, escala significativa na
construcdo do romance, visto que na Franca Emir, irm&o de Emilie, apaixona-se e, mais tarde, em
decorréncia do impedimento de viver este relacionamento, resolve se suicidar nas aguas do rio
Amazonas.

Emilie e o marido, embora sejam emigrantes de origem arabe que se instalam em Manaus,
fazem-no em tempos diversos. O encontro amoroso dos dois se da no espaco estrangeiro
(Manaus), no qual formam uma familia marcada por trocas culturais, que se formulam enquanto
fronteiras que podem ser transpostas e conflitos pessoais, muitas vezes, intransponiveis.

Personagens como Hakim, filho de Emilie, a narradora e seu irmao também sdo viajantes
que se deslocam no espago, porém, destas viagens ndo nos ficam grandes relatos. Curiosamente,
o0 personagem Hakim e a narradora sdo motivados a fala quando estdo no territério doméstico. A
viagem narrada de que sdo participantes, juntamente com outros personagens, acontece na
dimenséo temporal e o transporte é feito por meio da memodria. Ja o irmao da narradora (cujo
nome também desconhecemos) permanece em terras estrangeiras e talvez, por isso, nao lhe seja

concedida voz propria.

Exilios, memodria e a tensao entre dois mundos

Se como sugere Kristeva a condicdo de estrangeiro ndo se relaciona apenas aos fluxos
migratérios, mas, sobretudo, esta € uma condi¢cdo inerente a qualquer individuo, enquanto
detentor de uma subjetividade ou, nas palavras da autora, que possui um rosto que revela “ao
olhar atento a inexisténcia da banalidade” (KRISTEVA, 1994, p. 11), cabe pensarmos na condicdo
de exilado como algo que também supera a simples classificacdo geografica, devendo ser analisada
no interior de um processo subjetivo. Para tanto, recorremos ao texto de Said Entre dois mundos,
no qual o escritor revela fatos interessantes vinculados a este modo subjetivo com qual
pretendemos analisar a questdo do exilio. Trata-se de compreender o exilado ndo como o sujeito
que foi banido de sua patria, e sim como aquele que se percebe destituido de bases identitarias e

que busca ilusoriamente resgata-las em algum lugar ou tempo passado.
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Em dado momento do seu ensaio Said diz:

“Foi s6 no comeco do outono de 1991, quando um diagnéstico médico me
revelou subitamente a mortalidade, sobre a qual ja deveria saber, que me vi tentando
dar um sentido a minha vida, no momento em que seu fim parecia proximo. Poucos
meses depois, tentando ainda assimilar minha nova condi¢cdo, me vi compondo uma
longa carta explicativa para minha mée, que ja morrera havia quase dois anos, uma
carta que inaugurou uma tentativa atrasada de impor uma narrativa a uma vida que
eu deixara correr por si mesma, desorganizada, espalhada, descentrada”. (SAID,
2003, p. 302).

Said sente, assim, a partir desta situacdo limite, o desejo de fazer a revisao narrada de sua
vida e o texto que se pbOe a escrever é uma carta enderecada a mae, ja falecida, mas que,
certamente, constitui-se como parte essencial do percurso biografico do autor.

A analogia que estabelecemos entre o referido trecho da obra de Said e o romance Relato de
um certo Oriente reside, justamente, nesse desejo de que nos fala o autor, o0 mesmo desejo que
parece mover a narradora da obra de Hatoum, que tendo passado um longo periodo internada em
uma clinica, possivelmente em decorréncia de um surto nervoso provocado pelo seu encontro com
a mae verdadeira, resolve partir de volta a casa de Emilie. O seu retorno ao lugar de origem, do
mesmo modo que aquele de Said, tem como objetivo a escrita, coincidentemente, a escrita de uma
carta. Narrativa que se tece a partir de um procedimento memorialistico, ou melhor, a partir de um
espelhamento de memodrias. Porque, na verdade, ao formular o seu relato a narradora recorre as
proprias lembrancas, a memadria de Hakim que, por sua vez, recorre a rememoracgado das conversas
que teve com Hindié e Dorner. Também o personagem aleméao, para dizer algo a respeito dos
demais, utiliza seus apontamentos, nos quais estdo registradas suas conversas com o marido de
Emilie.

Contudo, este espelhamento ndo se apresenta de forma cadtica. Cada uma das pequenas
narrativas provenientes das mdudltiplas memodrias € disposta no texto-carta, obedecendo a uma
seqliéncia nao-aleatoria, visto que essas rememoracdes sdo filtradas por um olhar Gnico, dai o

termo relato, pertencente ao titulo da obra, estar no singular:

“Gravei varias fitas, enchi de anotagfes uma dezena de cadernos, mas fui incapaz
de ordenar coisa com coisa. (...) Quantas vezes recomecei a ordenacao de episodios, e
quantas vezes me surpreendi ao esbarrar no mesmo inicio, ou no vaivém vertiginoso

de capitulos entrelacados, formados de paginas e péaginas numeradas de forma
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cadtica. Também me deparei com um outro problema: como transcorrer a fala
engrolada de uns e o sotaque de outros? Tantas confidéncias de varias pessoas em tao
poucos dias ressoavam como um coral de vozes dispersas. Restava entdo recorrer a
minha proépria voz, que planaria como um péassaro gigantesco e fragil sobre as outras
vozes.” (HATOUM, 2002, 165-166)".

Além do esforco individual da narradora em compor um todo compreensivel a partir dos
varios relatos e dados colhidos, foi devido a similaridade existente entre as vozes narradoras que
péde ser confeccionada a teia narrativa, conduzida fio a fio por esta espécie de Ariadne.
Similaridade expressa por um modo poético, agucado e, por vezes, melancoélico de rever o passado
e, ainda, por serem alguns desses personagens-narradores, de certa maneira, exilados, tal como a
narradora.

O patriarca da familia de o Relato, igualmente aquele de Dois Irmaos, € um exilado do
tempo, pois se encontra arraigado as tradicbes, ao Livro e a uma Manaus de outrora. E o leitor fiel
das Mil e uma noites, é o contador de histdrias de outras tantas noites e dias passados em
companhia da esposa adorada. Mas €, por outro lado, o comerciante solitario da Parisiense, o pai
que observa com desprezo e tristeza as atitudes dos filhos em relagdo a irma e as outras mulheres,
atitudes nunca repreendidas pela matriarca Emilie. A percepcdo frustrante do destino tragico da
familia e da degradacdo do comércio tradicional faz deste senhor um exilado que vaga pelas ruas
da “Cidade Flutuante, onde ele entrava nas palafitas para conversar com os compadres conhecidos,
com os caboclos recém-chegados do interior, e depois caminhava até o porto para visitar os
armazéns e navios” (HATOUM, 2002, p. 35).

Os demais personagens-narradores que parecem viver na tensdo entre dois mundos sédo: o
alemdo Dorner e Hakim. Dorner porque € o mestre que, a semelhanca de Delatour e seu
personagem, sai da Europa para abrigar-se nos mistérios da Amazdénia, mas constata que sempre
havera uma tensao entre o estrangeiro e o Outro. No caso de Dorner, esta tensdo se revela através
do suicidio de Emir, do qual o fotégrafo alemé&o e sua camera captam os ultimos momentos de
vida. Depois de saber sobre a morte do amigo libanés, o fotégrafo vivencia uma experiéncia que

evidencia a sua diferenca, a marca de sua condi¢cdo de estrangeiro:

“Nos sonhos, eu e Emir apareceriamos a beira do cais, cujo limite era a espessa
cortina de chuviscos num momento do dia marcado pelo siléncio. O que diziamos um
ao outro nado delineava exatamente uma conversa e sim um amalgama de enigmas, de

vozes refratarias, pois recorriamos a nossa lingua materna, que para o outro nada
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mais era sendo sons sem sentido (...) a angustia da incompreensdo me despertava...”.

(HATOUM, 2002, p. 66).

O estrangeiro é, assim, alguém que vive imerso em varias fronteiras, entre elas a linguistica.
Fronteira que se rompe nos momentos de angustia, revelando, sem que o sujeito se dé conta, a
sua lingua materna. Algo de que nos fala Said, ele mesmo dividido entre mundos (2003: 304):

“(...) fui um estudante desconfortavelmente anémalo em meus primeiros anos
de escola: um palestino que freqlientava a escola no Egito, com um prenome inglés,
um passaporte americano e nenhuma identidade certa. Para piorar as coisas, o arabe,
minha lingua materna, e o inglés meu idioma escolar, estavam inextricavelmente
misturados: eu nunca soube qual era a minha primeira lingua e nunca me senti
plenamente a vontade nas duas, embora sonhe em ambas. Toda vez que pronuncio

uma frase em inglés, ouco seu eco em arabe, e vice-versa.”

Ja o conflito vivido por Hakim néo se relaciona a questao idiomatica ou cultural, uma vez que
era o Unico dos filhos de Emilie que aprendeu o idioma da mae e com quem esta podia conversar
sem tatear as palavras. Seu exilio decorre dos absurdos familiares de que é testemunha e com os
quais nao concorda:

“Eu presenciava tudo calado, moido de dor na consciéncia, ao perceber que os
famulos ndo comiam a mesma comida da familia, e escondiam-se nas ediculas ao lado
do galinheiro, nas horas da refeicdo (...) Além disso, meus irmdos abusavam como
podiam das empregadas, que as vezes entravam num dia e saiam no outro, marcadas

pela violéncia fisica e moral (...). (HATOUM, 2002, p. 86)”.

Estes absurdos, se ndo aprovados, pelo menos aceitos pela matriarca, fizeram com que
Hakim decidisse partir e “venerar Emilie de longe”. A fim de continuar ligado a mae, Hakim utiliza
um curioso recurso para se comunicar com ela, ao invés de lhe escrever cartas, envia-lhe fotos,
que sdo respondidas da mesma forma pela mde. O mais interessante nessa troca de
correspondéncias entre mée e filho esta no fato de as fotografias ndo serem selecionadas
cronologicamente, mas emocionalmente.

As fotos, no romance, tém sempre uma relacdo com o estado emocional do remetente e
revela, através de um exercicio de sensibilidade, uma mensagem que esta |4 para ser decifrada. Ao
mostrar essa funcionalidade das fotos no texto, o autor refor¢ca a idéia de que ha um forte vinculo

(talvez tragico) que une os membros das chamadas familias clanicas. Possivelmente, seja esse
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vinculo o responsavel pela percepcdo tragica que Emilie tem no momento em que vé as fotos
tiradas por Dorner do seu irmdo Emir. Fotos que revelam um estigma, a tristeza decorrente de um
amor perdido em virtude da intromissdao da irma. A morte de Emir resulta da tensao entre o
ressentimento e o amor, sentimentos contraditérios que vigoram no seio familiar, fazendo dele um

ambiente grafado por fronteiras tdo marcantes quanto intransponiveis.

A familia clanica

A familia exerce, segundo Hatoum, trés func¢bes primordiais nos seus textos. A primeira
refere-se ao contato com o Outro, com o estrangeiro que circula no dia-a-dia do ambiente
domeéstico por meio dos seus costumes, linguas e religides, gerando uma atmosfera exdética e
multicultural. A segunda vincula-se a tradicdo da narrativa oral, visto que a infancia do autor foi
marcada pelo contato com eximios contadores de histoérias, frequentadores da Pensao Fenicia, que
narravam tanto episodios do mundo arabe quanto suas aventuras pela Amazonia. A Ultima fungéo
exercida pelo contexto familiar, certamente a mais produtiva na tessitura dos romances, relaciona-
se ao fato de ser esta uma familia clanica, isto €, uma familia unilinear em que todos os membros
descendem de um ancestral comum. Fato que cria a possibilidade de se contar histérias de grande
densidade narrativa, pois, por ser um grupo humanistico que gira em torno de um individuo, no
caso dos romances de Hatoum, de uma matriarca, esta familia esta fadada a viver uma série de
conflitos. TensBes geradas pelo amor incondicional que essas matriarcas encerram em si e em
nome do qual agem.

Como conseqliéncia, temos nesses romances personagens femininas extremamente fortes,
detentoras de uma personalidade hibrida, porque capazes de ac¢des inteiramente diversas. S&o:
grandes amantes de seus maridos, religiosas fervorosas, maes que zelam de maneira quase cega
pelos filhos. O que impossibilita traca um perfil maniqueista destas mulheres, que, de certo modo,
protagonizam os romances Hatoum e a quem sao dedicadas descricfes quase miticas:

“(...) ela demonstrava um cansaco tdo grande que chegava a alterar sua idade,
como se todos os segundos vividos naquele dia pulsassem em cada poro do corpo.
Mas na manh& seguinte Emilie se iluminava; vestia um tailleur negro e usava o colar
de pérolas, contornando o decote, mas em contato com a pele. O rosto liso como o
marfim era envolto pelos cabelos ondulados, e por detras da orelha brotava a flor de
jambo (...)”. (HATOUM, 2002, p. 99).
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Mulheres que interferem no destino da familia e que séo vitimadas por ela. Afinal, ao dedicar
um amor incondicional aos filhos, sobretudo, aos filhos homens, essas matriarcas produzem
sujeitos reflexivos como Hakim, agressores como os filhos inominaveis e infelizes como Samara
Délia. Todos de uma maneira ou de outra se retiram da casa familiar, procurando afirmar-se em
outros espacgos. Esse esvaziamento da casa e a ocorréncia de mortes tragicas na familia, pouco a
pouco, levam estas mulheres também a morte.

Morte que serve de ponto de partida para a escrita da narradora deste relato. Narradora, que
a semelhanca de Nael do romance Dois Irmaos, escreve a partir das lembrancas e de um olhar
obliquo, pois estes personagens-narradores fazem parte do cotidiano familiar, mas nunca se
sentem inteiramente como parte da familia:

“Eu tinha comecado a reunir, pela primeira vez, os escritos de Antenor Laval, e a
anotar minhas conversas com Halim. Passei parte da tarde com as palavras do poeta
inédito e a voz do amante de Zana. la de um para o outro, e essa alternancia — o jogo

de lembrancas e esquecimentos me dava prazer”. (HATOUM, 2003, p. 265).

Olhar obliquo que, diferentemente do que expressam muitos relatos memorialisticos, rompe
com a idealizacdo da infancia, visto que esta revela acontecimentos tragicos como o acidente que
vitimou Soraya Angela, a filha surda de Samara Delia. Acidente que permanece na penumbra
desse relato, pois dele ndo houve testemunhas. Assim como, permanecem na penumbra muitos
outros segredos como a paternidade de Soraya, o destino de Samara depois que deixou a
Parisiense e mesmo a origem desta narradora e seu irmao, de quem nos fica apenas pequenos
comentarios com este: “Como contar a esta gente o teu fascinio exagerado por Gaudi, o poema
que dedicaste a Sagrada Familia?” (HATOUM, 2002, p. 135).

Logo, esse relato familiar nos fala de segredos e tragédias que constroem fronteiras
incapazes de serem transpostas, mas que se abrem enquanto possibilidade de escrita para aqueles
que véem na passagem do tempo e na deteorizagcdo dos portos do passado a possibilidade de

ingressaram em uma viagem sem fim.
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