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"O POEMA" DE HERBERTO HELDER - UM CONVITE A LEITURA

|zabela Led
Mestranda em Estudos Literdrios PUC-RJ
izabel al eal @yahoo.com.br

O texto que o senhor escreve tem que me dar prova de que ele
me desgja. Essa prova existe: é a escritura. A escritura é isto: a
ciéncia das fruicdes da linguagem, seu kama-sutra (desta
ciéncia, s6 hdum tratado: a propria escritura).

Roland Barthes

Ler um texto. Tarefa por demais ingrata, apesar de todo o prazer que dela resulta, pois
ler n&o é apenas percorrer com os olhos uma série de tracos dispostos sobre uma determinada
superficie. Ler € dar um sentido, o que implica que a leitura sgja feita a partir de um certo
lugar. Ler € estabelecer uma relagdo com o proprio texto, algo como uma espécie de embate
em que o sujeito (o leitor) se confunde com o seu objeto (o objeto textual). N&o podemos,
portanto, acreditar que seria possivel a existéncia de uma Unica leitura, ocupando o lugar de
uma fala verdadeira sobre o texto; fala Unica e univoca. Toda leitura ja € um certo tipo de
investimento, um certo recorte que, ao colocar determinados fatores em evidéncia, deixa de
fora uma série de outros. A leitura ndo existe, no sentido de que ndo ha aguela que poderia
totalizar as multiplas significacfes de um texto em sua complexidade. Se tal dificuldade se faz
notar, ela ndo deve ser atribuida apenas a uma incapacidade ou deficiéncia do leitor, mas
deve-se também ao fato de o texto ser um espaco plural, de ser ele proprio possuidor de linhas
de forca, de fios, de significagbes, compondo um emaranhado de sentidos irredutivel a um
significado totalizante. Essa rede de significacOes confere ao texto uma abertura, algo que

Ana Hatherly designou como uma &rea de luta em relacdo ao seu proprio espaco. "O espaco
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do texto torna-se um espaco critico, no duplo sentido da palavra, mas acima de tudo do
sentido dum espaco de perigo, talvez dum espaco em perigo”. (HATHERLY, 1979, p.13)
Pensado dessa forma, o texto torna-se diferente de s mesmo, comportando rupturas e
possibilidades. 1sso significa que, por um lado, o texto € um objeto que instiga a critica,
oferecendo-se a ela, mas, por outro, N80 se entrega por inteiro, permanecendo sempre algo
mais, algo que ainda ficou por dizer. Cada leitura € uma tentativa de dizer o texto, sempre
fracassada se ambicionarmos um horizonte totalizador, mas bem sucedida se considerarmos
que uma leitura pode ser plena em sua parcialidade, deixando a mostra justamente a
pluralidade de seu objeto. Mas se partirmos do principio de que o texto comporta uma série de
leituras, ou seja, se admitirmos que o leitor exerce no texto a sua leitura, ndo estamos
sugerindo que qualquer leitura sgja possivel. O texto possui também uma espessura, oferece
resisténcias, exige coeréncia. Ele compde uma totalidade que se afigura sob a forma de uma
unidade, uma individualidade. E essa a ambigiiidade que assinaa sua natureza contraditoria:

ele se apresenta como uma unidade, mas aponta todo o tempo para a sua pluralidade.

Sabemos agora que um texto néo € feito de uma linha de palavras a produzir um sentido
anico, de certa maneira teolégico (que seria a "mensagem” do Autor-Deus), mas um
espaco de dimensdes multiplas, onde se casam e se contestam escrituras variadas, das
guais nenhuma é original: o texto é um tecido de citacBes, saidas dos mil focos da cultura.
(BARTHES, 1988, p. 69)

E dai a dificuldade sempre sentida por todos aqueles que se entregam a dificil tarefa de
analisar um texto, pois ao tentarmos atribuir-lhe um sentido, corremos sempre o risco de
esvazi&lo de beleza. Nao podemos, entretanto, renunciar as nossas tentativas, pois desse
modo sO nos restaria 0 siléncio. Nossa tarefa € seguir esses fios de significagdo,

desmembrando-os cuidadosamente, mas sem os arrancar de suatramaoriginal.
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Uma vez tecidas essas consideracOes a respeito do que vem a ser a natureza de um
texto, procuraremos tracar uma leitura do metapoema de Herberto Helder intitulado "O
Poema’. "O Poema" € um conjunto de sete textos, publicados primeiramente em A Colher na
Boca (1961), do qual recortaremos apenas a primeira parte. Aproveitaremos para lembrar que
essa € apenas uma leitura e que ndo pretendemos exaurir a pluralidade de significagdes que o
poema de Herberto Helder comporta. Bem ao contrario, procuraremos colocar tal fato em
evidéncia. O texto que transcreveremos a seguir foi retirado do livro Poesia Toda (1981,
p.40). Antes, porém, de prosseguirmos, ndo deixaremos de dizer algumas palavras sobre este
autor, que tem apresentado, como uma de suas caracteristicas principais, a extrema
preocupacdo com seu fazer poético. Esteve ligado inicialmente ao movimento Surredista,
tendo freqlientado, em meados dos anos 50, o grupo do Café Gelo, de que faziam parte nomes
como M&io Cesariny e Hélder Macedo. Apontando para a vida, a morte, o erotismo e a
prépria poesia como temas principais de sua obra, Herberto Helder foi, pouco a pouco,
construindo 0 seu préprio percurso, a margem dos postulados de movimentos e escolas.

Passemos, ent&o, ao poema:

O Poema
|
Um poema cresce inseguramente
na confusdo da carne.
Sobe ainda sem palavras, so ferocidade e gosto,
talvez como sangue
ou sombra de sangue pelos canais do ser.

Foraexiste o mundo. Fora, a espléndida violéncia
ou os bagos de uva de onde nascem

as raizes minusculas do sol.

Fora, os corpos genuinos e inalteraveis

do nosso amor,

osrios, agrande paz exterior das coisas,

as folhas dormindo o siléncio,

— ahorateatral da posse.
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E o poema cresce tomando tudo em seu regaco.
E janenhum poder destr6i o poema.
Insustentével, Unico,

invade as Orbitas, aface amorfa das paredes,

e amiséria dos minutos,

e aforcasustida das coisas,

e aredonda e livre harmonia do mundo.

— Embaixo o instrumento perplexo ignora

a espinha do mistério.

— E 0 poema faz-se contra o tempo e a carne.

A primeira coisa a ser observada é que o texto descreve o proprio ato de criagdo poética,
num tipo de focalizagdo em que a atencdo € voltada ndo para o escritor ou realizador que
efetua tal ato, e sSim para o préprio poema enquanto agente de sua génese. Essa génese €
relatada como uma espécie de parto, isto €, 0 poema possui um corpo que é proveniente de
outro corpo. Sua carne emerge de uma outra carne, da qual ele comega a diferenciar-se para
adquirir sua prépria autonomia. Colocando em cena esta tematica da criagdo, tema importante,
como jafoi dito, na poética de Herberto Helder, o poema seré percebido como forga geradora,
0 que aponta para uma escrita voltada para um desegjo de nomear, de elevar a linguagem a
poténcia de uma palavra fundadora. Maria Etelvina Santos, em um artigo publicado na revista
Semear, afirma gque devolver a linguagem o poder de nomear é torna-la uma linguagem que
representa uma outra fala, caracterizada por uma fala do sangue, uma vez gue o lugar em que
esta operagdo de transmutac&o ocorre € o proprio corpo. (SANTOS, 2000, p. 310)

Notamos, efetivamente, a presengca marcante desse corpo, corpo vivo, levando Maria
Lucia Dal Farra a afirmar que "o poema de Herberto Helder é sempre um organismo gerador
de energia, de luz apenas entremostrada, que estimula e conturba a vista (a inteligéncia) com
desassossegos de claro e escuro, com faganhas de rel@mpagos riscando atela (ja entdo) pasma
do entendimento.” (HELDER, 2000, p. 149) Obedecendo a essa reflexdo que busca

compreender 0 poema como um organismo gerador de energia, tragaremos duas estratégias de
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leitura. A primeira, considerando-o em sua horizontalidade, e procurando um sentido mais
geral. Através dessa estratégia, podemos dividi-lo em trés partes principais — as suas trés
estrofes — encerrando-se com um verso solitério. Esse sentido mais geral, como ja foi dito,
seria 0 da criagdo poética, ou génese do poema. As partes que se relacionam a essa génese séo
descritas através de uma linguagem que chamaremos aqui de bioldgica ou, melhor dizendo,
embrioldgica. Na primeira parte, temos a germinacéo do poema, o periodo em que ele ainda é
algo como um embrido, fundido e indiferenciado em relac&o ao corpo do qual emerge, sendo
por isso mesmo designado pelo artigo indefinido um: "Um poema cresce inseguramente”. N&o
podemos deixar de observar que nesse primeiro momento ha somente uma zona de
intensidade ainda incapaz de expressdo, traduzida, de maneira notével, pelo terceiro verso —
"sobe ainda sem palavras' —, e uma matéria desordenada rica em potenciais — sangue e carne
— e incertezas. E um ato de luta para viver, representado pela batalha desse organismo que
expde a sua energia na ferocidade presente em seu corpo, embora a sua fragilidade sgja
exposta através dos advérbios inseguramente, ainda, talvez.

Na segunda parte, percebemos uma mudanca de cen&io e também uma mudanca
tematica. Deixamos, por um momento, de contemplar a geracdo do poema e passamos a
observar 0s elementos naturais presentes no mundo. Aqui, ha a descricdo de um fora, um
espaco exterior, ou sgja, de tudo aquilo que ainda ndo esta em relacdo com a emergéncia desse
poema. Em contraposicdo a energia ativa presente na parte |, ha toda uma descricéo da
natureza que sugere uma certa passividade — siléncio, paz, dormindo — mas que, por outro
lado, aponta para um mundo exterior repleto também de possibilidades de vida — bagos de
uva, corpos — ambos contendo sementes que refletem o poder de germinar. Note-se também a
presenca do sol e do amor, principios geradores de energia. Esta segunda parte encerra-se

com O Verso que sugere o préprio ato sexual como momento de extrema poténcia — a hora
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teatral da posse — e designa o mundo exterior como espaco fervilhante de producéo, descrito
como espléndida violéncia.

Na terceira parte, 0 que era indiferenciado ja adquiriu sua propria consisténcia,
formando um corpo gue é seu, ndo mais fundido com o corpo do outro. Esse corpo formado ja
esta pronto para atingir o mundo exterior, antes totalmente distante. Ele agora ja é designado
como "o poema’, onde o artigo definido sugere a sua autonomia e unicidade. Pensando na
met&fora embrioldgica, seria o instante do nascimento. Desse modo, podemos dizer que o
texto é constituido, em linhas gerais, de uma narrativa genética (formada pelas partes | elll) e
uma descricdo da natureza, formada pela parte 11.

E interessante notarmos que, nas duas primeiras partes, ha uma nitida disting&o entre o
mundo exterior e a matéria organica a partir da qual o poema se forma. Na terceira, 0 poema
comega a interagir com o exterior em uma espécie de combate, através do qual invade tudo a
sua volta. Essa invasdo € descrita de forma a sugerir um duplo sentido, podendo ser
compreendida numa enumeracdo crescente, que comega em Orbitas (esta palavra sendo aqui
entendida como as Orbitas dos olhos) e termina em mundo, ou num movimento de abertura e
fechamento, caso tomemos a palavra orbitas no sentido das érbitas dos planetas. De qual quer
forma, a forca do poema conquista o tempo e 0 espaco, conferindo-lhe tamanha autonomia
que o escritor € convertido em mero instrumento, ndo podendo mais atuar sobre aquilo que ele
mesmo gerou. Esse poema, agora de dominio publico, sofrer4 novas apropriacdes, ira ao
encontro de seus diversos leitores, sofrendo transformagdes jamai s imaginadas por seu autor.

O critico literario Maurice Blanchot procurou pensar essas relacdes complexas que se
esbocam entre o escritor, o leitor e a obra. Se, por um lado, o escritor é aquele que escreve a
obra, por outro, ele s existe a partir dela. Escritor e obra se confundem em um gesto Unico,

que é justamente aquele pelo qual tanto a obra quanto o escritor tém origem. A obra néo
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existe sem 0 escritor e 0 escritor também n&o é nada antes dela. Mas uma vez existindo a
obra, um novo problema apresenta-se. Este novo problema € o leitor. Sim, porque dissemos
gue a obra existe, mas na verdade ela so existe quando se torna uma realidade publica, onde o
leitor, no proprio ato de ler, cria a obra. Este complexo escritor-leitor-obra parece ser,
justamente, o emaranhado de relagdes que o poema de Herberto Helder coloca em evidéncia.
O ultimo verso, solitario, ressalta a idéia de permanéncia que caracteriza a natureza do
poema: "E o poema faz-se contra 0 tempo e a carne”. E claro que ndo podemos esquecer que,
quando falamos aqui de permanéncia e autonomia do texto, ndo nos estamos referindo ao
texto em seu sentido completo, de coisa acabada, mas sim em relacdo ao texto como
superficie de inscricdo que comporta diferencas e multiplicidades geradoras de sentidos.
Detendo-nos um pouco mais nesse Ultimo verso, podemos observar a presenca de dois
substantivos que indicam naturezas muito diferentes, a carne e o tempo. Seguindo essa linha
de raciocinio, poderemos passar a segunda estratégia de leitura, esta tomada em um sentido
vertical. Partindo, portanto, desse verso, percebemos a presenca de duas séries semanticas
diferentes. a primeira, formada a partir do substantivo carne, chamaremos série organica; a
segunda, formada a partir de tempo, chamaremos (na falta de um nome melhor) série da
natureza. Na primeira, encontramos nomes e verbos ligados ao corpo, sendo esse
compreendido em sua transitoriedade, podendo representar suas propriedades — cresce,
nascem, dormindo — ; suas partes — regaco, Orbitas, espinha — ; ou seus componentes — carne,
sangue. Na segunda, encontramos os dados da natureza, compreendidos de forma um pouco
mais ampla, podendo representar seus elementos — sol, rios — ; sua vitalidade — bagos de uva,
raizes, corpos, folhas — ; e os dados mais genéricos ou abstratos — ser, mundo, paz, siléncio,

Orbitas, minutos, coisas, tempo.
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Essas duas séries paralelas atravessam o texto do inicio ao fim, mas elas ndo se opdem,
apenas descrevem realidades diferentes, ambas assinalando a presenca de fluxos e poténcias —
possibilidades de vida. Essas duas séries seguem Seus cursos, ora mais dispersas, ora mais
concentradas, conferindo um ritmo descompassado ao texto. A atura, é interessante
fazermos uma pequena observagao que remete para a estrutura desse poema, para o fato de ele
ser um metapoema. Temos, de inicio, um texto, estas palavras que podemos ler e que estdo
escritas na superficie do papel. O texto seria, portanto, uma escrita que aponta para a criagdo
de uma realidade outra, a criagdo do poema. Mas o circulo se fecha, uma vez que esse poema
que é apontado como realidade exterior € o proprio texto que se apresenta a nossa frente, € a
sua propria materialidade que se expde. O poema, que sb existe no proprio texto, coloca em
evidéncia a relacdo da arte com 0 mundo e com sua propria materialidade. Ele atravessa o
tempo e é, do mesmo modo, atravessado por ele; exibe sua materialidade para, nesse mesmo
ato, insurgir-se contra ela. Em Ultima andlise, 0 que queremos enfatizar € a potenciaidade do
texto, tanto no sentido do poema que se oferece a leitura e sobre o qual nos debrugamos,
atravessado por todas essas significagOes, todas essas zonas de intensidade sobre as quais se
realiza nosso trabalho de aproximacdo e articulagdo; como também no sentido do ato de
criacdo, 0 poema que se faz enquanto carne e sangue, transmitindo a intensidade que lhe da
origem. O poema, dessa forma, é compreendido como um espaco de concentracdo de
poténcias e, a0 mesmo tempo, de dispersao.

Conceder a0 texto essa qualidade de poténcia e dispersdo € vaoriz&lo enquanto
possibilidade de significacdo, irredutivel a um método ou a um pensamento. Essa val orizacéo
do texto, ou melhor, de sua escrita, tem como objetivo captar novamente a atencdo do leitor
para as propriedades inerentes a escritura. Pois 0 que quisemos enfatizar, mais do que a

existéncia de um texto, foi a sua insisténcia. Insisténcia que é compreendida justamente por
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sua pluralidade, onde cada leitura revela algo a0 mesmo tempo em que esconde. Antonio
Ramos Rosa, em um artigo citado por Maria Etelvina Santos, refere-se a uma caracteristica de
Herberto Helder que ilustra perfeitamente 0 que estamos aqui querendo transmitir. Ao tentar
definir uma possivel obscuridade do poeta, Ramos Rosa explica: "A sua efetiva obscuridade é
luminosa e, ndo raro, incandescente. A sua luz, alias enigmética, é aluz de um poeta que ndo
cessa de acorrer ao enigma da criagcdo poética e da matéria a que ela se liga, realizando assim
uma fulgurante osmose verbal com o que € vertiginosamente incompreensivel." (SANTOS,
2000, p. 311)

Dai a possibilidade de continuarmos a ler, ou da importancia de reler, como sugere
Barthes. Cada leitura comporta a sua novidade, recriando o texto, fazendo com que ele
apresente uma outra face. Nao podemos nos esquecer, a propdsito desta relacdo entre o leitor
e o texto, das palavras de Blanchot. Para este autor, a leitura ndo € uma conversago, ou um
didogo, entre o autor e o leitor. Ao diferenciar a leitura literaria de uma ndo literaria, a
primeira € descrita como um movimento livre, um ato que se assemelha ao desgjo de restituir
avida um corpo morto. "[...] ler a obraleva aquele que a |€ a recordar essa profunda génese:
nao gue €ele assista necessariamente de novo a maneira como ela se fez, ou sgja, a experiéncia
real de sua criagdo, mas ele participa na obra como ao desenrolar de algo que se faz ser [...]."
(BLANCHOQOT, 1987, p.203) Certamente, ao ler um poema, o leitor tem a sensacdo de estar
criando e vem dai a sua fascinagdo. A leitura de um simples poema € uma atividade
fascinante, e ninguém que ja tenha passado por €la, permitindo-se participar dessa experiéncia
plena, podera negar a sua forca de atracdo, pois participar dessa experiéncia € poder reviver a
intensidade da sua criacdo. Antonio Ramos Rosa, no artigo "Poesia e Significado”, afirma a

capacidade de transmissdo de que 0 poema é dotado: "Através desta organizacdo de signos e
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sons, a impulsdo criadora repercute-se, algo da criatividade inicial se propaga e se transmite
ao leitor. Um poema €, assim, um principio devida." (ROSA, gd, p.215)

Tomando como projeto a acentuacdo da importancia desse principio de vida contido no
texto, o trabalho apresentado procurou colocar em evidéncia o papel do texto como
provocagdo, lembrando que, ao aceitar o seu desafio, o leitor entra nessa zona indiferenciada
em que se confundem sujeito e objeto. Através desse ato de embate, o leitor é arrancado de
sua passividade e o texto é retirado de suarigidez. Esse encontro entre sujeito e objeto, que no
caso podemos definir como a préprialeitura, ndo €, como sublinha Barthes, um gesto parasita,
€ um trabalho minucioso, cujo método consiste em deslocar as pegas que compdem o texto,
revelando sentidos que ndo podem ser reduzidos nem ao sujeito e nem ao objeto. Desse modo,
toda a leitura se articula como um jogo, infinitamente distante da concepcéo cléssica que julga
0 texto como um enigma a ser decifrado. "Se algum enigma h4, € mesmo o da superficie que
se apresenta. Nada além ou aquém de seu jogo. Tal como a escritura do mundo, a atividade
semiolégica, sem fixar o sentido, quer antes a ativacdo dos sentidos. Aceitando a
aproximagao, o contacto e os toques, convidatambém aolhar." (SANTOS, 1989, p.8)

Nosso desgjo € justamente o de valorizar aimportancia da escritura e, por que ndo dizer,
da leitura. Desconhecer o interesse do retorno a escritura— e a sua pluralidade — é desconhecer
a beleza e a delicadeza do jogo das palavras. Nossa intencdo € que esse convite a olhar possa
ser afirmado, e sempre mais. Pois, mais do que ambicionarmos encontrar um sentido
totalizador, que reduziria 0 texto a uma superficie gelada e estéril, devemos buscar a
persisténcia do texto como um espago fervilhante de producdo de desegjo. Esse € o prazer da

leitura.
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