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o escritor Samuel Rawet nasceu na Pol6nia, em 1929, em lima 
famflia de judcus ortodoxos, em uma pequena aldeia perto de Varsovia 
chamada Klimontow. Pouco depois, em vista da sltuac,;:ao economica ca­
tash'Mica a que os judeus da Europa oriental cstavam submetidos, set! 

para 0 Brasil, em busca de oportunidades de sobrevivellcia; 
dcixou a famflia na PoJonia, 

para trazer tambcm a 
sua mae e seus irmaos 

que, por um lado, os livrou da 
cidadezinha natal foi destl1Jfda na segunda guerra mundtal, mas 
os condcnou aeterna condi<;,:ao de imigrantes. Samuel Rawet scntiu com 
mais intensidade essa condi9aol ; ao se dccidir por escrevcr contos e 110­

veIns curtas, tornoll-se uma espccie de porta-voz dos desterrados, dos 
deslocados, dos marginais. Formado em engenharia e especialista em 
calculo de estruturas, produziu litcratura de ficc,;:ao (e ensaios filos6fi­

cos) durante toda sua vida. 
Iiteratura em 1956, com a publica­

Jose Olympia, seu 

livro somente foi publicado sete anos depois, em . ~ -­
quase desconhccida, a GDR. Dici/oga, que teve uma 
1976, pela Vertente Editora, euma coJer,;ao de dez contos, 
tcmatica comum da impossibilidadc do dialogo. Deste volume faz parte 
oconto que enfoco aqui, "Parabola do filho e da fabula". 

Panibola, segundo a definir,;ilo de dicionario, e"narra<;,:ao alegori­
ca na qual 0 conjunto de elementos evoca, por compara<;ao, outntS reali-

I Em um em, ,II0 nan publicado, IJeml1eios de lIIlt so/ihirio (/pr{,lIdi~ (/(1 ironia, RawcI 
diria: "Pra«a Mau,1. ('ais uo Porto. Aqui chcguei quando linha sete anos, aqui cOllle· 

90U minha vida de imigranle." (RAWET. 1970, p. 21): e mais adimlle no mcsl110 
texlo: "Sou etemo imigranlc; pano dc mim para mim mesmo. de mcu 
corpo. mUI,\vel." (RAWET, obra citada. p. 59). Dcvo agcnerosidadc dc 
Rosana Bines 0 ace~so a uma "onia dalilm2rafada desse cnsaio. 
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dades de ordem supcrior"2 . Assim, ja 0 tftulo constitui, como elementos 
OLI personagens da parabola, ofilho e a,/l./hula; ao mesmo tempo, infor­
rna 0 leitor de que ele esta a ponto de ler uma parabola, ou seja, uma 

alegorica que devera evocar real idades de ordcm superior. Fica 
para 0 leitor, 0 pacta de leitura que Ihe esta sendo proposto, ele 

sabe 0 que 0 espera, 0 que 0 autor pretel1de dizer na continuar;ao. Sabe­
mos, pelos Evangelhos, que a panibola roi 0 genero adotado por Jesus 
para difundir scus ensinamentos, e que seu sentido nao e 
tem que ser expJicado.1 Particularmente importante, nesse ambito, e a 
"Panlbola do filho prodigo", narrada em Lucas 15: 11-32. Note-se 0 usa 
de fitho como clemento da parabola, a sugerir uma posslvel 
inlertextualidade. Ate aqui, mUlto reconfortante. 

Fiibula, pOl' sua vez, tambem segundo a definir;ao de dicionario, e 
"narrac;ao alegorica cujas personngcns sao, por via de regra, animais, e 

encerra lir;ao moral; apologo; narrac;ao de coisas imaginarias, fic­
. Ao ver contrapostos/ilho efabula como elementos da parabola, 

podemos abrigar de desvelamento de urn conflito exata­
mente entre as morais trazidas pelas fubulas e a 
incumbe aos pais educar os filhos. Por outro lado, 110 ato de 
a/cibula em elemento de sua parahola, Rawet esta, metalingiiisticamcnte, 
tcmatizando a propria Iiteratura, questionando a possibilidade e a efiUi­
cia de seu uso para a transmissao de lir;6es morais, enfocando a 

! Vcr, por cxcmplo, MOISES. 1978. p. 385, vcrbcte pardho!a: "Grego jJara/mll', eom­
pnra"ao, alegoria. Narmliva curta, nao raro identifieada eom {) ap61ogo c a fabula, em 
ruzao da moral, cxplfcita ou implfeita, (jllC eneerra, e da sua estrutura Jramatica. 1.. .1 
Vizinha da a pan\bola eomunica uma Ji'rao ctica por vias indirctas ou simb6­
lieas: numa prosa alta mente mctaf6rica e hermelica, veicula-se um saber apenas aees­
8rvel aos iniciados." 

I Ml., 13-34 diz que "Iodas estas cousas disse Jesus as l11ultid5es por parabolas e scm 
nada Ihes dizia", () (jue c realiza~ao da promcssa contida em SI, 78:2 -

"Ahrirei a minha boca numa parabola: proporci da 

I MOISES (obra citada, p. 227) enumera divcrsas aCC:PCIDes 
do (J campo de entendimcnto de seu uso no conIc: "Latimjuhufa( m), narra,,[io. Narm­
!Iva curta, nao raro idcntifit:ada com 0 apologo c a parabola, em razilO da moral. 
Il11plfcita ou explit:ita, (jue deve ent:crrar, c de sua cstrutura dramatka. No geral, c 
pl'Otagonizada por animais irradonais, cujo comportamento, preservando as caractc­
rfslicas proprias, deixa transparecer uma alusao. via de regra satfrica ou pedag6git:a. 
!IllS seres humanos. 1. ..1 0 termo 'fabula', tomado como equivalente do grego 'mito', 
dcsignava, no intcrior do pcns<lmcnto de Arist6teles, a 'imila'rao de , a 'com­

dos atos', ou scia. a intriga. e era '0 orimeiro co mais inmortanle' e1emento 
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instrumentuliza<;:ao da literatura, posta a servir;,:o da transmissao de urn 
determinado conjunto de li<;oes morais; em suma, colocando ern tela de 

juizo a propria relu<;:ao entre ctica e literatura. 

Nao obstante 0 aspecto reconfortante do pacto de Ieitura ,muncia­
do pelo titulo, como assinalamos aeima, ja a primeira frase do canto, a 
propria abertura da narrativa, "E ali na cama, os olhos abertos ap6s 0 

dellrio", traz urn problema para a leitura, cria urn elemento de inquieta­
a preposir;;lio e cconectiv(1, tlne ora<;6es ou palavras. A segunda 

ora<;;ao esta no texto, "ali na cama, os 01 hos abertos ap6s 0 del frio"; mas, 
o que conteria a primeira ora<;;ao, que foi omit ida? Isto nao e dado ao 
Ieitor, que devera imagimi-Ia ou conformar-se com a falta, pelo menos 

temporari amente. 
a seguir, 0 narrador situa, ladeando a cabeceira do filho 

doente, " ... 0 corpo magro e 0 rosto nervoso da mae, e 0 perfil contraido 
do pai"; ou seja, pai e mae sao metonimicamente corporificados a 
de algumas Slias caracterfslicas marcantes; as caraeteristicas marcantes 
assumem, assim, estatuto de personagens. Ao mesmo tempo, percebe­
mos que as personagens secunoarias, 0 pai e a mae, serao tratadas bi­
dimensionalmente, "de perfil", scm profundidade. 

Mais adiante, 0 narrador utiliza, para contextllalizar a narrativa, 
para descrever a dia em que se passa a cena, a imagem de uma 
de sem rulda" (RAWET, 1976, p. 71), estabelecendo uma sinestesia5 no 
minimo intrigante: 0 que seria urn rUldo perceptive! como c1aridade? 19ual­
mente, como en tender uma "c1aridade [ ... J impregnada de can s a<;;0" , uma 
"claridade [ ... Jdensa de modorra e isenta de quaisquer ondl1la~6es"? 0 
que evocam essas imagens? Silencio, cansar;;o, modorra. MetMoras para 
lima m'tusea existencial, uma vida vazia de perspectivas? Sao problemas 
colocados para 0 !eitor pela escritura muito peculiar de Rawet, uma es­
critura a que nao faltam elementos de dissimula9ao, de disfarce, caractc­
rfsticos de quem nao se sente em casa, teme ser denunciado em sua 
condi9ao dc estrangeiro, sentir-se indesejado. Scm duvida, 0 emprego de 

sensoriais e adjetivos quc qualificam aspectos subjetivos 

'HOLANDA FERREIRA, Aurelio Buarquc dc. 1980, p. 1569: "relar.;iio 
se estahelece cspontaneamenle entre uma perccpr.;ao c Dutra que 
dum scntido diferentc·'. Vcr Lamhem MOISES. ohra cilada, p. 478: "COllsidcrada um 
dos recursos mais tfpicos do Simbolismn, a sincstesia c rcconhecida pclos lillgiiislas 
como um tipo de mclMora, ou mcsmo um gmu da mctafora." 
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"a claridade do dia", contribui para a cria9ao de 
uma atmosfera impressionista densa, que traz 0 leitor tambcm para junto 
do leito da crianc.:a doente, igualmente exposto aclaridade invulgar da-

Quando 0 narrador comenta, em discurso indireto livre, que, no 
momento da chegada dos pais, 0 filho sente "conforto e bem estar tempo­
rarios que gostaria se prolongassem com 0 silencio, sem a intromissao de 
palavras, embora soubesse que nao tardariam, pais os outros 
estavam para isso, simplesmente, e daf a instantes principiariam urn su­
I'().I'to dialogo" (idem, grifo meu), n50 se pode deixar de lembrar que 0 

Iftulo da eexatamente Dirilogo. 

A condi~ao do filho, "na cama, os olhos abertos ap6s 0 delfrio", e 
a "um amontoado de equfvocos": "0 amontoado de equfvocos 

lrouxera-o aquele estado, misto de loucura e lucidez [ ... ] uma persisten­
ilus6ria em permanecer ainda, e sobretudo." (idem). Loucura e luci­

dez serao igualmente perigosos? Quais serao esses equfvocos, dos quais 
nuda ainda foi dito? Ajulgar pelo titulo, talvez 0 equfvoco de ten tar viver 
de acordo com os cnsinamentos morais trazidos pelas fabulas? "Persis­

em permanecer" remete ao cOl1atus essendi de Spinoza, na Etica, 

IIlItor por quem Rawet. dec laradamen te, tinha muita admira~ao. Mas, 

pOl' que persistencia ilusr5ria? Sent que n5.o vale a pena sobreviver se 0 


ClistO [or a aceita~ao dos equfvocos? 


o nucleo da narrativa, a meu ver a chave para 0 entendimcnto da 

c{)ndi~ao humana do mho, talvez esteja na reflexao: "Mas nao Ihe vies­

scm com palavras que delas nada esperava, porque em sua teimosia ou­


e Jia-as sempre de tnis para diante, ele, urn espelho. e para espanto 

dos outros maravilhava-se com 0 sentido que de modo algum perccbi­

am." (RAWET, obra citada, p. 71 grifo meu). 0 detalhe que quase 

passa despercebido em uma primeira leitura eque 0 pr6prio protagonista 

nl'io s6 ouve e Ie as palavras como nUln espelho, mas IS, ele mesmo, urn 

e,'ipelho. 


o uso metaf6rico de espelho remete a urn numero de possibilida­

des. 0 conto parecc privilegiar a idciH de imagem invertida: 0 que esta na 

dil'eita aparece na esquerda, urn texto emostrado do fim para 0 come90, 

etc.; esta acepC;ao aponta para a inversao dos valores estabelecidos, a 


i 	 revoltado indivfduo contra uma visao de mundo burguesa, manipuladora, 
que tenta reduzir tudo e todos amesmicc, absorvendo ou suprimindo 
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tudo 0 que Ihe escapa (nao podemos ignorar que homossexualismo eurn 
dos sentidos dicionarizados do verbete inversiio, invertido = homo sse­
xuat). 

Outra conota<;:ao de espelho e "possibilidade de olhar para 0 que 
nao pode ser olhado, para 0 interdito": quando Deus se aprcsentou a 
Moiscs de dentro da sar~a ardente, Moises escondeu 0 rosto. por medo 
de olhar para Deus"6; no mito grego, POl'em, Perseu. fiJho de Zeus, rece­
be de seu padrasto Polidectes a missao de cortar a cabe~a da gorgona 
Medusa, mas nao pode olhar diretamente para cia, pois 0 olhar da Medu­
sa transforma em pedra ludo 0 que e vivo; Perseu utiliza, enta~, urn 
escudo de bronze emprestado par Hermes, polido ao ponto de poder ser 
usado como espclho: olhando para a imagem da Medusa refletida no 
escudo, e eapaz de cOItar sua cabe~a, dando eonla da missuo. Podemos 
pensar que as palavras recebidas pelo tilho, do mundo que 0 l:erca, espe­
cialmente as fabulas, se olhadas diretamente, poderiam transforma-Io 
em pedra, metafora talvez para "cora~ao empedernido". Somente lidas 
em espelho podem ser absorvidas, nao se "amontoarem em equlvocos", 
nao desumaniza-Io. 

Ainda outra imagem associavel a espelho, c "forma de fugir ao 
solipsismo, modo de 0 Eu olhar para si mesmo e se vel' como 0 Outro 0 

ve": possibilidade, entao, de abertura para 0 outro e, aU'aves do olhar do 
outro, de busca de identidade; podemos par isso cogitar que, ° proprio 
mho se constituindo em espelho. aqueles que se olharem nele, pai e mae, 
terao a oportunidade de encontrar a si mesmos, pois 0 filho-espelho Ihes 
devolvera sua imagem lal como vista pelo outro. 

Mas 0 tern a da inversao perpassa 0 texto. "No tempo dos mitos 
dem sinal de descollhecimento defronteiras" (RAWET, obra citada, p. 
72). Numa ocasiao, ° filho tentara dobrar uma chama com a palma da 
mao e se queimara; ao inves de Ihe explicarem que a chama provoca dor, 
foi castigado por insistir no gesto, e s6 par isso nao mais 0 repetira. pelo 
casligo e nao pelo ensinamento. "No tempo das lendas desrespeilara 
froI11eiras". Noutra ocasiao, excedeu-se em uma brincadeira com 0 gato 
e este reagiu, deixando-o ensanguentado: mais uma vez, ao inves de 0 

esclareccrem, 0 castigaram, e roi por causa do castigo que mudou seu 

(, Bxodo. 3-6: "Disse mais: eu sou 0 Deus dc tcu pai. 0 Deus de Ahraao. () Deus de 
Isaquc eo Deus de Jaco. Moises escondeu 0 rosto, porque tcmcu oIhm para Deus." 

7 Ver a narrnlivn do milO, por exemp(o, em SCHWAB. 1949, p. 42 55. 
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comportamento.O que temos aqui euma necessidade autoritaria de fi­
x.ar fronteiras, meta que os pais, a sociedade, perseguini antes pelo cas­
tigo e pela imposiyuo de milos, lendas, fabulas, discursos fechados, do 
que pelo esclarecimento. 

Finalmcnte, chegamos ao outro elemento da parabola, as fabulas. 

Note-se como Rawet da conta do estado psiquico do pai e da mae, ao se 

dirigirem ao filho, com a tccnica impressionista ja assinalada, qualifi ­

cando-ooS de forma subjetiva, pelas caracterfsticas de suas vozes. 


A mae, com a V()z quasc sumida, conta para 0 filho a fabula da 

cigarra e da formiga, eujo final c '''Pois danya agora', diz a formiga e 

tranca-Ihe a porta". Ao que 0 filho eomenta: "Mas se a cigarra proceder 

eomo a formiga, quem cantara no verao?" (idem). 


A seguir, 0 pai, a vozjd lim pouco agressiva, conta-Ihe a fabula 
da peste, em que 0 leao, 0 urso, 0 tigre, 0 leopardo e 0 lobo, auto res 
confessos de mortes injuslas, sao perdoados pel a assembleia dos bichos, 
mas 0 burro que, movido pela fome, provara do capim de urn convcnto, 
nao e perdoado. "E a assembleia em peso, horrorizada com tamanha 
calamidade, I1Jgia, uivava, regongava, exigindo a puni<;:ao. E 0 burro foi 
imolado." Eo filho responde: "Pai, admiro esse burro!" (RAWET, obra 
citada, p. 72-73) 

Novamente a mae, a V()z j(i quase choros(l, conta a f<l.bula do 
pastor adormecido que esalvo pelo mosquilo do ataque de uma serpente. 
Na falta de outro meio de advertir 0 pastor, 0 mosquito 0 pica na testa 
para desperta-Io. 0 pastor acorda a tempo de esmigalhar com 0 eajado a 
cabeya da serpcnte; mas, irritado pela picada na testa, esmaga 0 mosqui­
to com a mao, scm levar em conta que tinha sido salvo par ele. 0 filho, se 
identificando com 0 mosquito, diz: "Mae, eu ja fui esse mosquito!" 
(RAWET, obra citada, p. 73) 

Em todas as tentativas dos pais de educar 0 filho pOI' meio de 
"narrativas aleg6ricas que eneerram ensinamentos morais", 0 filho sem­
pre inverte 0 sentido do ensinamcnto, e toma posiyao ao lado do oprimi­
do, do fraeo, do indefeso, do marginal, do invertido, (do homossexual ?), 
contra a leitura conveneional, manipuladora, que valoriza a previdencia 
cia formiga, recomenda prccauyao contra a prepotencia dos poderosos, 
enfim, difundc uma mensagem de conformismo. 
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Diantc desse quadIO, da impossibiJidade de garantirque a<; I i90es 

transmitidas serao recebidas segundo sua inten<;;ao, os pais reconhecem 
o fracasso da estrategia, e se faz entao ouvir a VOl grave e rouca do pai, 
desalentada: "Filho, se queres viver esquece as fibulas!" (idem); por 
sua vez outra li<;;ao moral, agora nao revestida da forma de fibula mas 
de "moral da hist6ria" dos contos infantis, experiencia com outro genero 
Iitenirio. A educa~ao pelas f<ibulas, ate esse momento, era exatamente 0 
principio pedag6gico adotado pelos pais, estrategia de manipula<;:ao; 
agora, se dao conta do risco que esse principia apresenta no caso de uma 
leitura invertida, a contrapelo. Na verdade, nao hi como saber se a epi­
sodio final, em que as pais contam as fahulas, e tcmporalmente posterior 
ii cena inicial, em que 0 mho esta na cama, "os olhos abertos ap6s 0 

deliria". Podemos pensar que justamente a escuta das fibulas e do con­
selho final do pai produziu 0 delfrio, instalando uma circularidade na 
narrativa. Seria essa a explica<;;ao para 0 misterioso "en que abre a nar­
rativa? A primeira ora<;;50 omitida? "Filho, se que res viver esquece as 

fabulas!" e apenas mais um equfvoco? 

Rawet se utiliza, neste conto, de um narrador oniseiente seletivo-­
ele sabe tudo, mas s6 sobre 0 mho; nao ve 0 pai e a mae "de dentm", s6 
os percebe a partir de suas manifestac;oes externas: a voz, 0 carpo ma­
gro, 0 perfil nervoso, as falas. Como disse aeima, de perfil, scm profun­
didade. Da voz aos personagens em discurso direto e distancia-se deles. 
nao manifestando qualquer prefercncia ou cumplicidade. A solidarieda­
de do narrador para com 0 filho tem que ser intufda pelo lei tor apenas 

pelo fato de oplar por vcr atraves deste. 

Como tentei mostrar acima, 0 conto abre-se a diversas possibili­
dades de interpreta~ao na busca, pelo lei tor, daquela realidade de ordem 
superior que a panihola se prop6e evocar. Eneerro oferecendo uma pOs­
sfvelleitura a1eg6rica: 0 esfor~o de uma minoria para preservar sua iden­
tidade, sua particularidade, em meio a uma maioria hegemonica que nao 
exclui a minoria, ate aceita 0 convfvio com a minoria, desde que essa 
abra mao de suas especificidades, assimilando-se, fundindo-se com a 
maioria hegemonica, desistindo de seu patrimonio historico, cultural, 
etnieo, em prol da cultura hegemonica (apresentada na forma de fabulas, 
de mitos fundadores, de uma ideologia que visa sua legitima~ao), diluin­
do-se e aderindo alinguagem, areligiao, do grupo ao qual vai se assimi­
lar. 0 mecanismo de inversao, aplicado ao discurso hegemonico, seria, 
desse ponto de vista, uma estrategia defensiva empregada pela minoria 
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para sua autopreserva~ao. Assim, scm meneiona-la, Rawet estaria sen­
do sensfvel a essa marca tragica do seculo XX, seculo dos apatridas, dos 
refugiados, das vftimas anonimas. Dos burros e dos mosquitos. 
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