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Costuro o infinito sobre o peito.

E no entanto sou dgua fugidia e amarga,

E sou crivel ¢ antiga como aquele que vEs:
Pedras. frontdes no Todo inamovivel.

Terrena, me adivinho montanha algumas vezes.
Recente, inumana, incxprimivel

Costuro o infinito sobre o peilo

Como aqueles que amam.

Hilda Hilst’

Tratar do inomindvel, do esplendor que conhecem as palavras no
punho de alguns escritores, € por demais audacioso de nossa parte. Por
iss0 mesmo, trataremos do infinito que ndo pode ser consumido nas pou-
cas linhas deste artigo, mas que apenas pode ser tratado pela simbologia
imagética refletida no rio da estrondosa e singular figura de Narciso.

Esse infinito do qual propomos tratar, pretende passear pelas mar-
gens do mesmo rio em que Narciso se espelhou, para usar de uma lingua-
gem simbdlica, imagens disformes em sua perfeigio, e, contudo, reais
em seu alcance. Sdo imagens que tratam de palavras escritas e registradas
pela vida suspensa de dois personagens masculinos, varoes e passionais.
Imagens que desembocam no infinito porque padecem de inlerpretagoes
diversas e extensas da paixio desregrada, e, como tal, determinadas pela
face da morte: eros ¢ tanatos, sempre juntos, sempre divergentes, natu-
rezas comuns de um mesmo tempo, de um mesmo estado,
consubstanciados como Cristo e o sangue do amor e do sofrimento, da
vida e da morte.

Trataremos do livro Riitilo nada, de Hilda Hilst, e da paixio que
absorve a vida de dois homens: Lucius Kod e Lucas. Duas iniciais iguais,
para dois sexos semelhantes e destinos comuns. Ambos experimentam i

! Pocsia retirada do livro "Do desejo™
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Ixfo ¢ amorte, o erotismo e o fim, a vida e sua derrelicao.? Ambos sio
mens ¢ convivem numa sociedade onde 0 amor ainda parece ser uma

egoria para os antigos tabus, para o servigo da procriacio, da heran-
@e do encaixe dos sexos. Para aquém disso, estdo os chamados
“*gesviantes”, seres & margem do rio de Narciso, entes que ainda ndo tém
goragem de olhar a propria imagem, a ndo ser no escuro seguro de seus
{pnﬁpr os quartos. Homens ou mulheres que apesar de toda a balburdia
ﬁr@llruada sob os quatros cantos do mundo acerca da liberagiio sexual
fima sociedade considerada pés-moderna, ainda precisam de guetos,
llvros tematicos ou especialistas no assunto. Mas acalmem-se, nio pre-
tondemos aqui militar a favor das causas gays. Simplesmente trataremos
de um hivro ousado e complexo que, tragado em poucas linhas, pdde
retrutar a realidade erdtica de dois personagens ¢ a cena comum da mor-
te pura wdo aquilo que deve ser destruido, mesmo que “aquilo” seja o
retrato de um sentimento, de uma louvagiio comum aos cantares liricos
(i paixio.

! PERSONAGENS £ COMPORTAMENTOS SOCIAIS

Desta forma, para nio perder o fio da meada, usaremos a defini-
¢lio de “desvio”, a fim de tratar inicialmente da relagio paradoxal em
((ue se encontram nossos dois personagens:

O problema dos desviantes, ¢ no nivel do senso comum, remetido a
perspectiva de patologia. (...) o individuo desviante tem sido encarado a
partir de uma perspectiva médica preocupado em distinguir o “sdo” do
“ndo-s80” ou do “insano”, Assim certas pessoas aprescnlariam caracle-
risticas de comportamentos “ancrmais”, sinlomas ou expressio de
desequilibrio e doenga (VELHO, 1974, p. 11).

A referéncia do autor aos comportamentos “anormais’ nio pode-
ria ser mais apropriada quando falamos em esquadrinhamentos sociais e
sexualidade (FOUCAULT, 2001), principalmente se levarmos em consi-
teragdo que hd um elemento comum no tratamento dessas questdes: o
corpo. Ora, como nio localizar na relagdo homoerdtica dos personagens
uma ligagio embriondria aos “corpos déceis” tratados por Foucault, no
processo de disciplinarizacio dos corpos desde a Modernidade?

- . . )
Expressio utilizada do livio A obscena senfiora D, que tem sentido de abandono,
desamparo.
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Trataremos a partir dai de duas questdes: primeiro, a relagdo
homoerdtica, e ndo simplesmente “homossexual”, como faremos ques-
(fio de ressaltar posteriormente; depois, da relagio dos corpos docilizados
e a composi¢io social da sexualidade nas sociedades ocidentais.

Ora, ao tratarmos da relagéio homoerética, e nao simplesmente
“homossexual”, fazemos referéncia ao envolvimento amoroso dos dois
personagens e a substdncia erotizada da relagdo enquanto construgdo
cultural e historicamente definida na sociedade. COSTA (1994) é um
desses estudiosos que se contrapoe as idéias de “anormalidade” e “‘pro-
miscuidade” implicitas no termo “homossexual”, trabalhado a partir de
uma perspectiva médico-sexologica interessada em naturalizar essas re-
fagdes como tal. Ao invés disso, 0 mesmo autor (COSTA, obra citada,
p.113-116) refuta a concepgio biolégica “desviante” da atragio erética
entre pessoas do mesmo sexo e afirma: “(...) nossos desejos eroticos
nada tém de naturais. Sio apenas realidades lingiifsticas, arranjos cultu-
rais, que determinam tudo aquilo que seré objeto de atragio sexual. Cada
cultura organiza esses desejos em codigos morais que dizem o que €
aprovado e reprovado’.

Como aponta GIDDENS (1993, p.25), a sexualidade da socieda-
de contemporénea estd no delicioso gnadro da multiplicidade, e “tem
sido descoberta, revelada ¢ propicia ao desenvolvimento de estilos de
vida bastante variados”. Mais e mais o fator “curiosidade” tem sido fa-
vorivel as novas descobertas sobre si, 0 outro, 0 corpo ¢ as tendéncias a
outros desejos e possibilidades do olhar.

Foucault, nos seus trés volumes sobre A histdria da sexualidade,
vai ser juntamente com autores como MARCUSE e DERRIDA, um dos
importantes representantes da discussdo contemporanea sobre sexuali-
dade. Para aquele autor, com a ascensio do “poder disciplinar,” auferido
pelas grandes institui¢des criadas na modernidade, a repressao torna-se
crescente no mundo “civilizado”. O “poder disciplinar” viria, entdo,
compartimentar em seu bojo, “corpos déceis”, regulados, controlados e
capazes de atuar sobre os impulsos do desejo. A temdtica sexualidade
tornou-se, portanto, um fendmeno, uma categoria que precisava mais
que nunca ser investigada. A produgiio de textos, manuais e estudos pela
Medicina estabeleceu-se como uma espiral constante dos debates médi-
cos: assim como a personalidade “normal” e a loucura, era preciso dis-
tinguir a “sexualidade normal” da patoldgica. A sexualidade feminina.
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iFaxemplo, no século XIX, comega a ser tratada como a “origem pato-
; m du histeria’™; as criangas comegam a ser reconhecidas como seres
il "exuulidade ativa”; e 0 sexo no casamento comegava a ser visto
i k#um repertérig de controle, era necessdrio ter a consciéncia dos
ltodon contraceptivos por parte dos casais (GIDDENS, obra citada,

9 florescimento das relagdes homoerdticas. Contudo, nos alerta o autor:

~Mgxtanos lidando aqui com mudangas muito mais profundas e irreversiveis

,‘jgﬁ (ue nquclas provocadas por tais movimentos, por mais importantes
tue eles tenham sido na facilitago de discursos mais livres sobre a sexu-
#licude” (GIDDENS, obra citada, p.38). Hoje em dia “o eu é para todos
iim projeto reflexivo — uma interrogagio mais ou menos continua do
punsado, do presente e do futuro. E um projeto conduzido em meio a uma
profusiio de recursos reflexivos: terapia ¢ manuais de auto-ajuda de to-
dos os lipos, programas de televisdo e artigos de revistas” (GIDDENS,
obr citada, p41).

Do mesmo modo, ao tratarmos da visio de corpos docilizados na
narrativa em estudo, estamos imergindo no mesmo composto de desejos
¢ ¢ddigos morais constantemente questionados quanto a sua veracidade
de "siios” e ndo-sdos” no mundo: férmulas antigas ¢ contemporaneas de
dlzer o que deve ser feito ou niio de nossos corpos. Concerne-nos, no
gntuilo, uma Unica apreensio: corpos docilizados sdo corpos civilizados
gue devem responder aos ditames sociais de uma sociedade. E do que
tml:a MERTON (1968, p.236) ao definir anomia e construgdo cultural
no interior de uma estrutura social:

A estrutura cultural podce ser definida como o conjunto dos valores
normativos que governam a conduta comum dos membros de uma de-
terminada sociedade ou grupo (...) a anomia ¢ entfio concebida como
m'na tuptura na cstrutura cultural ocorrendo particularmente, quando
hd uma di‘sjungﬁo aguda entre as normas ¢ metas cullurais ¢ as capaci-
33(1;:;;();:3}1:1:;3:‘{1: ::n*uluradns dos membros do grupo em agir de acor-
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O que fazer entdo com Lucius Kod e Lucas ¢ a vivéncia desse
processo andmico? A anomia, na base de sua defini¢io, vem recompor o
quadro fulgurante do “desvio” fazendo com o mesmo um par opositor a0
campo erotizado da relagdo existente entre aqueles dois personagens.
Campo este notério e camuflado ac mesmo 1empo, porque por mais que
desse pernas aos sentimentos vividos pelos dois rapazes, era constante-
mente exposto aos olhares mordazes das pessoas que “nio compreendi-
am” a dor vivenciada por Lucius na morte do efebo Lucas:

Estou caindo mas sou erguido, ali ali ali a porta cles dizem, ndo. ¢
melhor por aqui, meus olhos olham o chiio, sapatos prelos de verniz
movendo-se afoitados sobre as tdbuas largas, babas de mim, lengos chei-
rando a lavanda me comprimem a boca, alguém diz o carro deve estar
ali mais adiante, meus olhos olham outro chéo, folhas nas manhis de
ventos, oulros sapatos ¢ outras vozes coitado o que foi hein? td demais
branco o homem, olha ali, saiu de um velério, quem é que morreu? foi 0
filho dele foi? foi a mic? saiam da frente, a gente precisa achar o carro.
mas onde é que cstd o carro? cle estd desfigurado, olha olha (HILST.
1993, p.14).

Percebemos af a surpresa das pessoas pela causa de tanto sofri-
mento, de tanta dor, do olhar desfigurado, da apatia, do corpo detido nos
bragos da moralidade composta pelos comentarios mordazes das testc-
munhas. Novamente voltamos ao “corpo déeil” e disciplinado que nido
pode sucumbir aos ditames da emogio “desviante”, mas sim, desmerecé-
la, a fim de corresponder aos valores morais em vigéncia.

| Eros E TanaTos: LIGAGOES E DIVERGENCIAS

Dio-se nessa obra de Hilda trés encontros importantes: Lucas (0
amante), Lucius (o filho) e o pai. A eles caberi na narrativa um verda-
deiro tridngulo amoroso: Lucius que ama Lucas, Lucas que ¢ beijado
pelo pai de Lucius, e o pai que ama Lucius. Voltemos um pouco a fita.
Lucas namorava a filha de Lucius, e Lucius se apaixona por Lucas que
lhe corresponde, e o pai descobre a “sodomia” e manda matar Lucas,
dando-lhe, antes do fim, um beijo na boca.

Vejam que a teia de relagdes vai ficando cada vez mais complexa.
Embora Lucas mantenha uma relagio amorosa “normal” com a filha de

' Deste ponto em diante, as citagdes ao texto de Hilst far-sc-iio apenas indicando o
nimero das paginas.
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[ucius, toma-se pertinente frisarmos que é no encontro dos trés persona-
gens (pai, filho e genro) que a narrativa ganha complexidade e substan-
¢in, ¢ ndo no namoro comum da neta com o vardo amante. A partir dai,
¢S € tanatos se encontram, e o beijo, voltipia da paix@o, consumird a
vida de Lucas, que, ap6s sofrer todo tipo de humilhagdes sexuais, morre
testronado de si e na alcova de seus sentimentos nos bragos de Lucius

Kod:

Haje & noite ja ndio serds mais meu mas dessa fina ¢ fecunda, Essa
madrasta que engole tudo. Essa que toma ¢ transmuta, Essa escura ¢
linfssima senhora, umidade, {rescor, o grande ventre sem decoro rece-
bendo o mundo, migalhas, excremento tripas teu adovado corpo luzente
sem decoro, eu, um homem, suguei tcu scxo viscoso ¢ cintilante, debo-
che e clarfio na lisura da boca, ajoelhado, furioso de ternura, revi como
0s alogados a rua do meu passo, a via teu adorado corpo luzente, a boca
cspessa, Lucas Lucas, a madrasta nfo rocrd teus dentes... dentes? Ah...
ficam intactos... (p.17).

[nteressante ressaltar aqui nessa passagem do livro, as figuras
expressivas do amor e da morte como entes parentais dentro de um cir-
elito erdtico sedimentado e fugaz ludibriado pela morte-madrasta, que
earrega o amante; morte-madrasta que é madrasta porque néo € mie, e,
(Jue, contudo, carrega em si a afinidade possivel que uma madrasta pode
compor com seu pseudofilho; morte-madrasta que sucumbe ao sortiso
te seu semelhante, pois como afirma Lucius, numa linguagem simbéli-
¢, os dentes “ficam intactos”.

Assim, temos aqui um quadro que aos poucos vai compondo suas
eores abstratas. O erotismo aqui presente reanima-se pelas lembrangas
constantes do amor de Lucius:

Os sentimentos vastos nio 1&€m nome. Perdas, deslumbramentos,
catdstrofes do espirito, pesadelos da carne, os sentimentos vastos néo
(ém boca, fundo de soturnez, mudo desvario, cscuros cnigmas habitados
de vida mas sem sons. assim cu nesse instante diante do teu corpo mor-
10. Inventar palavras. quebri-las, recompd-las, ajustar-me digno diante
de tanta ferida(...) (p.13).

(')a‘ l(.lxlos de Hilda Hilst serdo transcritos, no decorrer do artigo. em sua forma
ariginal, N
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Acompanhando o teor profundo do estado emocional de Lucius,
vemos que a morte, também chamada de madrasta, parece sempre regis-
trar, em retornos, as saudades do coraglio: a morte parece mesmo cami-
nhar como cortejo fiinebre e constante as lembrangas do amor perdido.
Tomaremos aqui, portanto, aimagem sublime dos discipulos de Sécrates
que ao vé-lo caminhar para a morte, perscrutaram o labor da sabedoria
que aquele momento poderia lhes auferir: Sécrates, antes de tomar a
cicuta, vai sendo seguido por seus discipulos, como numa procissio 10-
nebre. Como o filésofo afirmava sempre aos seus scguidores que a vida
era o caminho passivel e cotidiano de arna morte diaria, apincelada final
de seu quadro vital parecia ser uma grande atragdo para aqueles que o
admiravam (CARNEIRO,1997, p.63-64).

Ora, a relagiio eros e tanatos vai percorrer toda a narrativa de
Hilda. A morte, entenda-se aqui, serd tratada nao §6 como o fim de uma
vida, mas como esse caminho cotidiano de uma morte diaria ao qual se
referiu Sécrates. Dessa maneira, teremos na estrada didria dessa paixio,
a forte composicio de uma linhaerdtica e de sua destruigao pela agdo de
co-participantes da relagio entre 0s amantes ¢ a4 S0¢ iedade em que convi-
viam. Assim. num determinado momento da narrativa, o pai de Lucius o
acusa pela vergonha por que passavaao vera relacio “anormal” do filho
com o rapaz:

... ¢ cu um banqueiro, com que cara vocé acha que eu vou aparccer
diante de meus amigos, ou vocé imagina que ninguém sabia, crdpula,
canalha, tua sérdida ligagio, ¢ essc molegue bonito era o namoradinho
de minha neta, entio vocés combinaram seus crdpulas, aquele
crapulazinha namorou minha neta para poder ficar perto de vocé. gosta
de cu seu canalha? gosta de merda? fez-se também de mulherzinha com
o mogo machao? (p.15).

O que falar, portanto, da atitude do pai que ao encontrar Lucas
quase em estado de morte completa, beija-the a boca carinhosamente?
Transcrevamos, contudo, a cena anterior ao beijo. Olhemos pela fecha-
dura e desgamos a0 estado de humilhagdes sofridas por Lucas até o en-
contro com o beijo.

_os dois homens me tomaram como duas fomes, duas mandibulas.

Um clardo de dentes. Sorriam enquanto tiravam as camisas. Yagarosa-
mente desabotoaram os botdes. Cheguel a sortir porgue 0s gestos cram

. Eros e Tanatos: erotismo nas folhas desabrigadas do desejo

ros, as fivelas de metal. Depois as calgas. Imagine, dobraram as calgas.
acertaram os vincos, colocaram as calgas no espaldar da poltrona. Pen-
sei: eles estiio brincando. E disse: vocés estdo brincando. Sorriram. O
olhar era afivel. Meus pulsos amarrados atrds das costas.

muito bem garotdo, vai ficar manso pra tudo ficar mais [4cil

comega chupando a minha pica cnquanto © meu amigo (e usa feito
dona

vocés s6 podem estar brincando

pode chamar de brincadeira se quiser, garoldo

Eu queria saber o porqué ¢ quem mandou. E af rccebi um
violentissimo bofetdo (p.23)

Até esse momento, perguntamo-nos a mesma coisa: "o porqué e
quem mandou?”, afinal, os rapazes que cometeram tal delito pareciam
Muilo certos de que teriam o tempo necessdrio para realizar a operagao.
Tercmos, entretanto, a revelagio (1) e o beijo (2) como duas partes de
i mesmo corpo (p.24-25): 1) “Fizemos como o velho mandou: um
jpouco arrebentado mas nem tanto (...) o velho vai passar por aqui. quer
ver o servigo™; 2) “Eu estava de brugos e suspendi a cabega para ver. a
boca do teu pai tremia. Ele beijou minha boca ensangiientada. Eu sorri.
D¢ pena da volipia”.

Como haviamos dito antes, revelagiio e beijo marcam um encon-

{ro fmpar na vida de Lucas. Desejo e destruigio aparecem novamente no
vet dessa cena, e qual nio foi a reaglio almirante de Lucas ao ver com
eerto dé a voldpia contida do patriarca, que, mais que imerso no tridngu-
lo amoroso do qual foi falado anteriormente, parece destruido (boca tré-
mula) pelo desejo “desviante”. Qual também € a situagdo do homem-pai
#o determinar pela destruicdo do desejo o fim do circulo erético, cons-
{ruindo para isso o possivel retorno de uma “normalidade” perdida.

. Entretanto, ao desejo cabe uma rima caleidoscdpica ininteligivel.
Foi assim aconselhado por Deleuze numa carta, em junho de 1994 a
Suely ROLNIK (1996, p.88): “nunca perca sua graga, quer dizer, o po-
der de uma cangfo. Ele queria de certo dizer que é sempre possivel reerguer
0 desejo de suas faléncias e recolocd-lo em movimento, ressuscitando a
vontade de viver; isto depende prioritariamente dos agenciamentos que
se fuzem”.

Poderd, portanto, esse caminho de transgressao cruel a vida des-
{ruir os agenciamentos do desejo?

|
‘ como que ensaiados, lentos... lentos...idénticos. Depois os cintos cscu-
|
|
|
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Continaemos. ..

| AinDA Sosre 0 Belo. ..

Hi trés momentos importantes no livro Riitilo nuda que dio ao
beijo um status simbdlico muito preciso: primeiro, a sensaglio “quase
intolerdvel” de Lucius ao beijar um homem; depois, o beijo dos
violentadores na boca ensangiientada de Lucas; e, por Gltimo, a volipia
de um momento vivenciado pelo homem-pai da histéria.

Segundo LE BRETON (1998, p.69), existem trés modalidades de
beijo que “(...) tém perfis sociais ¢ se abrem para formas e significados
bem diferentes: sinal de afeto, rito de entrada e de safda na interagio ¢
forma de congratulagdo”. Longe de querermos enquadrar o local ade-
quado de cada beijo insinuado no estudo em questdo, situaremos, em
delicada medida, a importincia do gesto diante da realidade geratriz dos
personagens.

Ora, a experiéneia de Lucius, dentre outras possiveis interpreta-
¢oes, exprime o desejo do afeto, ao mesmo tempo que retoma na “intole-
rancia” a vontade potente de ndo fazé-lo. Dar o beijo em outro homem
foi precisamente a cxperiéncia de ser tapeado por todo um regime social
e individual contrdrio, o que, no mesmo sentimento, excita o prazer proi-
bido e sublime da atra¢iio indizivel daquela infinita experiéncia:

Quando nos beijamos naquela antiglifssima tarde, a consciéncia de
estar beijando wm homem (oi quase intolerdvel, mas foi também um sol
adentrando na boca, ¢ na luz azulada desse sol havia uma {riez de dgua
de fonte, uma diminuta entre as rochas, ¢ beijet tua boca como qualquer
homem beijaria a boca do riso, da voldpia(...) (p.25).

Os sentimentos contrdrios na boca e na consciéncia de Lucius,
desenvolveram a delicia voluptuosa de am momento que somente pode
ser experimentado por aqueles que encerram sobre a prépria vida o dese-
jode infinito: “o infinito sobre o peito”. Essa delicia voluptuosa também
foi experimentada pelo pai e os rapazes, no entanto, €m ambos 0s casos,
era na cor da violéncia e destruig@o que o gesto afetuoso e de saida da
interagdo, como bem destacou Le Breton, foi consumindo os atores des-
se drama.

Ao pai, em especifico, coube provavelmente a dor da volipia que
enfrenta o mundo, ¢ certo, um mundo interior e cheio de conflitos, como
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RS

o8 muros desenhados nas poesias de Lucas: “muros longinquos”, “mu-
ros dilatados de dogura”, “muros do encantado da luxdria”, “muros pri-
poneiros de seu préprio murar”, “muros intensos”, “muros agudos”,
- Ymuros castos e tristes”, “muros escuros, timidos”, “muros cendrados™.®

i’ “Eli,q L > .
thm ¢ mundos que rimam sob a mesma sombra espessa dos sentimen-

' € emogdes que ndo suportam viver. Muros e mundos por instantes
ultrapassados, mas por “coeréncia” destruidos. Muros que aprisionaram
0 beijo com o sangue do objeto da atragiio, beijo que falia com a entrega
do corpo quase morto pela violéncia cometida, deterioradora da cangdo
que s6 os amantes apaixonados parecem saber compor melhor: o sexo.

Ao final de tudo, o infinito que carregamos no peito nos parece
singular se costuramos com tragos engenhosos as nossas melhores inten-
¢hes. Lucius Kod e Lucas, semelhantes a Eduardo e Ménica, de Renato
Russo, desejaram ensejar sobre o peito o melhor de cada um, ¢ por que
nlo dizer que souberam amar como “aqueles que amam”.
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