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I
QUATRO SENTI DOS CARDEAIS:

TEMPO, MUSICA, CORTAzAR E DELEUZE

Quando colocamos 0 CD no aparelho de som e ouvimos as notas
que Charlie "Bird" Parker soprau em seu sax numa noite inspirada de
1946, somos imediatamente remetidos do seculo XXI para a aurora do
bebop. Apesar do fascfnio que a viagem causa, experimentamos apenas
uma ilus6ria volta no tempo proporcionada pela tecnologia de registro e
reprodu~ao sonora. Porem, outro fenomeno temporal, mais banal e para-
doxalmente mais fantastico, acontece quando ouvimos as notas de "Lover
man", gravadas naquela noite. Ao ouviruma nota musical, somos reme-
tidos para 0 passado pela mem6ria das notas que a antecederam e do
mesmo modo somos remetidos para 0 futuro pela expectativa da nota
que vira a seguir. S6 assim, remetidos pela nota que esta a soar, simulta-
neamente para 0 passado e para 0 futuro, a musica pode criar uma sen-
sa~ao artistica pela sucessao de sons. A frui~ao musical, pOltanto, ocone
na cisao temporal. Por outro lado, a produ~ao das notas no sax de Charlie
Parker tambem envolve uma complexidade temporal. Entre sua concep-
~ao no cerebro de Bird, seu impulso nos musculos de Bird e sua resso-
nancia sonora ha uma coordena~ao de fun~6es que faz a musica voar e
abolir qualquer sentido de presente. Uma nota nao e soprada sem que a
seguinte ja esteja sendo concebida no cerebro de Bird. Mas qual a dis-
tancia entre uma nota e outra, em que ponto uma nota se distingue da
outra se 0 que ouvimos e urn continuo musical, uma frase mel6dica apa-
rentemente sem silencios? Bird quer encontrar a distancia infinitesimal,
c paradoxalmente infinita, entre duas notas: faz com que uma nota avan-
ce sobre a anterior, quer colar uma nota na outra, quer fundi-las, sintetiza-
las. Mas 0 musico tambem alonga as notas ate certo limiar ou entao
produz apenas fragmentos de notas que formam urn emaranhado de sons
instigantes, angustiantes. E a angustia do perseguidor incansavel. Bird
quer se instalar "entre" as notas para encontrar seu segredo, levar ao
limite a potencia de extrair sensa~6es do sax. 0 que ele persegue, tal
como urn fil6sofo, e a essencia do tempo envolvida na musica. Quer



encontrar 0 tempo em estado puro, quer nos mostrar 0 tempo: tarefa
exaustiva, insana, enlouquecedora. Por isso mesmo estamos a ouvi-lo na
vertigem de uma revelar;ao que apenas se vislumbra, mas nao pode se
estabelecer em definitivo. Pensamos entao: e para isso que serve a arte,
esse monumento a perseguir;ao do inefavel, esse fragmento de realidade
que perseguimos com forr;as impensaveis. E para isso que colocamos 0

CD de Charlie Parker no aparelho de som, que nos sentamos em frente
ao aparelho e esquecemos a agua do cafe fervendo no fogao, esquecemos
as queixas de saude dos parentes e dos amigos, esquecemos as contas a
pagar e, principal mente, esquecemos de nos mesmos. De nosso fragil eu
e nosso robusto ego. Fazemos com que Bird nos de esse pedar;o de mun-
do em que podemos pressentir 0 infinito do tempo. Mas nao 0 fazemos
para fugir do mundo com suas aguas fervendo, suas mazelas por curar,
suas contas por pagar. Ao contrario, ouvimos Bird para sentir 0 real
mais de perto: tal como 0 proprio Bird ao tocar, nos 0 ouvimos nao
pOl'que fugimos de algo, mas pOl'que buscamos algo. Algo como a vida,
como 0 mundo, como 0 tempo.

Da mesma forma, lemos Cortazar para ter acesso ao miolo do
mundo ou a oitenta mundos em um so dia. Para sermos jogados no tem-
po. Nao podemos ler Cortazar apenas como um entretenimento, porque
nada em sua literatura nos traz consolo ou apenas prazer, nada permane-
ce tranquilo ao nosso redor ao terminarmos de ler uma obra sua. Tudo
adquire uma tenue atmosfera de suspeir;ao. Os objetos podem exibir uma
furia volitiva, os espar;os podem cindir e nos engolir, 0 passado vivido
ou nao pode se fundir ao presente, um duplo miseravel pode surgir para
nos reivindicar a consciencia, um personagem pode estar as nossas cos-
tas com urnpunhal na mao. Se 0 mundo nos parecia uma rocha, apos ler
Cortazar 0 mundo nos parece um queijo sufr;o ou uma gelatina, talvez
uma baba. Sua tarefa e nos mostrar a estranha porosidade do mundo, e
nos jogar no mundo. E ele 0 faz de tal forma que passamos a querer mais
mundo, mais arte.

Os interessados em literatura a ponto de lerem crftica literaria,
seja por genufno interesse ou pOl'dever profissional, muitas vezes cons-
tatam, com pesar, 0 contraste entre a qualidade liteniria das obras de
ficr;ao e dos textos de crftica. E particularmente penoso sail' de um texto
em que abundam qualidades poeticas e penetrar em uma crftica esteri I ou
entediante. POl'isso, e gratificante, para estes leitores, encontrarem tex-
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tos crfticos inteligentes e estimulantes, e mais gratificante ainda quando
encontram na propria obra de ficr;ao discussoes teoricas que far;am as
vezes de crftica. Este ultimo e 0 caso de "0 perseguidor" de Cortazar em
que 0 personagem narrador e urn crftico musical. Ao relatar 0 convfvio
com urn genial saxofonista de jazz, cuja biografia acabara de publicar, 0

narrador-crftico reflete sobre problemas esteticos e comenta a maneira
caotica de viver, as ideias confusas e os delfrios recorrentes de seu bio-
grafado. Atraves da tensfio entre as perspectivas do crftico e do artista,
Cortazar constroi uma primorosa obra de ficr;ao em que 0 centro de
forr;a da arte musical- e por extensao de toda grande arte - surge em sua
rica complexidade, com destaque para a fascinante caracterfstica de fa-
zer proliferar os paradoxos. Conforme diz de maneira hesitante Johnny
(0 personagem saxofonista) sobre a musica, a arte nos tira do tempo, ou
melhor, nos poe no tempo. "Mas entao e preciso crer que esse tempo nao
tem nada a vel' com ... bern, com a gente, vamos dizer." (CORTAZAR,
1994: 81)

Mas qual 0 estatuto da relar;ao entre 0 tempo e a arte? Epertinente
reclamar a necessidade e a importancia desta relar;ao? Alem de fruir
gratificado a obra cortazariana 0 leitor/pesquisador e tentado a compa-
rar as concepr;oes teoricas que seus personagens elaboram com as con-
cepr;oes de arte que circulam na contemporaneidade, mas tambem de
discuti-Ias a luz das proprias reflexoes teoricas presentes nos diversos
cnsaios de Cortazar. Desta forma, contaminados pelo espfrito perscrutador
t1arealidade do saxofonista Johnny Carter, nos propomos a colocar em
roco 0 problema do tempo em funr;ao da busca artfstica, conforme

ortazar apresenta principal mente em "0 perseguidor". No sentido de
nmpliar a perspectiva deste problema, recorreremos a filosofia de Gilles
I)eleuze. Acreditamos ser frutffero 0 esforr;o de pensar tal articular;ao
vm virtude das inumeras possibilidades de ler COltazar atraves de Deleuze,
(' vice-versa, das inumeras comunicar;oes que as obras apresentam. Des-
I ' objetivo resultam quatro sentidos principais: a "obra de Cortclzar" (e
~'us crfticos), a "filosofia de Gilles Deleuze" (e seus comentadores), 0

lema do "tempo" e a questao da "musica" (com destaque para 0 jazz).
I\stes quatro sentidos cardeais acoplam-se e possuem como centro de
('onvergencia a "ideia de arte". Ressaltamos que a convocar;ao do pensa-
IIlcntode Deleuze implica a colaborar;ao de Felix Guattari, cuja parceria
pl'oduziu obras as quais recorremos.
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I CRITICA, FISSURA, DESTRUIC;:ii.O

Os contos curtos de Cortc'izar fazem com que sejamos sugados por
atmosferas estranhas, que sejamos imersos em um clima alucinat6rio,
atraves do qual podemos experimentar, quase como se fosse "diretamen-
te" a instabilidade da ordem normal cotidiana. 0 autor quer nos fazer
ex~erimentar 0 pr6prio "sentimento do fantastico" experimentado por
ele ao "incorporar" 0 conto antes de escreve-Io. Entretanto, no primOl'o-
so conto "0 perseguidor", Cortazar nao adota a narrativa curta nem
lanc;a mao dos recurs os do conto fantastico. Bruno, 0 narrador, nao se
deixa envolver por nenhum clima de excepcionalidade: descreve suas
impressoes da musica, do pensamento e da vida do saxofonista Johnny
Carter de forma realista, deixando que 0 estranhamento decorra apenas
do que procede do musico, Ainda assim, exceto pelas performances mu-
sicais do saxofonista - que 0 crftico-narrador admira - as ideias que
Johnny tenta comunicar e seu comportamento excentric.o sac criticados e
as vezes ridicularizados pela narrativa. Mas e exatamente das ideias e
dos comportamentos do musico, assim como das impress6es que Bruno
colhe das performances musicais de Johnny, que Cortazar extrai a forc;a
literaria do conto - e sera deles tambem que procuraremos extrair as
ressonancias com a filosofia de Deleuze.

Em "0 perseguidor", Cortazar nao quer vencer pOl'knock-out como
nos contos CUltOS,mas ir acumulando pontos com 0 envolvimento do
leitor na dialetica arte/crftica. 0 tom despretensioso das confiss6es de
Bruno faz com que 0 leitor va, pouco a pouco, tomando parte na discus-
sac estetica que se desenrola at raves da narrativa. Quest6es como as
relac;oes entre a "arte", de um lado, e, do outro lado, 0 "mercado", a
"crftica", a "vida", a "busca metaffsica" e 0 "tempo" atravessam as re-
flex6es e os testemunhos de Bruno, sem que conclus6es absolutas sejam
oferecidas ao Ieitor.

Embora seja reconhecido como um genio do sax, Johnny Carter
nao consegue viver em boa situac;ao financeira. Explorado pelas grava-
doras e pelos empresarios, 0 musico .vive ern hoteis baratos, nem sempre
pode se alimental' bem e, quando perde 0 sax no metro de Paris, nao tem
recursos para comprar outro instrumento. Eo seu bi6grafo quem provi-
dencia 0 emprestimo de um saxofone para que Johnny possa cumprir 0

contrato e se apresentar em uma casa notuma. Tais problemas nao tem
grande importancia para 0 musico: 0 que ele quer e seguir em sua busca

metaffsica de uma musica capaz de sacudir 0 espfrito, de nos arrancar do
marasmo cotidiano e nos jogar na vivencia de sensac;oes intensas. Se
Johnny tem problemas financeiros, se seu talento nao e recompensado
financeiramente, isto nao faz dele um fracassado, pot'que sua razao de
viver encontra-se nesta busca espiritual e nao numa consagrac;ao futil-
mente vaidosa ou num bem-estar confortavel mas vazio. 0 pr6prio
narrador, a partir da audi<;ao de uma performance genial do musico (a
grava<;ao de "Amorous"), percebe que havia se enganado quanta a situ-
ac;aoestereotipada de genio perseguido e injusti<;ado que havia tra<;ado
na biografia:

E curioso, foi precise escutar isso, embora tudo convergisse para
isso, para Amorous, para que eu entendesse que Johnny nao e uma vfti-
ma, nao e urn perseguido como todo mundo acha, como eu mesma dei a
en tender em minha biografia (alias, a edic;ao em ingles acaba de sail' e
vende como coca-cola). Agora sei que nao e assim, que Johnny persegue
em vez de ser perseguido, que tudo que esta the acontecendo na vida sao
azares do cac;ador e nao do animal acossado. Ninguem pode saber 0 que
Johnny persegue, mas e assim, esta af, em Amorous, na maconha, em
seus absurdos discursos sobre tantas coisas, nas recafdas, no livrinho de
Dylan Thomas, em todo pobre-diabo que e Johnny e que 0 engrandece e
o converte num absurdo vivente, num cac;ador sem brac;os e sem pernas,
numa lebre que corre atras de um tigre que dorme. (CORT AZAR, 1994:
109)

o problema de Johnny, assim como 0 problema da vanguarda do
jazz, da grande arte de uma forma geral e da literatura de uma forma
particular, como Cortazar a entende, nao e a busca de conforto material
nem a busca de satisfa<;ao organica, sensual, hedonista ou a busca de
entretenimento para aliviar as tens6es da vida. 0 que 0 musico quer
tambem nao e fugir da realidade atraves da musica, nao se trata de rea-
lizar uma arte escapista que purgue os terrores da existencia. 0 proble-
ma de Johnny, pelo contrario, e atingir as camadas mais profundas da
realidade mesma, e a "busca metaffsica" de sensac;6es que nos deem
acesso as "aberturas", as "fissuras" do mundo, que os habitos cotidianos
tendem a ocultar. Davi Arrigucci caracteriza com propriedade esta per-
segui<;ao incansavel do artista:

Linguagem com fmpetos de morder a realidade, a musica e aqui
uma Iinguagem do desejo, do desejo que nao se satisfaz nunca, que per-
segue sempre, que se arrisca na busca incessante ate a beira da desinte-
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gra<;ao.A narrativa e 0 itinenirio dessa busca encarnada no homem-
artista Johnny Carter, que nao separa a arte do plano da existencia e
assim se arrisca a si mesmo no jogo da inven<;aofazendo do sax alto urn
verdadeiro instrumento na persegui<;aode um tema que, para ele, e vi-
tal. (ARRIGUCCI JR., 1995: 196)

Como uma especie de contraponto a entrega espiritual do artis-
ta, encontramos a figura ambfgua do crftico de arte: a presen9a da
crftica no interior da fic9ao e caracterfstica marcante da obra de
CorUizar. Urn dos recursos utilizados pelo escritor em "0 perseguidor"
eo contraste entre as posturas do musico e do crftico-narrador. Embo-
ra Bruno seja sensfvel 0 suficiente para compreender a grandeza das
interpreta90es de Johnny e para identificar seus momentos mais inspi-
rados, 0 crftico-narrador procura nao se deixar envolver pelo universo
decadente que a vida, as obsessoes e as alucina90es do musico repre-
sentam frente ao seu pr6prio universo de sucesso profissional e finan-
ceiro. Raramente ele leva a serio os discursos de Johnny. A biografia
que escreveu e fiel a imagem de Johnny como urn espelho, mas reflete
apenas parcialmente a personalidade do musico. Embora trace urn "sis-
tema estetico" do jazz e exponha as rafzes negras do bebop, falta na
biografia 0 essencial de Johnny: sua busca metaffsica incessante, sua
tentativa de abrir uma brecha na realidade atraves da musica. Logo
nas primeiras paginas do conto 0 narrador reconhece a posi9ao de infe-
rioridade da atividade crftica frente a cria9ao:

Ao se entregar a busca espiritual 0 artista passa a vivenciar uma
situa9ao limite que amea9a destruf-lo. Para Deleuze, ha urn compromis-
so entre a busca artfstica de urn limite incorporal na superficie da Iingua-
gem e a vivencia corporal deste limite, desta fissura, como urn processo
de demoli9ao. 0 prot6tipo literario deste processo e a frase de Fitzgerald
no romance A jlssura (The crack up): "Toda vida e, obviamente, um
processo de demoli9ao." (citado em DELEUZE, 1998: 157) Neste senti-
do, 0 fil6sofo question a se seria possfvel querer 0 acontecimento incorporal
sem aceitar a efetua9ao do acontecimento no pr6prio corpo. "Se existe a
fissura na superffcie, como evitar que a vida profunda se transforme em
empresa de demoli9ao e se tome tal, 'obviamente'?" (DELEUZE, obra
citada: 160) Do mesmo modo que a linguagem da arte de; vanguarda
arrisca-se ate muito pr6ximo da autodestrui9ao (do silencio), a incorpo-
ra9ao desta atitude radical tende a levar a saude do artista afronteira da
destrui9ao de sua vida. Os artistas teriam algo de martires: oferecern
suas vidas para arrancar as sensa90es esteticas do plano das opinioes
habituais, para nos doar seus monumentos. Mas, autodestrui9ao, tanto
da obra como da vida, significa 0 silencio e, portanto, 0 fracasso. 0
problema entao, de fato, encontra-se na questao do limite, e preciso criar
e viver a partir deste limite em que urn passo a mais implica 0 silencio e
um passo a menos implica 0 fracasso artfstico, a fraqueza da obra.
(DELEUZE, 1998: p. 164) 0 equacionamento de Deleuze envolve a ideia
da "grande saude", concep9ao nietzscheana de uma vida ativa e criativa,
com intensa atividade espiritual.

Deleuze e Guattari destacam, como paradigma desta postura frente
a vida, 0 mesmo personagem em quem Cortazar identifica as verdadei-
ras qualidades do poeta: Antonin Artaud. E tambem dele que Deleuze e
Guattari extraem 0 conceito de urn exercfcio espiritual que caracteriza 0

artista criador: uma especie de "atletismo afetivo". Devido a postura
radical que assumem, artistas e fil6sofos "tern frequentemente uma
saudezinha fragil", porque "viram na vida algo de grande demais para
qualquer urn, de grande demais para eles, e que pas neles a marca discre-
ta da morte." (DELEUZE e GUATTARI, 1992: 224)

Sou um crftico de jazz sensfvel 0 suficiente para compreender mi-
nhas limita<;6es,e percebo que 0 que estou pensando esta por baixo do
plano onde 0 coitado do Johnny tenta avanr;arcom suas frases truncadas,
seus suspiros, suas raivas subitas e seus prantos. Ele nao se importa
nem urn pouco que eu 0 ache genial, e nunca se cnvaideceu por sua
musica estar muito alem do que seus companheiros tocam. Penso com
tristeza que ele esta no princfpio de seu sax, enquanto eu vivo obrigado
a me conformar com 0 final. Ele e a boca e eu a orelha, para nao dizer
que ele e a boca e eu 0 ... Todo crftico, ai, e 0 triste final de algo que
comeqou como sabor, como delfcia de morder e mascar. (CORTAZAR,
1994: 82)

A percep9ao do nan'ador de sua inferioridade enquanto crftico
encena ignorar seus pr6prios momentos de genialidade criativa. 0 poeta-
'rftico Cortazar leva 0 discurso do narrador a uma radical deprecia9ao

<lacrftica que, no entanto, e a pr6pria razao de ser da narrativa, tempe-
rando-a com instigante ambiguidade. Davi Arrigucci considera a pre-
scn9a da crftica no interior da fic9ao cortazariana como uma especie de
dcvir-camaleao: urn instinto assassino faz com que 0 camaleao curve-se
sobre si mesmo, mordendo 0 pr6prio rabo. Partidario de uma estetica da
illvenfiio radical e permanente, Cortazar incorpora a crftica no seio da
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ficyao como estrategia de colocar a criayao e a crftica no plano do pensa-
mento, de fazer da arte urn lugar do pensamento sobre a arte, sempre sob
a egide da invenyao. Vejamos como Davi Arrigucci formula esta carac-
terfstica cortazariana.

Lasreferencias ao jazz em 0 jogo da amarelinha e La vuelta al d[a en
ochenta mundos, sem contar os depoimentos sobre os musicos Louis
Armstrong e Clifford Brown inc1ufdos na Valise de cron6pio. Baseado
nestas passagens, 0 ensafsta conc1ui que 0 jazz funciona como "uma
especie de 'via de acesso', de intercessao, de abertura, enfim, a qual se
entregam os perseguidores," (ARRIGUCCI JR., obra citada: 35) movi-
dos pela ansia de atingirem a verdadeira realidade ou de se 'con-fundi-
rem' com a totalidade do real. E flagrante a abundancia de ponLes,portas,
galerias, passagens que conferem tal "porosidade" ao espayO ficcional
de Cortazar.

Segundo Davi Arrigucci, 0 "jazz se escoa pelos interstfcios do
mundo cortazariano, levando a outra coisa," (ARRIGUCCI JR., obra
citada: 35) e esta propriedade se deve a experiencia radical que 0 jazz
realiza com a linguagem musical. Daf 0 elogio dos takes que Cortazar
faz em La vuelta al d[a en ochenta mundos. Os takes sac as diversas
gravay6es de um mesmo tema que as bandas de jazz fazem para chegar
ao produto final, a seleyao dos takes que comp6em 0 disco a ser lanya-
do no mercado. Para Cortazar, os takes possuem um valor em si mes-
mos, independentemente de terem sido selecionados para 0 disco ou
nao. Possuem uma singularidade que Ihes da autonomia, sendo dife-
rentes dos ensaios que sac realizados visando uma futura perfeiyao. 0
que ha de melhor na literatura seriam tambem os takes, os riscos implf-
citos na execuyao, a margem de perigo que excita. POl' isso Cortazar
afirma que gostaria de escrever apenas takes (citado pOI'ARRIGUCCI,
obra citada: 40)

A partir desta confissao, Davi Arrigucci pode identificar que "0

jazz e a literatura aparecem como duas modalidades de uma mesma lin-
guagem": a linguagem da "busca", em que cada experiencia e uma nova
invenyao do mesmo tema. "Uma invenyao consciente de si mesma, que
integra a propria crftica, desnuda os proprios fracassos e sabe que sua
grandeza resultara da insistencia na perseguiyao."(ARRIGUCCI JR.,
obra citada: 40-41) A primazia dos takes implica a valorizayao da intui-
yao criadora e da performance singular do artista. Sob a perspectiva
metaffsica, jazz e literatura seriam canais privilegiados de acesso a rea-
lidade. Reproduzimos a seguir um longo e precise trecho do trabalho de
Davi Arrigucci, sobre as funy6es da musica e da literatura, que nos pa-
rece apontar para 0 caminho que estamos trayando e contribuir em muito
para 0 objetivo deste ensaio.

Muitas das ideias crfticas que podem ocorrer diante de grande parte
cla obra de Cortazar aparecem declaradas de antemao na sua propria
estrutura e deja fazem parte. A narrativa envoJve a crftica e ate mesmo
contem uma poetica explfcita. 0 texto, escorpi6nico, se autocritica, re-
velando-se. [...] Na verdade, a problematica da obra, que cabe a crftica
discutir, se transforma em grande parte aqui na presen~a problematica
cla crftica no espa~o antes reservado apenas a cria~ao. Urn dos proble-
mas fundamentais que coloca a obra de Cortazar passa a ser exalamente
o cla presen~a, muitas vezes asfixiante, cla crftica no interior da narrati-
va. (ARRIGUCCI JR., 1995: 32-33)

o que a crftica, por ser apenas uma atividade racional, pode dei-
xar escapar, assim como Bruno deixa escapar em sua biografia, e a "re-
layao" da "arte" com a "busca metaffsica" de aspectos sutis da realidade,
ou seja, e a aptidao artfstica para acessar a complexidade do mundo, que
a ciencia, atraves da percepyao intencional (porem parcial), nao permite.
Mesmo nao impregnando 0 conto com atmosfera fantastica, Cortazar
lanya mao dos elementos e das ideias que perpassam seus contos fantas-
ticos para associar em "0 perseguidor" a busca metaffsica do real com a
performance artfstica, sendo que tal associayao implica a questao do
"tempo" como fator comum. No centro da problematica das fissuras da
real idade, de sua "porosidade", encontra-se 0 tempo como genese dos
paradoxos. Paralelamente, na criayao artfstica (principal mente na musi-
ca), e 0 tempo que se destaca como princfpio formal da obra de arte:
funciona como uma especie de elo entre 0 sentimento de falencia da rea-
lidade cotidiana e a criayao artfstica.

Cortazar coloca um musico de jazz como protagonista de seu con-
to porque este genera musical, com seus contrapontos e improvisos, re-
presenta para ele a essencia da criayao artfstica como invenyao
permanente. Mais uma vez recorremos a ampla pesguisa de Davi
Arrigucci para precisar a funyao que 0 jazz exerce na obra de Cortazar.
Alem do conto pelo qual estamos viajando, Davi Arrigucci encontra far-
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Visto como linguagem de busca e rebeliao, 0 jazz adquire uma
fun~ao desautomatizadora da percep~ao do mundo e, nesta medida,
transforma-se num instrumento de indaga~ao metafisica. Quebrando
os habitos perceptivos, desmascara 0 mundo, revela 0 real. II Proce-
dendo por analogia com 0 jazz, a linguagem literaria torna-se tam-
bern, para Cortazar, uma Jinguagem capaz de sondar a realidade,
oferecer abertura para outros mundos, participa~ao de outra coisa para
aJem do mundo sensivel, numa identica forma de inven~ao reveladora.
Esta atitude diante da linguagem literaria aponta para uma afinidade
genetica que irmanaria 0 jazz a poesia, no senti do amplo e original de
cria~ao, [...] Ao atingir 0 apice da inven~ao, a linguagcm musical atinge
tambem 0 ponto extremo do risco, a mat'gem do abismo, uma fulgura~ao
instantiinea, amea~ada pela dissolu~ao no caos, num equilibrio preca-
rio, 0 ponto mais proximo do absoluto a que aspira. (ARIGUCCI JR.,
obra citada: 42)

Se 0 take (a performance) aparece como 0 modo de criac,:ao mais
autentico e 0 jazz como linguagem artfstica privilegiada, 0 personagem-
saxofonista Johnny Carter, com sua obsessao pel0 tempo, surge como
prot6tipo do genio criador, do incansavel perseguidor. Davi Arrigucci
nos mostra os elementos que vinculam 0 protagonista de "0 persegui-
dor" ao musico Charlie Parker. A gl6ria e os percalc,:os por que passa 0

personagem sac muito pr6ximos das referencias biograficas de Bird, a
quem, inclusive, 0 conto e dedicado. 0 nome do personagem seria com-
posto por partes dos nomes de dois famosos saxofonistas que precede-
ram Charlie Parker: Johnny Hodges e Benny Carter. 0 nome do
personagem possui semelhanc,:as com 0 de Bird, 0 diminutivo do preno-
me Charlie/Johnny e a sonoridade do sobrenome Parker/Carter. Alem
disso 0 nome do personagem possui as mesmas iniciais do autor, J. C.
(ARRIGUCCI JR., obra citada: 197-198)

o epis6dio da gravac,:ao de "Amorous" por Johnny, semelhante ao
que se sucedeu na gravac,:ao de "Lover man" em 1942 por Charlie Parker,
revela a angustia de perseguidor do personagem. Johnny chega para a
gravac,:ao com duas horas de atraso e sem "a menor vontade de tocar."
Mas, depois de falar por longo tempo sobre alucinac,:6es com "campos de
urnas" e de espalhar folhas pelo chao do estudio, assente em gravar al-
guma coisa. Segundo 0 musico Art Boucaya que participou da gravac,:ao
e narra 0 epis6dio a Bruno, "Johnny desanda a tocar de urn jeito que,
juro, nunca havia ouvido, jamais." (CORTAZAR, 1994: 100) Entretanto,
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ap6s tres minutos 0 saxofonista solta uma nota atravessada e para de
locar. Terminada a gravac,:ao diz que "tudo tinha ido para os diabos, e
que aquela gravac,:ao nao servia para nada", nao poderia ser divulgada.
Grava urn outro tema, "Streptomicyne", que sai, segundo Art, "muito
melhor e ao mesmo tempo muito pior", porque e uma gravac,:ao impeca-
vel mas sem 0 furor com que Johnny havia impregnado "Amorous":
Quando chega ao hotel Johnny tern uma crise nervosa: tenta incendiar 0

quarto, corre nu pelos corredores e acaba hospitalizado e preso.
(CORTAZAR, obra citada: 101)

Ao ouvir a gravac,:ao de "Amorous", Bruno compreende pOl'que
Johnny nao quer que a mtisica seja lanc,:ada: percebe-se claramente as
falhas do sopro nos finais de frases, principal mente "a selvagem queda
final", que pareceu a Bruno "urn corac,:ao que se arrebenta, uma faca
entrando em urn pao." (CORTAZAR, obra citada: 109) Mas 0 crftico ve
nesta imprecisao tecnica uma beleza arrebatadora, pois express a a so-
.Ii-eguidiio da perseguic,:ao do mtisico:

.. Johnny nao perceberia 0 que para nos era terrivelmente belo, a an-
lelll'Vlla

. siedade que busca saida nessa improvisa~ao cheia de fugas em todas as
gll1ac,:<J. . d d d' d J I -
,. dlre~5es, de mterroga~ao, e esespera 0 agJtar e maos. olnny nao
artu d d ( I -f 'po e compreen er pOl'que 0 que para e e e racasso para nos parece um

caminho, ou pelo menos 0 indicio de um caminho) que Amorous vai
ficar como urn dos maiores momentos do jazz. 0 artista que existe nele
vai ficar frenetico de raiva toda vez que ouvir esse arremedo de seu
desejo, de tudo que quis dizer enquanto lutava, cambaleando, deixando
escapar a saliva da boca junto com a musica, mais que nunca sozinho
diante do que persegue, do que mais foge dele quanto mais ele persegue.
(CORTAZAR, obra citada: idem)

A "forc,:a" de Johnny vem de sua "entrega a busca metaffsica", ou
scja, a perscrutac,:ao de estruturas da realidade que nao podem ser
Ilcessadas pela perpc,:ao humana em sua alienac,:ao pelos habitos e pela
dispersao cotidiana. Em varias passagens do conto, como 0 trecho acima
:itado, fica muito claro que, embora Bruno rejeite 0 universo decadente
de seu biografado, compreende e valoriza a busca artfstica de Johnny.
I)urante urn concerto "na sala Pleyel" 0 crftico rabisca anotac,:6es acerca
do saxofonista, "sobre urn joelho nos intervalos", sem 0 compromisso de
que estas venham a contribuir para a crftica que escreveni no dia seguin-
1(' para 0 "Jazz Hot". Livre da obrigac,:ao de emitir urn parecer com a



, . . I B' r sa 0 que esta pOl'trasobJ'etividade tecnica da cntlca muslca, rune ana I
. ." J h . 0 outre Johnny queda fachada de "gemo musical de 0 nn~, ~u seJa, " "1 "

realmente interessa. 0 que ha de mais autentlco em J ohnny, ~e~ est! 0_ '
. . 'I' m que os mUS1COSestaoe a recusa da satisfa<;:aoImedlata, e a mguage b "E

1 d as "ultimas" conseqiiencias (como sabemoS, 0 ~e op). ~se
evan 0 , . ," dlgamos aSSlm,

jazz dispensa todo erotismo facti, todo wagnellamsmo, . f

P
ara situar-se num plano aparentemente solto onde a muslca Ica ~m

. ' b 'da ao representatlvo
absoluta liberdade, assim como a pmt~ra su t~aL '" (CORTAZAR,
fica em liberdade para nao ser nada alem de pmtura.. , d
obra citada: 98) Esta musica, que Bruno "gostana de chamal I.e

. . t t' va de "morder a rea 1-
metaffsica", parece servlr a Johnny em sua tel~ a I . d' 99) E

d· " (CORT AZAR obra clta a.dade que Ihe escapa todos os IaS. . ' . -
Bruno percebe que 0 caminho de Johnny s6 podena ser 0 da persegUl<;:ao

infinita:

"CJ'o ali 0 alto paradoxo de seu cstilo, sua agrcssiva eficacia. Inc~-
Y' • 'onstru~ao

Paz de se satisfazer, vale como um estfmulo contInuo: uma _c I'
_ , .. t . 11 na rCltera~ao exp 01 a-infinita cujo prazer nao esta no a\lema e e SJI . . " '

d f Idades que deixam atras 0 ImedJatamentcdora no emprego as acu • _
, 'd d [' '1 J I ny nao se move numhumano sem perder a humal11 a e. .... 01n - d
• ,,/ sica [ ] nao tem na amundo de abstra~6es como nos; pOl' ISSOsua mlJ •... d I

,- m sonho esquece e as aode abstrata. [...] Suas conqulstas sao como u ' - I
• d Ita elc que and a tao on-

despertar, quando os aplausos 0 trazem ~ vo ., . (CaRT AZAR
ae vivendo seu quarto de hora de um mll1uto c melO. ,
b

obra citada: idem)

Em sua busca insaciavel, Johnny encontra-se "imerso no temp~"
" '''t mpo plasPenetrar na porosidade do mundo e extralr 0 tempo Pul 0, o. e .'

. . b em urn mmuto e mew.tico" de Johnny em que qumze mmutos ca em . ,. .
Nao e a toa que a maior obsessao de Johnny eo rrllsteno d~ t.empo~qw
sua ansia em morder a realidade associa-se inevitavelmente ~ Im~rsao n~l
tempo. Como 0 pr6prio Johnny diz, desde que toC?U seu ,rnmelro sax"
musica "0 punha no tempo"; diz ainda que "a,muslca 0 aJu?adu~8POOU8CI(I)

" (CORT AZAR obra clta a. -a compreender 0 assunto do tempo. '
Bruno revela que, desde que conheceu Johnny, 0 tema.d? tempo 0 preo
cupa e que viu poucos homens preocupados "daquele.Jelto pOl'tudo ql1:,
se refere ao tempo". Relata que presenciou urn ensaw de Johnn~ ~ol~

, . 49 50 e ocorreu urn episoc IIIMiles Davis e outros muslcoS em ou em qu
interessante. Nas palavras do narrador:
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E justamente naquele momento, quando Johnny estava perdido em
sua alegria, de repente deixou de tocar e soltando urn mULTOno nada
disse: 'Estou tocando isso amanha', e os rapazes ficaram perplexos, s6
uns dois ou tres seguiram os compassos, como um trem que demora a
parar, e Johnny batia na testa e repetia: 'Eu ja toquei isso amanha, e
horrfvel, Miles, eu ja toquei isso amanha', e nao conseguiram tira-Io
dessa, [...] (CaRTAzAR, obra citada: 79)

Passado, presente e futuro misturam-se na viagem temporal de
Johnny promovida, principal mente, pela musica. Ela tern 0 poder do trans-
porte no tempo, conforme 0 musico a percebe: "Eu percebi quando co-
mecei a tocar que entrava num elevador, mas era um elevador do tempo,
se e que voce me entende." (CORTAZAR, obra citada: 82-23) Para
Johnny, 0 tempo possui uma estranha elasticidade. 0 musico a experi-
menta quando viaja de metro, pois 0 que ele "ve" mentalmente entre duas
csta<;:6eslevaria uns quinze minutos para acontecer e, no entanto, a via-
gem entre as duas esta<;:6esdura exatamente urn minuto e meio. "Viajar
de metro e como estar metido em urn rel6gio"(CORT AZAR, obra cita-
da: 87) e pOI'isso permite constatar a instabilidade do tempo, permite
descobrir que existe outro tempo diferente daquele que e marcado pelos
rcl6gios.

o desejo de Johnny e viver "apenas" nesses momentos, como quan-
do esta tocando e 0 tempo muda. A musica de Johnny, 0 "bebop", tem a
I'un<;:aode urn "cristal" que sintetiza 0 tempo: torna indiscernfveis 0 tema
Illel6dico virtual e os solos de sax atuais que evoluem ao redor do tema.
Nesta opera<;:ao, tal como na "imagem-cristal", conceito criado pOI'
J)cleuze para certas imagens cinematognificas, e 0 tempo que se
"visualiza" atraves do cristal, 0 misterio de tempo que se cinde em pre-
"Ilte e passado. Vejamos como 0 fil6sofo explica 0 conceito:

a que constitui a imagem-cristal e a opera~ao mais fundamental do
tempo: ja que 0 passado nao se constitui depois do presente que ele foi,
mas ao mesmo tempo, e preciso que 0 tempo se desdobre a cada instante
em presente e passado, que pOI' natureza diferem urn do outro, [...] E
preciso que 0 tempo se cinda ao mesmo tempo em que se afirma ou
desenrola: ele se cinde em dois jatos dissimetricos, urn fazendo passar
todo 0 presente, eo Dutro conservando todo 0 passado, a tempo consiste
nessa cisao, e e ela, e ele que se ve no crista!. A imagem-cristal nao e 0

tcmpo, mas vemos 0 tempo no crista!. (DELEUZE, 1990: 102)
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Tema e solo permanecem distintos mas partlclpam de uma
coalescencia, de uma fusao, que os toma indiscemfveis. A flexibilidade,
a rapidez vertiginosa, a ousadia formal e 0 poder de sfntese SaDqual ida-
des sempre referidas quando se trata de descrever 0 bebop. "0 que ca-
racterizava 0 bebop, para 0 ouvinte da epoca, era a sua incrlvel
flexibilidade e a sua condu<;:aome16dica extremamente nervosa. As fra-
ses eram tao ageis que pareciam apenas fragmentos. Toda nota desne-
cessaria era deixada de lado. Tudo foi reduzido e comprimido ao extremo."
(BERENDT, 1987: 31) Quando se trata de falar do estilo de Bird, as
quest6es do tempo e dos limites SaDsempre abordadas: "Dominando
todas as tonalidades, todos os dedilhados, mesmo os mais acrobaticos,
pode traduzir em 'tempo real' urn discurso complexo e coerente, num
tempo vertiginoso." (ARNAUD e CHESNEL, 1991: 112) Seu apelido,
apesar de nao ter se originado da musica, reflete fielmente seu estilo:
"vao caprichoso em tomo de uma linha mel6dica, por vezes mal sugerida
mas sempre estendida para urn objetivo longfnquo, que se afasta para 0

horizonte todos os limites previsfveis do improviso." (ARNAUD e
CHESNEL, obra citada: 113)

Do mesmo modo que e possfvel estabelecer uma liga~ao entre a
obsessao de Johnny pelo tempo e a sua musica perseguidora atraves do
conceito de imagem-cristal, tambem e possfvel faz~-lo atraves do con-
ceito de ritornelo, que se relaciona intimamente com a ideia de cristal do
tempo. Ritornelo e urn conceito originario da musica que significa urn
estribilho, uma sequencia mel6dica que se repete. Deleuze, entretanto,
amplia 0 conceito de modo a atribuir ao ritomelo a sfntese de for~as
espa~o-temporais atraves produ~ao de expressividades. Assim, 0 con-
ceito se situa entre a "geofilosofia" (uma vez que implica for~as relati-
vas a terra) e a estetica. Ao fazer uma sfntese dos elementos expressivos
o ritomelo funciona como urn catalizador que aumenta a velocidade das
intera~6es e fabrica tempo, ou melhor, 0 ritornelo e tempo implicado.
(DELEUZE e GUATTARI, 1997: 166-169) Ao concentrar-se em seus
solos vertiginosos Johnny/Charlie faz convergir no cristal sonoro as for-
yas espayo-temporais (foryas do caos, da terra e do cosmo), promove
uma sfntese dos acontecimentos atraves das qualidades expressivas, fa-
bricando assim 0 tempo puro. 0 que se ouve nos solos de CarterlParker
e "0 tempo implicado na musica, 0 tempo phistico, paradoxal", que atra-
vessa a porosidade do mundo. Davi Arrigucci tambem relaciona a ques-
tao do tempo com a performance de Johnny:

De fato, perseguindo uma realidade digna do nome, 0 instrumento
de Johnny e muito mais que um instrumento musical; e um sax contra 0

tempo, esse tema obsessivo para 0 jazzman. [...] Na verdade, soprando 0

sax, Johnny consegue vislumbrar um universo poroso, uma realidade-
esponja, 0 mundo figural: constelac;6es simultaneas que ele, "as vezes,
[...] procura descrever numa linguagem estilhac;ada, caotica e, na apa-
rencia, incoerente. A musica the concede a vivencia passageira cle um
tempo que e uma negac;ao do tempo e que, depois, caiclo em si mesmo,
ele tenta recuperar em VaGpela droga. (ARRIGUCCI JR., ]995: 211-
212)

Mais adiante 0 ensafsta recoloca a questao destacando a impossi-
bilidade da linguagem racional de dar conta das experiencias de subver-
sao do tempo e a aura mfstica, porem nao religiosa, que envolve estas
experiencias:

Essa experiencia insolita de um tempo diverso ou mesmo da anula-
c;ao do tempo, que Johnny con segue viver sobretudo atraves cia musica,
confere, evidentemente, uma importancia vital aos momentos em que 0

artista, abandonando-se inteiramente a improvisac;ao, busca acesso ao
que, depois, nao consegue explicar em termos racionais. Sao verdadei-
ros momentos epifanicos, de intensa e profunda revelac;ao espiritual,
como os dos misticos, embora 0 proprio jazzman deixe claro que sua
busca nada tem a vel' com 0 Deus de Bruno. (ARRIGUCCI JR.: obra
citada: 213)

A centralidade da musica, mais especificamente do jazz, no conto
"0 perseguidor", que pretende alcanyar a problematica de toda grande
cute, e plenamente justificada tanto pela tradi~ao filos6fica quanto pela
recente filosofia da musica. A rela~ao da musica com a questao do tem-
po, que vem sedo discutida em algumas teorias da arte, tambem tem sido
objeto de estudo em trabalhos recentes. Giovanni Piana, atraves de urn
exame fenomeno16gico, chega a formulayao de que 0 som e urn "objeto
temporal", concebido como urn "processo", uma "dura~ao
fenomeno16gica". Para explicitar 0 carater essencialmente temporal do
som, Piana escreve:

Na durac;ao do som 0 que se acaba e justamente a durac;ao, pois 0

infcio e 0 fim tem um sentido basicamente temporal. 0 som passa mas
nao envelhece. Termina, mas nao se destroi. 0 tempo e a condic;ao,
no sentido mais forte, do seu existir, como se 0 som contivesse em si
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proprio a necessidade do tempo, de maneira que se poderia afirmar que
o proprio existir do som e como se Fosse feito de tempo. (PlANA, 2001:

148)
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Desiguais e pulsantes, os sons nos remetem no seu vai-e-vem ao
tempo sucessivo e linear mas tambem a um outro tempo ausente, virtu-
al, espiral, circular ou informe, e em todo caso nao cronol6gico, que
sugere um contraponto entre 0 tempo da consciencia e 0 nao-tempo do
inconsciente. Mexendo nessas dimens6es, a musica nao refere nem no-
meia coisas visfveis, [...] atravessa certas redes defensivas que a consci-
encia e a linguagem cristalizada op6em a sua a~ao e toca cm pontos de
ligac;ao efetivos do mental e do corporal, do intelectual e do afetivo.
(WlSNlK, obra citada: idem)

Mais pr6ximo ainda da quesUio paradoxal do tempo, presente no
pensamento de Deleuze, encontra-se 0 problema da continuidade do som
na musica. Na "sucessao de frases que passam uma ap6s a outra" 0 som
e urn "evento", um "avan<;ar ultrapassando", na concep<;ao de Piana.
Este movimento envolve 0 som virtual com 0 som atual de modo que "a
escuta do som e tensa, e ela e tensa na medida em que e atrafda pela
tensao temporal que pertence ao pr6prio som." (PlANA, obra citada:
] 52-] 53) A atra<;ao e a tensao que pres idem a escuta de urn continuum
sonoro decorrem do paradoxa temporal: 0 presente atual da audi<;ao co-
existe com 0 passado virtual do que ja foi ouvido. 0 sentido da musica,
seu poder de afeto, e extrafdo do efeito projetado pel a coexistencia pre-
sente/passado. A dura<;ao, 0 tempo, aparece pela produ<;ao da diferen<;a
em urn todo aberto. Ha estreita liga<;aotambem entre a ffsica e a metaffsica
do som. Para referendal' 0 poder de afeto e conhecimento da musica,
podemos citar a interessante obra do musico e crftico literario brasileiro
Jose Miguel Wisnik, 0 som e 0 sentido. Wisnik reconhece que "entre os
objetos ffsicos, 0 som e 0 que mais se pre~ta a cria<;6es metaffsicas"
(WlSNlK, 1989: 28-29) e dentre as diversas perspectivas que 0 autor
emprega em seu texto destacamos aqui a do valor magico da musica, que
se afina perfeitamente a concep<;ao cortazariana de sondagem da reali-
dade atraves da arte.

Em "Por uma poetica" Cortazar atribui ao poeta 0 poder magico
de ir direto a essencia das coisas, ao ser mesmo, comparando-o ao mago
primitivo (pre-16gico). No referido texto 0 escritor defende que a "musi-
ca verbal", ou seja, a palavra poetica, e urn "ato catartico" pelo qual a
metMora, a imagem se liberta da significa<;ao para assumir a essencia
dos objetos atraves de um "transito inefavel". (CORTAZAR, 1993: 98)
A teoriza<;ao e mesmo a fic<;aode Cortazar, ao "sugerir" a existencia de
um outro mundo que nao 0 mundo aparente e ao falar em essencia ou ser
das coisas, coloca 0 problema da transcendencia, ou seja, sua preocupa-
<;aocom a busca metaffsica pode ser interpretada como a busca do co-
nhecimento de um mundo transcendente. E como compreende Davi
Arrigucci para quem Cortazar, ao explorar a dimensao primitiva do jogo,
"procura dar a sua poetica uma dimensao transcendente." (ARRlGUCCl
JR., 1995: 98) Acreditamos, entretanto, que e possfvel acrescentar outra
perspectiva de leitura.

Ao longo do trabalho insistimos em mostrar como a preocupa<;ao
da literatura de Cortazar e com a realidade mesma. Neste senti do, quan-
do falamos em "outra realidade" nao nos referimos a um mundo trans-
cendente nos moldes platonicos, mas a entendemos como aspectos sutis
da realidade que a percep<;ao habitual nao pode captar. E compreensfvel
que pensemos em tais aspectos sutis como a "verdadeira realidade" uma
vez que sua percep<;ao se da como uma revela<;ao. Mas, e certo que a
realidade, dentro da perspectiva cortazariana, tern que ser pensada como
um "todo aberto". 0 que se ve pelas fissuras do mundo e a pr6pria rea-
lidade que se apresenta de forma diferenciada em sua "multiplicidade".
o que se revela nao e algo que esta pOI' tras da realidade, algo que,
destacado da realidade, a comanda secretamente: 0 que se revel a, na
verdade, e a precariedade de nos sa percep<;ao da realidade.

A musica, sendo uma ordem que se constroi de sons, em perpetua
aparic;ao e desapari~ao, escapa a esfera tangfvel e se presta a identifica-
~ao com uma outra ordem do real: isso faz com que se tenha atribufdo a
ela, nas mais diferentes culturas, as proprias propriedades do espfrito.
o som tem um poder mediador, hermetico: eo elo comunicante do mundo
material com 0 mundo espiritual e invisfvel. 0 seu valor de usa magico
reside exatamente nisto: os sons organizados nos informam sobre a es-
trutura oculta da materia no que ela tem de animado. (Nao ha como
negar que ha nisso um modo de conhecimento e de sondagem de cama-
das sutis da realidade.) (WlSNlK, obra citada: idem)

Podemos tambem encontrar em Wisnik uma correla<;ao entre tem-
po e musica que corrobora a especula<;ao de Deleuze e de Cortazar a
respeito da subversao da consciencia e da ordem do tempo:
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A crftica de Cortizar ao "ingenuo realismo" visa, principal mente,
a perceps:ao automatizada, e pOl'isso mesmo rasa, do cotidiano e a pre-
tensiosa perceps:ao cientffica que se alia ao senso comum e ao born senso
para formatar uma realidade pacificada, regular e coerentemente racio-
nal. E 0 pr6prio "racionalismo cientificista" (e otimista) da contem-
poraneidade (ou 0 que dele sobrou ap6s a segunda guerra mundial) ~ue
Cortazar procura fustigar com sua literatura. As armas que 0 escntor
emprega nesta batalha SaGesteticas: a literatura fantastica e a tentativa
de tornar explfcita a superioridade espiritual do artista perseguidor fren-
te ao culto da pureza racional. Os con torn os dessa batalha ganham certa
nitidez quando Johnny Carter se ve diante da imaculada segurans:a dos
medicos e enfermeiros do Hospital de Camarillo onde esteve internado.
Vejamos como Johnny relata a Bruno sua irritas:ao pela postura dos fun-
ciomirios do hospital:

Bruno, csse sujeito e todos os outros sujeitos de Camarillo tinham
certeza. Do que, voce quer saber? Nao sei, juro, mas tin ham certeza.
[...] Alguns cram modestos e nao se achavam infalfveis. Mas ate 0 mais
modesto se sentia seguro. Isso era 0 que me irritava, Bruno, que se sen-
tissem seguros. Scguros de que?, diga la, quando eu, um pobre diabo
com mais pestcs que 0 demonio debaixo da pele, tinha bastante consci-
encia para sentiI' que era tudo feito uma gelatina, que tudo ao redor
trcmia quc s6 precisava prestaI' um pouco de aten<;:ao,sentir um pouco,
calar um pouco, para descobrir os furos. Na porta, na cama: furos. Na
mao, no jornal, no tempo, no ar: tudo cheio de furos, tudo esponja, tudo
como um coador coando a si mcsmo ... Mas eles eram a ciencia america-
na, voce compreende, Bruno? (CORTAZAR, 1994: 104)

Eo pr6prio mundo, a pr6pria "realidade imanente" que nao pos-
sui a estabilidade pacifica que os habitos e a mentalidade cientificista
querem nos fazer crer. POl'entrever a precariedade do real, Johnny em-
prega seu sax (e Cortazar sua maquina literaria) para desvelar a comple-
xidade do real, para desfazer as certezas, para ameas:ar a segurans:a
racional. Essa capacidade visionaria de Johnny se manifesta tambem
sob a forma de alucinas:6es, de vis6es extraordinarias. Atraves dos "fu-
ros do mundo" 0 saxofonista ve paisagens se despedas:arem, ve 0 tempo
virtual do passado retornar dentro do tempo atual, ve campos de urnas
com cinzas. (CORT AZAR, obra citada: 120) A leitura que fazemos de
Cortazar, sob perspectiva imanente, nao descarta a validade de interpre-
tas:6es divergentes. Uma das caracterfsticas da obra lietraria, que marca

sua riqueza, e a abertura a infinitas leituras. Entretanto, independen-
temenete do ponto de vista, nao se pode negar que a obra de Cortazar
alem de relacionar estreitamente 0 tempo fora dos eixos, as alucinas:6es
e a crias:ao artistica, tambem os contrap6e ao tempo cotidiano, as per-
ceps:6es habituais e as certezas cientificas.

Oconto "0 perseguidor" nao concentra sua fors:a e seu valor Iite-
rario na espinha dorsal de sua hist6ria. 0 enredo do conto pouco ou nada
diz. 0 que vale sao as micro-hist6rias transversais, os relatos de casos
ocorridos, as reflex5es esteticas do narrador, 0 testemunho de alucina-
s:6es e a maneira tensa e problematizante com que toda hist6ria e narra-
da. Depois do convivio com Bruno em Paris. onde se encontrava para
uma serie de shows e gravas:6es, Johnny volta para Nova lOt"que (onde
pros segue em sua trajet6ria de crias:ao genial e autodestruis:ao) e 0 conto
da urn saito ate 0 dia em que Bruno recebe a 110tfcia de sua morte. Urn
final melanc6lico para Johnny, que "tinha fie ado muito gordo e arfava
ao caminhar" (CORT AZAR, 1994: 131), e urn final ironico do conto em
que Bruno se regozija pela coincidencia da morte de Johnny com a apa-
ris:ao da segunda ediyao de sua biografia, na qual pode incluir "uma nota
necrol6gica redigida a todo vapor, e urn fotogcafia do enterro onde apa-
reciam varios jazzmen famosos." (CORTAZAR, obra citada: idem) Com
a morte do saxofonista - com 0 fim do movirJ1ento de perseguis:ao que
colocava a todo instante a versao do crftico erJ1perigo e nao cessava de
produzir diferens:as, singularidades que altera-vam 0 todo - Bruno pode
considerar seu trabalho biografico completo. E., com um final como este,
Cortazar nos deixa a incomoda sensas:ao de qLJetoda perseguiyao e va e
de que a mediocridade da razao esta sempre a espreita para triunfar.
Mas, 0 que ainda e mais importante, tambem e.xperimentamos a inusita-
da sensas:ao de que e somente pel a arte, pela perseguis:ao artfstica ao
impensavel, que a vida encontra seu valor.

A viagem pelo territ6rio cortazariano volta ao seu inicio com 0

CD de Charlie Parker rodando no aparelho de som. Ritornelo em fuga,
cristal do tempo, paradoxo sonoro os solos de Bird ainda estao presen-
tes como um monumento que faz vacilar as ce rtezas racionais. 0 conto
de Cortazar, juntamcnte com a reprodus:ao das ;gravay6es, parece reviver
o tempo mftico da crias:ao jazzistica em que a busca constante da in-
vens:ao constitufa a larefa de uma vida, mesm.:J que a ameas:asse com a
destruis:ao.
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