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Quando colocamos o CD no aparelho de som e ouvimos as notas
que Charlie “Bird” Parker soprou em seu sax numa noite inspirada de
1946, somos imediatamente remetidos do século XXI para a aurora do
bebop. Apesar do fascinio que a viagem causa, experimentamos apenas
uma iluséria volta no tempo proporcionada pela tecnologia de registro e
reprodugdo sonora. Porém, outro fendmeno temporal, mais banal e para-
doxalmente mais fantdstico, acontece quando ouvimos as notas de “Lover
man”, gravadas naquela noite. Ao ouvir uma nota musical, somos reme-
tidos para o passado pela memdria das notas que a antecederam e do
mesmo modo somos remetidos para o futuro pela expectativa da nota
que vird a seguir. S6 assim, remetidos pela nota que estd a soar, simulta-
neamente para o passado e para o futuro, a misica pode criar uma sen-
sac@o artistica pela sucessao de sons. A frui¢ao musical, portanto, ocorre
na cisdo temporal. Por outro lado, a produg@o das notas no sax de Charlie
Parker também envolve uma complexidade temporal. Entre sua concep-
¢do no cérebro de Bird, seu impulso nos miisculos de Bird e sua resso-
nincia sonora hd uma coordenagao de fungoes que faz a misica voar e
abolir qualquer sentido de presente. Uma nota ndo € soprada sem que a
seguinte ja esteja sendo concebida no cérebro de Bird. Mas qual a dis-
tdncia entre uma nota e outra, em que ponto uma nota se distingue da
outra se o que ouvimos é um continuo musical, uma frase melédica apa-
rentemente sem siléncios? Bird quer encontrar a distancia infinitesimal,
¢ paradoxalmente infinita, entre duas notas: faz com que uma nota avan-
ce sobre a anterior, quer colar uma nota na outra, quer fundi-las, sintetizd-
las. Mas o musico também alonga as notas até certo limiar ou entao
produz apenas fragmentos de notas que formam um emaranhado de sons
instigantes, angustiantes. E a angustia do perseguidor incansédvel. Bird
quer se instalar “entre” as notas para encontrar seu segredo, levar ao
limite a poténcia de extrair sensagdes do sax. O que ele persegue, tal
como um filésofo, € a esséncia do tempo envolvida na misica. Quer
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encontrar o tempo em estado puro, quer nos mostrar o tempo: tarefa
exaustiva, insana, enlouquecedora. Por isso mesmo estamos a ouvi-lona
vertigem de uma revelag@o que apenas se vislumbra, mas néo pode se
estabelecer em definitivo. Pensamos entdo: é para isso que serve a arte,
esse monumento 2 perseguigao do inefével, esse fragmento de realidade
que perseguimos com forgas impensdveis. E para isso que colocamos o
CD de Charlie Parker no aparelho de som, que nos sentamos em frente
ao aparelho e esquecemos a dgua do café fervendo no fogao, esquecemos
as queixas de satide dos parentes e dos amigos, esquecemos as contas a
pagar e, principalmente, esquecemos de nés mesmos. De nosso fragil eu
¢ nosso robusto ego. Fazemos com que Bird nos dé esse pedago de mun-
do em que podemos pressentir o infinito do tempo. Mas nio o fazemos
para fugir do mundo com suas dguas fervendo, suas mazelas por curar,
suas contas por pagar. Ao contrdrio, ouvimos Bird para sentir o real
mais de perto: tal como o préprio Bird ao tocar, nés 0 ouvimos nao
porque fugimos de algo, mas porque buscamos algo. Algo como a vida,
como o mundo, como o tempo.

Da mesma forma, lemos Cortdzar para ter acesso ao miolo do
mundo ou a oitenta mundos em um s6 dia. Para sermos jogados no tem-
po. Nio podemos ler Cortdzar apenas como um entretenimento, porque
nada em sua literatura nos traz consolo ou apenas prazer, nada permane-
ce tranqiilo a0 nosso redor ao terminarmos de ler uma obra sua. Tudo
adquire uma ténue atmosfera de suspei¢io. Os objetos podem exibir uma
fidria volitiva, os espagos podem cindir e nos engolir, o passado vivido
ou nio pode se fundir ao presente, um duplo miserdavel pode surgir para
nos reivindicar a consciéncia, um personagem pode estar as nossas cos-
tas com um punhal na méo. Se o mundo nos parecia uma rocha, ap6s ler
Cortézar o mundo nos parece um queijo suico ou uma gelatina, talvez
uma baba. Sua tarefa é nos mostrar a estranha porosidade do mundo, €
nos jogarno mundo. E ele o faz de tal forma que passamos a querer mais
mundo, mais arte.

Os interessados em literatura a ponto de lerem critica literdria,
seja por genuino interesse ou por dever profissional, muitas vezes cons-
tatam, com pesar, o contraste entre a qualidade literdria das obras de
ficgdo e dos textos de critica. E particularmente penoso sair de um texto

em que abundam qualidades poéticas e penetrar em uma critica estéril ou

entediante. Por isso, é gratificante, para estes leitores, encontrarem tex-
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tos criticos inteligentes e estimulantes, e mais gratificante ainda quando
encontram na prépria obra de ficcdo discussoes tedricas que facam as
vezes de critica. Este tltimo € o caso de “O perseguidor” de Cortdzar em
que o personagem narrador € um critico musical. Ao relatar o convivio
com um genial saxofonista de jazz, cuja biografia acabara de publicar, o
narrador-critico reflete sobre problemas estéticos e comenta a maneira
cadtica de viver, as idéias confusas e os delirios recorrentes de seu bio-
grafado. Através da tensdo entre as perspectivas do critico e do artista,
Cortdzar constréi uma primorosa obra de ficcdo em que o centro de
forga da arte musical — e por extensado de toda grande arte — surge em sua
rica complexidade, com destaque para a fascinante caracteristica de fa-
zer proliferar os paradoxos. Conforme diz de maneira hesitante Johnny
(o personagem saxofonista) sobre a misica, a arte nos tira do tempo, ou
melhor, nos poe no tempo. “Mas entdo é preciso crer que esse tempo ndo
tem nada a ver com... bem, com a gente, vamos dizer.” (CORTAZAR,
1994: 81)

Mas qual o estatuto da relagd@o entre o tempo e a arte? E pertinente
reclamar a necessidade e a importancia desta relacao? Além de fruir
gratificado a obra cortazariana o leitor/pesquisador é tentado a compa-
rar as concepgdes tedricas que seus personagens elaboram com as con-
cepedes de arte que circulam na contemporaneidade, mas também de
discuti-las a luz das préprias reflexdes teéricas presentes nos diversos
ensaios de Cortdzar. Desta forma, contaminados pelo espirito perscrutador
da realidade do saxofonista Johnny Carter, nos propomos a colocar em
foco o problema do tempo em fungao da busca artistica, conforme
Cortdzar apresenta principalmente em “O perseguidor”. No sentido de
ampliar a perspectiva deste problema, recorreremos a filosofia de Gilles
Deleuze. Acreditamos ser frutifero o esfor¢o de pensar tal articulagdo
em virtude das indimeras possibilidades de ler Cortdzar através de Deleuze,
¢ vice-versa, das inimeras comunicagdes que as obras apresentam. Des-
le objetivo resultam quatro sentidos principais: a “‘obra de Cortizar” (e
seus criticos), a “filosofia de Gilles Deleuze” (e seus comentadores), o
(ema do “tempo” e a questdo da “muisica” (com destaque para o jazz).
listes quatro sentidos cardeais acoplam-se e possuem como centro de
convergéncia a “idéia de arte”. Ressaltamos que a convocagao do pensa-
mento de Deleuze implica a colaboragao de Félix Guattari, cuja parceria
produziu obras as quais recorremos.
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| Critica, Fissura, DESTRUICAO

Os contos curtos de Cortdzar fazem com que sejamos sugados por
atmosferas estranhas, que sejamos imersos em um clima alucinatério,
através do qual podemos experimentar, quase COmo se fosse “‘diretamen-
te”. a instabilidade da ordem normal cotidiana. O autor quer nos fazer
experimentar o préprio “sentimento do fantdstico™ experimentaFIO por
ele ao “incorporar” o conto antes de escrevé-lo. Entretanto, no primoro-
so conto “O perseguidor”, Cortdzar ndo adota a narrativa curta nem
langa méo dos recursos do conto fantdstico. Bruno, o narrador, ndo se
deixa envolver por nenhum clima de excepcionalidade: descreve suas
impressdes da misica, do pensamento e da vida do saxofonista Johnny
Carter de forma realista, deixando que o estranhamento decorra apenas
do que procede do misico. Ainda assim, exceto pelas performances mu-
sicais do saxofonista — que o critico-narrador admira — as idéias que
Johnny tenta comunicar e seu comportamento excéntrico sao criticados e
As vezes ridicularizados pela narrativa. Mas € exatamente das idéias e
dos comportamentos do misico, assim como das impressoes que Bruno
colhe das performances musicais de Johnny, que Cortazar extrai a fprga
literaria do conto — e serd deles também que procuraremos extrair as
ressondncias com a filosofia de Deleuze.

Em “O perseguidor”, Cortdzar nao quer vencer por knock-out como
nos contos curtos, mas ir acumulando pontos com o envolvimento do
leitor na dialética arte/critica. O tom despretensioso das confissoes de
Bruno faz com que o leitor vd, pouco a pouco, tomando parte na discus-
sdo estética que se desenrola através da narrativa. Questoes como as
relagoes entre a “arte”, de um lado, e, do outro lado, o “mercado”, a
“critica”, a “vida”, a “busca metafisica” e o “tempo” atravessam as re-
flexdes e os testemunhos de Bruno, sem que conclusdes absolutas sejam
oferecidas ao leitor.

Embora seja reconhecido como um génio do sax, Johnny Carter
ndio consegue viver em boa situagao financeira. Explorado pelas grava-
doras e pelos empresdrios, o misico vive em hot€is baratos, nem sempre
pode se alimentar bem e, quando perde o sax no metr6 de Paris, nao tem
recursos para comprar outro instrumento. E o seu biégrafo quem provi-
dencia o empréstimo de um saxofone para que Johnny possa cumprir o
contrato e se apresentar em uma casa noturna. Tais problemas nao tém
grande importancia para o misico: o que ele quer ¢ seguir em sua busca
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metafisica de uma musica capaz de sacudir o espirito, de nos arrancar do
marasmo cotidiano e nos jogar na vivéncia de sensag¢oes intensas. Se
Johnny tem problemas financeiros, se seu talento nao € recompensado
financeiramente, isto ndo faz dele um fracassado, porque sua razao de
viver encontra-se nesta busca espiritual e ndo numa consagracao futil-
mente vaidosa ou num bem-estar confortdvel mas vazio. O préprio
narrador, a partir da audi¢do de uma performance genial do misico (a
gravagao de “Amorous”), percebe que havia se enganado quanto a situ-
acdo estereotipada de génio perseguido e injusticado que havia tragado
na biografia:

E curioso, foi preciso escutar isso, embora tudo convergisse para
iss0, para Amorous, para que eu entendesse que Johnny ndo € uma viti-
ma, nio ¢ um perseguido como todo mundo acha, como eu mesmo dei a
entender em minha biografia (alids, a edicdo em inglés acaba de sair e
vende como coca-cola). Agora sei que ndo € assim, que Johnny persegue
em vez de ser perseguido, que tudo que estd lhe acontecendo na vida sdo
azares do cagador e ndo do animal acossado. Ninguém pode saber o que
Johnny persegue, mas € assim, estd ai, em Amorous, na maconha, em
seus absurdos discursos sobre tantas coisas, nas recaidas, no livrinho de
Dylan Thomas, em todo pobre-diabo que € Johnny e que o engrandece e
o converte num absurdo vivente, num cacador sem bragos e sem pernas,
numa lebre que corre atrds de um tigre que dorme. (CORTAZAR, 1994:
109)

O problema de Johnny, assim como o problema da vanguarda do
jazz, da grande arte de uma forma geral e da literatura de uma forma
particular, como Cortdzar a entende, ndo é a busca de conforto material
nem a busca de satisfacio orgédnica, sensual, hedonista ou a busca de
entretenimento para aliviar as tensoes da vida. O que o musico quer
também nao € fugir da realidade através da miisica, nao se trata de rea-
lizar uma arte escapista que purgue os terrores da existéncia. O proble-
ma de Johnny, pelo contrdrio, € atingir as camadas mais profundas da
realidade mesma, € a “busca metafisica” de sensag¢Ges que nos déem
acesso as “aberturas”, as “fissuras” do mundo, que os hibitos cotidianos
tendem a ocultar. Davi Arrigucci caracteriza com propriedade esta per-
seguicdo incansdvel do artista:

Linguagem com fmpetos de morder a realidade, a musica ¢ aqui
uma linguagem do descjo, do desejo que ndo se satisfaz nunca, que per-
segue sempre, que se arrisca na busca incessante até a beira da desinte-
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gra¢@o. A narrativa é o itinerdrio dessa busca encarnada no homem-
artista Johnny Carter, que niio separa a arte do plano da existéncia e
assim se arrisca a si mesmo no jogo da invengio fazendo do sax alto um
verdadeiro instrumento na perseguicao de um tema que, para ele, ¢ vi-
tal. (ARRIGUCCI JR., 1995: 196)

Ao se entregar A busca espiritual o artista passa a vivenciar uma
situagiio limite que ameagca destrui-lo. Para Deleuze, hd um compromis-
so entre a busca artistica de um limite incorporal na superficie da lingua-
gem e a vivéncia corporal deste limite, desta fissura, como um processo
de demoligao. O protétipo literario deste processo € a frase de Fitzgerald
no romance A fissura (The crack up): “Toda vida é, obviamente, um
processo de demoli¢@o.” (citado em DELEUZE, 1998: 157) Neste senti-
do, o filésofo questiona se seria possivel querer o acontecimento incorporal
sem aceitar a efetua¢ao do acontecimento no préprio corpo. “Se existe a
fissura na superficie, como evitar que a vida profunda se transforme em
empresa de demolic¢ao e se torne tal, ‘obviamente’?” (DELEUZE, obra
citada: 160) Do mesmo modo que a lingnagem da arte de vanguarda
arrisca-se até muito préximo da autodestrui¢ao (do siléncio), a incorpo-
rac¢do desta atitude radical tende a levar a saide do artista a fronteira da
destruicao de sua vida. Os artistas teriam algo de martires: oferecem
suas vidas para arrancar as sensagoes estéticas do plano das opinides
habituais, para nos doar seus monumentos. Mas, autodestrui¢ao, tanto
da obra como da vida, significa o siléncio e, portanto, o fracasso. O
problema entdo, de fato, encontra-se na questdo do limite, € preciso criar
e viver a partir deste limite em que um passo a mais implica o siléncio e
um passo a menos implica o fracasso artistico, a fraqueza da obra.
(DELEUZE, 1998: p. 164) O equacionamento de Deleuze envolve a idéia
da “grande satide”, concep¢io nietzscheana de uma vida ativa e criativa,
com intensa atividade espiritual.

Deleuze e Guattari destacam, como paradigma desta postura frente
a vida, o mesmo personagem em quem Cortazar identifica as verdadei-
ras qualidades do poeta: Antonin Artaud. E também dele que Deleuze e
Guattari extraem o conceito de um exercicio espiritual que caracteriza o
artista criador: uma espécie de “atletismo afetivo™. Devido & postura
radical que assumem, artistas e filésofos “tém freqiientemente uma
saudezinha fragil”, porque “viram na vida algo de grande demais para
qualquer um, de grande demais para eles, e que pds neles a marca discre-
ta da morte.” (DELEUZE e GUATTARI, 1992: 224)

A arte como perseguigao do tempo em Cortazar

Como uma espécie de contraponto a entrega espiritual do artis-
ta, encontramos a figura ambigua do critico de arte: a presenca da
critica no interior da ficgdo € caracteristica marcante da obra de
Cortédzar. Um dos recursos utilizados pelo escritor em “O perseguidor”
€ 0 contraste entre as posturas do misico e do critico-narrador. Embo-
ra Bruno seja sensivel o suficiente para compreender a grandeza das
interpretagdes de Johnny e para identificar seus momentos mais inspi-
rados, o critico-narrador procura nao se deixar envolver pelo universo
decadente que a vida, as obsessdes e as alucinagdes do miisico repre-
sentam frente ao seu préprio universo de sucesso profissional e finan-
ceiro. Raramente ele leva a sério os discursos de Johnny. A biografia
que escreveu € fiel 2 imagem de Johnny como um espelho, mas reflete
apenas parcialmente a personalidade do misico. Embora trace um “sis-
tema estético” do jazz e exponha as raizes negras do bebop, falta na
biografia o essencial de Johnny: sua busca metafisica incessante, sua
tentativa de abrir uma brecha na realidade através da misica. Logo
nas primeiras paginas do conto o narrador reconhece a posi¢io de infe-
rioridade da atividade critica frente a criagio:

Sou um critico de jazz sensivel o suficiente para compreender mi-
nhas limitagdes, ¢ percebo que o que estou pensando estd por baixo do
plano onde o coitado do Johnny tenta avangar com suas frases truncadas,
seus suspiros, suas raivas sdbitas e seus prantos. Ele nio se importa
nem um pouco que eu o ache genial, ¢ nunca se envaideceu por sua
misica estar muito além do que seus companheiros tocam. Penso com
risteza que ele estd no principio de seu sax, enquanto eu vivo obrigado
a me conformar com o final. Ele é a boca e eu a orelha, para ndo dizer
que ele € a boca e eu o... Todo critico, ai, é o triste final de algo que
comegou como sabor, como delicia de morder e mascar. (CORTAZAR,
1994: 82)

A percepgdo do narrador de sua inferioridade enquanto critico
encena ignorar seus préprios momentos de genialidade criativa. O poeta-
critico Cortdzar leva o discurso do narrador a uma radical depreciago
da critica que, no entanto, é a prépria razio de ser da narrativa, tempe-
tando-a com instigante ambigiiidade. Davi Arrigucci considera a pre-
senga da critica no interior da ficgdo cortazariana como uma espécie de
devir-camaledo: um instinto assassino faz com que o camaledo curve-se
sobre si mesmo, mordendo o préprio rabo. Partiddrio de uma estética da
mvengdo radical e permanente, Cortdzar incorpora a critica no seio da
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ficgdo como estratégia de colocar a criagdo e a critica no plano do pensa-
mento, de fazer da arte um lugar do pensamento sobre a arte, sempre sob
a égide da invengdo. Vejamos como Davi Arrigucci formula esta carac-

terfstica cortazariana.

Muitas das idéias criticas que podem ocorrer diante de grande parte
da obra de Cortdzar aparecem declaradas de antemdo na sua propria
estrutura ¢ dela fazem parte. A narrativa envolve a critica ¢ até mesmo
contém uma poética explicita. O texto, escorpidnico, se autocritica, re-
velando-se. [...] Na verdade, a problemdtica da obra, que cabe a critica
discutir, se transforma em grande parte aqui na presenga problematica
da critica no espago antes reservado apenas A criagio. Um dos proble-
mas fundamentais que coloca a obra de Cortdzar passa a ser exalamente
o da presenca, muitas vezes asfixiante, da critica no interior da narrati-
va. (ARRIGUCCI JR., 1995: 32-33)

O que a critica, por ser apenas uma atividade racional, pode dei-
xar escapar, assim como Bruno deixa escapar em sua biografia, ¢ a “re-
lagiio” da “arte” com a “busca metafisica” de aspectos sutis da realidade,
ou seja, € a aptidao artistica para acessar a complexidade do mundo, que
a ciéncia, através da percepgdo intencional (porém parcial), ndo permite.
Mesmo ndo impregnando o conto com atmosfera fantdstica, Cortazar
lanca mio dos elementos e das id€ias que perpassam seus contos fantds-
ticos para associar em “O perseguidor™ a busca metafisica do real com a
performance artistica, sendo que tal associagao implica a questao do
“tempo” como fator comum. No centro da problemética das fissuras da
realidade, de sua “porosidade”, encontra-se o tempo como génese dos
paradoxos. Paralelamente, na criagao artistica (principalmente na musi-
ca), é o tempo que se destaca como principio formal da obra de arte:
funciona como uma espécie de elo entre o sentimento de faléncia da rea-
lidade cotidiana e a criagao artistica.

|JoHnny E O Tempro JAzzisTiCO

Cortézar coloca um musico de jazz como protagonista de seu con-
to porque este género musical, com seus contrapontos & improvisos, re-
presenta para ele a esséncia da criagiio artistica como invengao
permanente. Mais uma vez recorremos a2 ampla pesquisa de Davi
Arrigucci para precisar a fungao que o jazz exerce na obra de Cortézar.
Além do conto pelo qual estamos viajando, Davi Arrigucci encontra far-
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tas referéncias ao jazz em O jogo da amarelinha e La vuelta al dia en
ochenta mundos, sem contar os depoimentos sobre os miisicos Louis
Armstrong e Clifford Brown incluidos na Valise de crondpio. Baseado
nestas passagens, o ensaista conclui que o jazz funciona como “uma
espéeie de ‘via de acesso’, de intercessao, de abertura, enfim, a qual se
entregam os perseguidores,” (ARRIGUCCI JR., obra citada: 35) movi-
dos pela dnsia de atingirem a verdadeira realidade ou de se ‘con-fundi-
rem’ com a totalidade do real. E flagrante a abundancia de pontes, portas,
galerias, passagens que conferem tal “porosidade” ao espago ficcional
de Cortézar.

Segundo Davi Arrigucci, o “jazz se escoa pelos intersticios do
mundo cortazariano, levando a outra coisa,” (ARRIGUCCI JR., obra
citada: 35) e esta propriedade se deve a experiéncia radical que o jazz
realiza com a linguagem musical. Dai o elogio dos takes que Cortdzar
faz em La vuelta al dia en ochenta mundos. Os takes sdo as diversas
gravagoes de um mesmo tema que as bandas de jazz fazem para chegar
ao produto final, & selecdo dos rakes que compoem o disco a ser lanca-
do no mercado. Para Cortdzar, os takes possuem um valor em si mes-
mos, independentemente de terem sido selecionados para o disco ou
niao. Possuem uma singularidade que lhes da autonomia, sendo dife-
rentes dos ensaios que sao realizados visando uma futura perfei¢do. O
que hi de melhor na literatura seriam também os takes, os riscos impli-
citos na execugdo, a margem de perigo que excita. Por isso Cortazar
afirma que gostaria de escrever apenas takes (citado por ARRIGUCCI,
obra citada: 40)

. A partir desta confissao, Davi Arrigucci pode identificar que “o
jazz e a literatura aparecem como duas modalidades de uma mesma lin-
guagem": a linguagem da “busca”, em que cada experiéncia é uma nova
!nvengﬁo do mesmo tema. “Uma invencao consciente de si mesma, que
integra a prépria critica, desnuda os préprios fracassos e sabe que sua
grandeza resultard da insisténcia na perseguicdo.”(ARRIGUCCI JR.,
obra citada: 40-41) A primazia dos takes implica a valoriza¢do da intui-
¢ao criadora e da performance singular do artista. Sob a perspectiva
metafisica, jazz e literatura seriam canais privilegiados de acesso a rea-
lida(iie. Reproduzimos a seguir um longo e preciso trecho do trabalho de
Davi Arrigucci, sobre as fun¢des da miisica e da literatura, que nos pa-
rece apontar para o caminho que estamos tracando e contribuir em muito
para o objetivo deste ensaio.
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Visto como linguagem de busca ¢ rebelido, o jazz adquire uma
fungdo desautomatizadora da percepgdo do mundo e, nesta medida,
transforma-se num instrumento de indagagao metalisica. Quebrando
os hdbitos perceptivos, desmascara o mundo, revela o real. // Proce-
dendo por analogia com o jazz, a linguagem literdria torna-se tam-
bém, para Cortdzar, uma linguagem capaz de sondar a realidade,
oferecer abertura para outros mundos, participagd@o de outra coisa para
além do mundo sensivel, numa idéntica forma de invengio reveladora.
Esta atitude diante da linguagem literdria aponta para uma afinidade
genética que irmanaria o jazz a poesia, no sentido amplo ¢ original de
criagdio, [...] Ao atingir o dpice da inven¢do, a linguagem musical atinge
também o ponto extremo do risco, a margem do abismo, uma fulguragdo
instantinea, ameacada pela dissolucao no caos, num equilibrio precd-
rio, 0 ponto mais préximo do absoluto a que aspira. (ARIGUCCIJR.,
obra citada: 42)

Se o take (a performance) aparece cOmMo 0 modo de criagdo mais
auténtico e o jazz como linguagem artistica privilegiada, o personagem-
saxofonista Johnny Carter, com sua obsessao pelo tempo, surge como
protétipo do génio criador, do incansdvel perseguidor. Davi Arrigucci
nos mostra os elementos que vinculam o protagonista de “O persegui-
dor” ao miisico Charlie Parker. A gléria e os percalgos por que passa o
personagem S0 muito préximos das referéncias biogrificas de Bird, a
quem, inclusive, o conto é dedicado. O nome do personagem seria com-
posto por partes dos nomes de dois famosos saxofonistas que precede-
ram Charlie Parker: Johnny Hodges e Benny Carter. O nome do

personagem possui semelhangas com o de Bird, o diminutivo do preno-

me Charlie/Johnny e a sonoridade do sobrenome Parker/Carter. Além
disso 0 nome do personagem possui as mesmas iniciais do autor, J. C.
(ARRIGUCCI JR., obra citada: 197-198)

O episédio da gravagao de “Amorous” por Johnny, semelhante a0
que se sucedeu na gravagdo de “Lover man” em 1942 por Charlie Parker,
revela a angtistia de perseguidor do personagem. Johnny chega para a
gravagdo com duas horas de atraso € sem “a menor vontade de tocar.”
Mas, depois de falar por longo tempo sobre alucinagdes com “campos de
urnas” e de espalhar folhas pelo chdo do estidio, assente em gravar al-
guma coisa. Segundo o musico Art Boucaya que participou da gravagao
e narra o episédio a Bruno, “Johnny desanda a tocar de um jeito que,
juro, nunca havia ouvido, jamais.” (CORTAZAR, 1994: 100) Entretanto,.
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ap6s trés minutos o saxofonista solta uma nota atravessada e para de
tocar. Terminada a gravagao diz que “tudo tinha ido para os diabos, e
que aquela gravagiio néo servia para nada”, nao poderia ser divulgada.
Grava um outro tema, “Streptomicyne”, que sai, segundo Art, “muito
melhor e a0 mesmo tempo muito pior”, porque é uma gravagao impeca-
vel mas sem o furor com que Johnny havia impregnado “Amorous”:
Quando chega ao hotel Johnny tem uma crise nervosa: tenta incendiar o

quarto, corre nu pelos corredores e acaba hospitalizado e preso.
(CORTAZAR, obra citada: 101)

Ao ouvir a gravagio de “Amorous”, Bruno compreende porque
Jhohnny nio quer que a misica seja lancada: percebe-se claramente as
[.alhas do sopro nos finais de frases, principalmente “a selvagem queda
final”, que pareceu a Bruno “um coragdo que se arrebenta, uma faca
cntran‘do emum pio.” (CORTAZAR, obra citada: 109) Mas o critico vé
nesta imprecis@o técnica uma beleza arrebatadora, pois expressa a so-
[reguidao da perseguigao do musico:

K11l ,.Johnny ndo perceberia o que para nés era terrivelmente belo, a an-
gina (;s_{eda?c que I:?usca safda nessa improvisacio cheia de fugas em todas as
farty S1TCE08S: de interrogacio, de desesperado agitar de maos. Johnny nao
pod(? compreender (porque o que para ele € fracasso para nés parece um
c‘ammho, ou pelo menos o indicio de um caminho) que Amorous vai
ftc.ar.como um dos maiores momentos do jazz. O artista que existe nele
vai lilcar frenético de raiva toda vez que ouvir esse arremedo de seu
desejo, de tudo que quis dizer enquanto lutava, cambaleando, deixando
escapar a saliva da boca junto com a miuisica, mais que nunca sozinho

diante do que persegue, do que mais fo i
¢ } ge dele quanto mais ele persegue.
(CORTAZAR, obra citada: idem) P

A “for¢a” de Johnny vem de sua “entrega a busca metafisica”, ou

seja, a perscrutacdo de estruturas da realidade que nao podem ser
it?essadas pela perpcao humana em sua alienag@o pelos hdbitos e pela
dfspersélca cotidiana. Em virias passagens do conto, como o trecho acima
citado, fica muito claro que, embora Bruno rejeite o universo decadente
de seu biografado, compreende e valoriza a busca artistica de Johnny.
[Durante um concerto “na sala Pleyel” o critico rabisca anotagdes acerca
do saxofonista, “sobre um joelho nos intervalos”, sem o compromisso de
(Jue estas venham a contribuir para a critica que escreverd no dia seguin-
le para o “Jazz Hot”. Livre da obrigacdo de emitir um parecer c?)m a
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objetividade técnica da critica musical, Bruno anz.ihsa o que ?f lﬁ?r trj;
da fachada de “génio musical” de Johnny, ou seja, 0/ OUtEe JOUD ‘);_?0“

realmente interessa. O que hd de mais auténtico em Johnny, pe es l‘t_o,
6 a recusa da satisfagio imediata, € a linguagem que 08 muswos:a]; 28
levando as “dltimas” consegiiéncias (como sa_berInOS, odﬁe'boiz}l. agt;?m

jazz dispensa todo erotismo facil, todo wagnenamsm(.), I{;‘ima ﬁca. en;
para situar-se num plano aparentemente solto on‘dc a music 2
absoluta liberdade, assim como a pintura Sllbtl:aldil a9 repr;fﬁ;i ;;\ &
fica em liberdade para ndo ser nada além de pintura. (CO - dé
obra citada: 98) Esta misica, que Bruno “g(?stnrla“de cd amar. "
metaffsica”, parece servir a Johnny em sua tentativa de mort Z; .a ;;;; 3
dade que lhe escapa todos 0s dias.” (COR’I‘AZ&R,‘ Obr‘il ci zrge. s
Bruno percebe que o caminho de Johnny s6 poderia ser 0 da perseguicao
infinita:

Vejo ali o alto paradoxo de seu estilo, sua agl;css:va EI.IC?WL"::?;
paz de se satisfazer, vale como um estimulo c:oulmuo: u1:ncL(:02;( ]cfra:-
infinita cujo prazer nao estd no arremate e sim na ‘r‘eltc_l af,adni‘miwm
dora, no emprego das faculdades que deixam atrds o 11‘ne d \:c e S
humano sem perder a humanidade. [ Jchn’ﬂ)f Ao S e a’d"
mundo de abstragdes como nos; por isso sua musica l...‘l nao !(:lm} n. ‘
de abstrata. [...] Suas conquistas $§d0 como um sonho, esqucgz lgoalbon j
despertar, quando 0s aplausos o trazem df’ volta, elc‘qUCéthTm
ge vivendo seu quarto de hora de um minuto ¢ MeI0. ( .
obra citada; idem)

(134 ~ - ELE
Em sua busca insacidvel, Johnny encontra-se “1merso no tempo

Penetrar na porosidade do mundo é extrair o tempo puro, o_“{empo ple '
tico” de Johnny em que quinze minutos cabeirn em um minuto e m 4
Nio é  toa que a maior obsessdo de ] ohnn‘y €o misterio do\ t‘ernpo_. q |
sua ansia em morder a realidade associa-se inevitavelmente a lmf:rsag 9
tempo. Como o préprio J ohnny diz, desde Ciue tcic(l)u seu .prc;me:;o Z d

misica “o punha no tempo”; diz ainda que “a musica E ajulta ;al g];?o

a compreender o assunto do tempo.” (CORTAZAR, o é‘a cita e
Bruno revela que, desde que conheceu J ohmly, o tema do templ dg =
cupa e que viu poucos homens preocupac?os daqucle‘Jelto 1;0; 1.111 c ; |
se refere ao tempo”. Relata que presenciou um ensaio de John y 6 }
Miles Davis e outros misicos em 49 ou 50 em que ocorreu um episod

interessante. Nas palavras do narrador:
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E justamente naquele momento, quando Johnny estava perdido em

sua alegria, de repente deixou de tocar ¢ soltando um murro no nada

disse: ‘Estou tocando isso amanh@’, e os rapazes ficaram perplexos, s6

uns dois ou trés seguiram os compassos, como um trem que demora a

parar, e Johnny batia na testa e repetia; ‘Eu ja toquei isso amanha, é

horrivel, Miles, eu jd toquei isso amanha’, ¢ ndo conseguiram lird-lo

dessa, [...] (CORTAZAR, obra citada: 79)

Passado, presente e futuro misturam-se na viagem temporal de
Johnny promovida, principalmente, pela musica. Ela tem o poder do trans-
porte no tempo, conforme o miisico a percebe: “Eu percebi quando co-
mecei a tocar que entrava num elevador, mas era um elevador do tempo,
se & que vocé me entende.” (CORTAZAR, obra citada: 82-23) Para
Johnny, o tempo possui uma estranha elasticidade. O misico a experi-
menta quando viaja de metrd, pois o que ele “vé” mentalmente entre duas
estagdes levaria uns quinze minutos para acontecer e, no entanto, a via-
gem entre as duas estagoes dura exatamente um minuto e meio. “Viajar
de metrd é como estar metido em um relégio”’(CORTAZAR, obra cita-
da: 87) e por isso permite constatar a instabilidade do tempo, permite
descobrir que existe outro tempo diferente daquele que é marcado pelos
relégios.

O desejo de Johnny é viver “apenas’ nesses momentos, como quan-
do estd tocando e o tempo muda. A misica de Johnny, o “bebop”, tem a
fung¢do de um “cristal” que sintetiza o tempo: torna indiscerniveis o tema
melddico virtual e os solos de sax atuais que evoluem ao redor do tema.
Nesta operagao, tal como na “imagem-cristal”, conceito criado por
Deleuze para certas imagens cinematogrificas, é o tempo que se
“visualiza” através do cristal, o mistério de tempo que se cinde em pre-
sente e passado. Vejamos como o filésofo explica o conceito:

O que constitui a imagem-cristal é a opera¢io mais fundamental do
tempo: jd que o passado ndo se constitui depois do presente que ele foi,
mas ao mesmo tempo, € preciso que o tempo se desdobre a cada instante
em presente e passado, que por natureza diferem um do outro, [...] E
preciso que o tempo se cinda ao mesmo tempo em que se afirma ou
desenrola: ele se cinde em dois jatos dissimétricos, um fazendo passar
todo o presente, e o outro conservando todo o passado. O tempo consiste
nessa ciso, e € ela, € ele que se vé no cristal. A imagem-cristal ndo € o
lempo, mas vemos o tempo no cristal. (DELEUZE, 1990: 102)
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Tema e solo permanecem distintos mas participam de uma
coalescéncia, de uma fusio, que os torna indiscerniveis. A ﬂexibilidf:lde,
a rapidez vertiginosa, a ousadia formal e 0 poder de sintese sdo qualida-
des sempre referidas quando se trata de descrever o bebop. “Olquelca-
racterizava o bebop, para o ouvinte da época, era a sua mcn}-*el
flexibilidade e a sua condugdo melédica extremamente nervosa. As fra-
ses eram tdo dgeis que pareciam apenas fragmentos. Toda nota desne-
cessdria era deixada de lado. Tudo foi reduzido e comprimido a0 extr.emo.”
(BERENDT, 1987: 31) Quando se trata de falar do estilo de B.l{‘d, as
questdes do tempo e dos limites sdo sempre abordadas: “Dommz‘mdo
todas as tonalidades, todos os dedilhados, mesmo 0s mais acrobaticos,
pode traduzir em ‘tempo real’ um discurso complexo e coerente, num
tempo vertiginoso.” (ARNAUD e CHESNEL, 1991: 112) Seu apell_do,
apesar de ndo ter se originado da musica, reflete fielmente seu esnllo:
“voo caprichoso em torno de uma linha melédica, por vezes mal sugerida
mas sempre estendida para um objetivo longinquo, que se afasta para o
horizonte todos os limites previsfveis do improviso.” (ARNAUD e
CHESNEL, obra citada: 113)

Do mesmo modo que é possivel estabelecer uma ligagao entre a

obsessdo de Johnny pelo tempo e a sua musica perseguidora através do

conceito de imagem-cristal, também ¢é possivel fazé-lo através do con-
ceito de ritornelo, que se relaciona intimamente com a idéia de cristal do
tempo. Ritornelo é um conceito originério da muisica que significa um
estribilho, uma seqiiéncia melédica que se repete. Deleuze, entretanto,
amplia o conceito de modo a atribuir a0 ritornelo a sfntese. de forgas
espago-temporais através produgdo de expressividades. Assim, o con-
ceito se situa entre a “geofilosofia” (uma vez que implica forgas relati-

vas A terra) e a estética. Ao fazer uma sintese dos elementos expressivos
o ritornelo funciona como um catalizador que aumenta a velocidade das

interacoes e fabrica tempo, ou melhor, 0 ritornelo é tempo implicado.
(DELEUZE e GUATTARI, 1997: 166-169) Ao concentrar-se em Seus
solos vertiginosos Johnny/Charlie faz convergir no cristal sonoro as for-
cas espago-temporais (forgas do caos, da terra e do cosmo), promove
uma sintese dos acontecimentos através das qualidades expressivas, fa-
bricando assim o tempo puro. O que se ouve nos solos de Carter/Parker
é “o tempo implicado na musica, o tempo plastico, paradoxa}”, que atra-
vessa a porosidade do mundo. Davi Arrigucci também relaciona a ques-
tdo do tempo com a performance de Johnny:
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De fato, perseguindo uma realidade digna do nome, o instrumento
de Johnny é muito mais que um instrumento musical; ¢ um sax contra o
tempo, esse tema obsessivo para o jazzman. [...] Na verdade, soprando o
sax, Johnny consegue vislumbrar um universo poroso, uma realidade-
esponja, o mundo figural: constelagtes simultiineas que ele, “as vezes,
[...] procura descrever numa linguagem estilhagada, cadtica e, na apa-
réncia, incoerente. A musica lhe concede a vivéncia passageira de um
tempo que é uma negagio do tempo e que, depois, caido em si mesmo,
ele tenta recuperar em vio pela droga. (ARRIGUCCI JR., 1995: 211-
212)

Mais adiante o ensaista recoloca a questdo destacando a impossi-
bilidade da linguagem racional de dar conta das experiéncias de subver-
sao do tempo e a aura mistica, porém nao religiosa, que envolve estas
experiéncias:

Essa experiéncia insélita de um tempo diverso ou mesmo da anula-
¢do do tempo, que Johnny consegue viver sobretudo através da musica,
confere, evidentemente, uma importancia vital aos momentos em que o
artista, abandonando-se inteiramente 4 improvisagdo, busca acesso ao
que, depois, ndo consegue explicar em termos racionais. Sio verdadei-
ros momentos epifdnicos, de intensa ¢ profunda revelagdo espiritual,
como os dos misticos, embora o préprio jazzman deixe claro que sua

busca nada tem a ver com o Deus de Bruno. (ARRIGUCCI JR.: obra
citada: 213)

A centralidade da miisica, mais especificamente do jazz, no conto
*0 perseguidor”, que pretende alcangar a problematica de toda grande
arte, € plenamente justificada tanto pela tradic¢do filoséfica quanto pela
recente filosofia da misica. A relagao da misica com a questao do tem-
po, que vem sedo discutida em algumas teorias da arte, também tem sido
objeto de estudo em trabalhos recentes. Giovanni Piana, através de um
exame fenomenoldgico, chega a formulagio de que o som € um “objeto
temporal”, concebido como um “processo”, uma “durag¢ao
fenomenol6gica”. Para explicitar o cardter essencialmente temporal do
som, Piana escreve:

Na durac@o do som o que se acaba ¢é justamente a duragio, pois o
inicio e o fim t&ém um sentido basicamente temporal. O som passa mas
nio envelhece. Termina, mas nao se destréi. O tempo € a condigio,
no sentido mais forte, do seu existir, como se 0 som contivesse em si
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proprio a necessidade do tempo, de maneira que se poderia afirmar que
o préprio existir do som € como se fosse feito de tempo. (PIANA, 2001:

148)

Mais préximo ainda da questao paradoxal do tempo, presente no
pensamento de Deleuze, encontra-se o problema da continuidade do som
na misica. Na “sucessdo de frases que passam uma apos a outra” o som
& um “evento”, um “avancar ultrapassando”, na concepgao de Piana.
Este movimento envolve o som virtual com o som atual de modo que “a
escuta do som € tensa, e ela é tensa na medida em que € atraida pela
tensio temporal que pertence ao proprio som.” (PIANA, obra citada:
152-153) A atragio e a tensdo que presidem a escuta de um continuum
sonoro decorrem do paradoxo temporal: o presente atual da audic@o co-
existe com o passado virtual do que ja foi ouvido. O sentido da msica,
seu poder de afeto, 6 extraido do efeito projetado pela coexisténcia pre-
sente/passado. A duragio, o tempo, aparece pela produgao da diferenca
emum todo aberto. Ha estreita ligagio também entre a fisica e a metafisica
do som. Para referendar o poder de afeto e conhecimento da musica,
podemos citar a interessante obra do miusico e critico literdrio brasileiro.
José Miguel Wisnik, O some o sentido. Wisnik reconhece que “entre 0s
objetos fisicos, o som é o que mais se presta a criagdes metafisicas”
(WISNIK, 1989: 28-29) e dentre as diversas perspectivas que o autor
emprega em seu texto destacamos aqui a do valor magico da misica, que

se afina perfeitamente & concepgao cortazariana de sondagem da reali-
dade através da arte.

A misica, sendo uma ordem que se constréi de sons, em perpétua
aparigiio e desapari¢iio, escapa & esfera tangivel e se presta 2 identifica-
¢do com uma outra ordem do real: isso faz com que se tenha atribuido a
cla, nas mais diferentes culturas, as proprias propriedades do espirito.
0O som tem um poder mediador, hermético: € o elo comunicante do mundo
material com o mundo espiritual e invisfvel. O seu valor de uso migico
reside exatamente nisto: os sons organizados nos informam sobre a es-
trutura oculta da matéria no que ela tem de animado. (Ndao hd como
negar que h4 nisso um modo de conhecimento e de sondagem de cama-
das sutis da realidade.) (WISNIK, obra citada: idem)

Podemos também encontrar em Wisnik uma correlagao entre tem-
po e miisica que corrobora a especulagio de Deleuze e de Cortézar a
respeito da subversdo da consciéncia e da ordem do tempo:
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Desiguais e pulsantes, os sons nos remetem no seu vai-e-vem ao
tempo sucessivo e linear mas também a um outro tempo ausente, virtu-
al, espiral, circular ou informe, e em todo caso niio cronolégico, que
sugere um contraponto entre o lempo da consciéncia e o ndo-tempo do
inconsciente. Mexendo nessas dimensoes, a musica nao refere nem no-
meia coisas visiveis, [...] alravessa certas redes defensivas que a consci-
épcia e a linguagem cristalizada opdem & sua agiio ¢ toca em pontos de
ligagdo efetivos do mental e do corporal, do intelectual ¢ do alelivo.
(WISNIK, obra citada: idem)

Em “Por uma poética” Cortazar atribui ao poeta o poder mdgico
de ir direto a esséncia das coisas, a0 ser mesmo, comparando-0 a0 mago
primitivo (pré-16gico). No referido texto o escritor defende que a “‘miisi-
ca verbal”, ou seja, a palavra poética, é um “ato catdrtico” pelo qual a
metdfora, a imagem se liberta da significagao para assumir a esséncia
dos objetos através de um “transito inefdvel”. (CORTAZAR, 1993: 98)
A teorizagao e mesmo a ficgdio de Cortdzar, ao “sugerir” a existéncia de
um outro mundo que nao o mundo aparente e ao falar em esséncia ou ser
das coisas, coloca o problema da transcendéncia, ou seja, sua preocupa-
¢do com a busca metafisica pode ser interpretada como a busca do co-
uhe.cimento de um mundo transcendente. E como compreende Davi
Arrigucci para quem Cortdzar, ao explorar a dimensao primitiva do jogo,
“procura dar a sua poética uma dimenséo transcendente.” (ARRIGUCCI
JR., 1995: 98) Acreditamos, entretanto, que é possivel acrescentar outra
perspectiva de leitura.

‘ Ao longo do trabalho insistimos em mostrar como a preocupagao
da literatura de Cortdzar € com a realidade mesma. Neste sentido, quan-
do falamos em “outra realidade™ nao nos referimos a um mundo trans-
cendente nos moldes platdnicos, mas a entendemos como aspectos sutis
da realidade que a percepgao habitual ndo pode captar. E compreensivel
que pensemos em tais aspectos sutis como a “verdadeira realidade” uma
vez que sua percep¢do se dd como uma revelagao. Mas, é certo que a
realidade, dentro da perspectiva cortazariana, tem que ser pensada como
um “todo aberto”. O que se vé pelas fissuras do mundo € a prépria rea-
lidade que se apresenta de forma diferenciada em sua “multiplicidade”.
O que se revela nao € algo que estd por trds da realidade, algo que,
destacado da realidade, a comanda secretamente: o que se revela, na
verdade, é a precariedade de nossa percepgao da realidade.
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A critica de Cortdzar ao “ingénuo realismo™ visa, principalmente,
a percep¢ao automatizada, e por isso mesmo rasa, do cotidiano e a pre-
tensiosa percepgao cientifica que se alia ao senso comum e ao bom senso
para formatar uma realidade pacificada, regular e coerentemente racio-
nal. E o préprio “racionalismo cientificista” (e otimista) da contem-
poraneidade (ou o que dele sobrou apds a segunda guerra mundial) que
Cortazar procura fustigar com sua literatura. As armas que o escritor
emprega nesta batalha sao estéticas: a literatura fantdstica e a tentativa
de tornar explicita a superioridade espiritual do artista perseguidor fren-
te ao culto da pureza racional. Os contornos dessa batalha ganham certa
nitidez quando Johnny Carter se vé diante da imaculada seguranca dos
médicos e enfermeiros do Hospital de Camarillo onde esteve internado.
Vejamos como Johnny relata a Bruno sua irritagdo pela postura dos fun-
ciondrios do hospital:

Bruno, esse sujeito e todos os outros sujeitos de Camarillo tinham
certeza. Do qué, vocé quer saber? Nio sei, juro, mas linham certeza.
[...] Alguns eram modestos ¢ nio se achavam infaliveis. Mas até o mais
modesto se sentia seguro. Isso era o que me irritava, Bruno, que se sen-
lissem seguros. Seguros de qué?, diga 14, quando eu, um pobre diabo
com mais pestes que o demonio debaixo da pele, tinha bastante consci-
éncia para sentir que era tudo feito uma gelatina, que tudo ao redor
tremia que O precisava prestar um pouco de atengo, sentir um pouco,
calar um pouco, para descobrir os furos. Na porta, na cama: furos. Na
mio, no jornal, no tempo, no ar: tudo cheio de furos, tudo esponja, tudo
como um coador coando a si mesmo... Mas eles eram a ciéncia america-
na, vocé compreende, Bruno? (CORTAZAR, 1994: 104)

E o préprio mundo, a prépria “realidade imanente™ que ndo pos-
sui a estabilidade pacifica que os hdbitos e a mentalidade cientificista
querem nos fazer crer. Por entrever a precariedade do real, Johnny em-
prega seu sax (e Cortdzar sua maquina literdria) para desvelar a comple-
xidade do real, para desfazer as certezas, para ameagar a seguranga
racional. Essa capacidade visionaria de Johnny se manifesta também
sob a forma de alucinacdes, de visdes extraordindrias. Através dos “fu-
ros do mundo” o saxofonista vé paisagens se despedacarem, vé o tempo
virtual do passado retornar dentro do tempo atual, vé campos de urnas
com cinzas. (CORTAZAR, obra citada: 120) A leitura que fazemos de
Cortazar, sob perspectiva imanente, nao descarta a validade de interpre-
tagoes divergentes. Uma das caracteristicas da obra lietrdria, que marca
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sua riqueza, é a abertura a infinitas leituras. Entretanto, independen-
temenete do ponto de vista, nao se pode negar que a obra de Cortdzar
além de relacionar estreitamente o tempo fora dos eixos, as alucinagoes
€ a criagdo artistica, também os contrapde ao tempo cotidiano, as per-
cepgoes habituais e as certezas cientificas.

O conto “O perseguidor” nfio concentra sua forga e seu valor lite-
rario na espinha dorsal de sua histéria. O enredo do conto pouco ou nada
diz. O que vale sdo as micro-histérias transversais, os relatos de casos
ocorridos, as reflexdes estéticas do narrador, o testemunho de alucina-
¢oes e a maneira tensa e problematizante com que toda histéria € narra-
da. Depois do convivio com Bruno em Paris, onde se encontrava para
uma série de shows e gravagdes, Johnny volta para Nova lorque (onde
prossegue em sua trajetéria de criag@o genial e autodestrui¢ao) e o conto
dd um salto até o dia em que Bruno recebe a noticia de sua morte. Um
final melancélico para Johnny, que “tinha ficado muito gordo e arfava
ao caminhar” (CORTAZAR, 1994: 131), e um final irbnico do conto em
que Bruno se regozija pela coincidéncia da morte de Johnny com a apa-
rigdo da segunda edigio de sua biografia, na qual pode incluir “uma nota
necrol6gica redigida a todo vapor, e um fotografia do enterro onde apa-
reciam vérios jazzmen famosos.” (CORTAZAR, obra citada: idem) Com
a morte do saxofonista — com o fim do movimento de perseguigio que
colocava a todo instante a versdo do critico em perigo e ndo cessava de
produzir diferengas, singularidades que altera-vam o todo — Bruno pode
considerar seu trabalho biogréfico completo. E, com um final como este,
Cortdzar nos deixa a incomoda sensagio de quse toda perseguicio é va e
de que a mediocridade da razdo estd sempre a espreita para triunfar.
Mas, o que ainda € mais importante, também e xperimentamos a inusita-
da sensagao de que é somente pela arte, pela perseguicio artistica ao
impensdvel, que a vida encontra seu valor.

A viagem pelo territério cortazariano volta ao seu inicio com o
CD de Charlie Parker rodando no aparelho de som. Ritornelo em fuga,
cristal do tempo, paradoxo sonoro os solos de Bird ainda estio presen-
(es como um monumento que faz vacilar as ce rtezas racionais. O conto
de Cortdzar, juntamente com a reprodug@o das gravagdes, parece reviver
0 tempo mitico da criagdo jazzistica em que a busca constante da in-
vengao constituia a tarefa de uma vida, mesmeo que a ameagasse com a
destruigao.
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