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Em nossos dias, 0 relata hist6rico nao pode ser analisado ingenu-

IImente. Enquanto discurso, ele tambem e urn constructo assim como a

fic9ao.

( ... ) A diferencra entre narrativa ficcional e narrativa hist6-
rica e uma diferencra a posteriori, que se con segue levando
em conta 0 aporte das teorias tradicionais. 0 tronco das
duas, 0 que elas tern em comum, eo tronco poetico de onde
saem. [NUNES, B.: 1988,57]
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Silviano Santiago afirma em seu texto sobre 0 narrador p6s-modemo

que "nenhuma escrita e inocente".1 Tal assercrao pode ser , sem duvida, apli-

'ucla £10 texto p6s-modemo. Ao retomar 0 discurso hist6rico sobre 0 passa-

do, por exemplo, 0 p6s-modernisrno mergulha na estrutura epistemol6gica

d 'sse rnesmo discurso. Traz a superffcie uma serie de questoes que dizem

I spcito a dessacralizacrao do que se convencionou chamar de "verdade his-

!( rica". A desestabilizacrao do discurso tradicionalmente aceito ocorre a partir

do cleslocamento do "olhar" - antes preso a urn unico ponto - que agora passa

II! r consciencia de que existem outras "verdades".

Em 0 Selvagem da Opera, a pluralidade discursiva, juntamente

~'(l1110 aspecto intertextual (£10 discurso litenirio propriamente dito sac so-

Illudos outros discursos, como cartas, trechos de diarios, contratos, notfci-

IN de jomal etc.) demonstram quanto a nocrao de Verdade e falha quando

jOlllada apenas a partir de urn aspecto. A todo momento 0 narrador cons-

II' i urna deterrninada expectativa quanta a verdade. A narrativa tern infcio

'Olll urn sonho nebuloso de urn personagem identificado apenas como

(. IriOS. Mais adiante, outros aspectos vao sendo esclarecidos: sabemos

I) ora que 0 personagem se chama Antonio Carlos Gomes e passamos a

~'ol1hecer sua familia. Prosseguindo com as "revelacroes", somos informa-
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dos de que a narrativa e, na verdade, "urn texto sobre a vida do musico

Carlos Gomes, que servini de base para urn filme de longa metragem".2 a
narrador, entao, afirma ter realizado uma extensa pesquisa sobre 0 tema,

citando, inclusive, os nomes de algumas pessoas entrevistadas ou ainda

fazendo men~ao a farta quantidade de material biognifico existente sobre

o musico brasileiro. E justamente nesse ponto que 0 narrador lan~a a se-

mente de futuras coloca~6es :

(... ) Ao fazer minha pesquisa verifiquei que sao muitos os
livros escritos sobre os maestros, ainda que a maioria seja
panegirical e repita os erros factuais cometidos por Luis Gui-
maraes Junior, primeiro bi6grafo do maestro. [IDEM, 9].

() rnesmo narrador quem admite ter "inventado" quatro das dezenas de

pcrsonagens que comp6em a narrativa. Ao confessar isso, sem entretanto,

scparar os personagens ficticios dos "reais"4 0 narrador desfaz a ilusao de

UITI relato "fiel" a verdade para se aproximar do mundo ficcional:

(...) Mas a partir da inconfidencia de que quatro desses perso-
nagens sao inventados, sem que se explicite quais, todos os
outros passam a ser livres produtos da imagina~ao. a que nao
ha mal algum, desde que tenhamos em mente que a fic~ao e a
vida, ou se preferirem, a realidade, menos a limita~ao empirica.
A discussao sobre incoerencia do real e veracidade da fic~ao, e
vice-versa, se inscreve no cart6rio de registro dos
pseudoproblemas. A fic~ao se encontra na realidade, provem
dela, como uma especie de marcapasso que assegurasse a sua
normal batida imaginaria. a trabalho da linguagem se encarre-
ga de desfazer os curtos-circuitos, e reconstruir as pontes dina-
mitadas. [paRTELLA, E.: 1994,194]

a trecho acima transcrito aponta para pelo menos dois caminhos:

inicialmente, fornece a narrativa uma certa credibilidade, aproximando-

a do discurso hist6rico tradicional no qual a cita~ao das fontes confere

autenticidade ao relato que se quer "verdadeiro"; por outro lado, ja de-

monstra a precariedade de determinadas fontes cujo carater diz ser

"panegirical", 0 que significa dizer isentas da objetividade necessaria

para que possam corresponder a verdade. Alem disso, muitas dessas fon-

tes apresentam 0 que 0 narrador denomina de "erros factuais". Ao men-

cionar a utiliza~ao de outras fontes como entrevistas, cartas, visitas aos

locais freqiientados por Carlos Gomes, 0 narrador mais uma vez sugere

ao leitor a "veracidade" dos fatos a serem relatados no filme.

Nao obstante, alguns paragrafos depois, e 0 pr6prio narrador quem

desfaz essa ilusao :

A questao e bastante complexa. Arist6teles dizia que "a poesia [es-

tenderemos esse conceito a toda produ~ao literana] e mais filos6fica e de

·arater mais elevado que a hist6ria". Para 0 fil6sofo grego isso ocorria em

virtude do carMer universal da poesia enquanto a his6ria estaria voltada para

particular.

Atualmente, muitos acreditam que a fic~ao apresenta certa vantagem

em rela~ao ao discurso hist6rico a medida em que "assume a sua fragilidade

e nao tenta escamotear uma determinada visao da realidade sob a mascara

da verdade."5 au ainda nas palavras de Silviano Santiago: "( ...)0 "real" e 0

"autentico" sao constru~6es da linguagem."6

a narrador, em 0 Selvagem da Opera, a todo momenta lembra ao

leitor que 0 que ele Ie faz parte de urn roteiro de cinema ( "Como ja mos-

trei em algum lugar desse filme"7 ou ainda, "Deodoro desfilando na rua do

auvidor e apenas a hist6ria como romance ou vice-versa. E isto e urn fil-

me."g ) e, sendo assim, ja nos remete ao mundo da representa~ao. a Carlos

Gomes do texto "e e nao e 0 verdadeiro"9 Carlos Gomes glorificado nos

livros de hist6ria. a unico compromisso aqui e com a verdade poetica.

Recorrendo novamente a Eco, compreendemos que os personagens do texto

Todos os personagens existiram, com exce~ao de apenas qua-
tro no meio de dezenas de nomes citados entre os contempora-
neos de Carlos. Todos os fatos sao verdadeiros. Algumas lacu-
nas foram preenchidas com a imagina~ao. [IDEM, 10]

A primeira vista, esta afirma~ao parece entrar em choque com a

meticulosa preocupa~ao dispensada a sele~ao das fontes, no que imagina-

vamos ser urn esfor~o empregado na descoberta da "Verdade". Todavia, e
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"sao for~ados a agir segundo as leis do mundo em que vivem"lO. 0 que

significa dizer que as unicas leis validas no texto sac as literarias. A verda-

de que 0 escritor p6s-moderno deseja alcan~ar e bem diferente daquela

verdade que, por exemplo, 0 historiador do seculo XIX julgava ter atingi-

do, por isso

Interessa pouco agora vasculhar escritos e biografias dos en-
volvidos para indagar sobre a veracidade da situa~ao e do
dialogo. Estes se sustentam ao propor temas que transcen-
dem as personalidades envolvidas.[SANTIAGO, S.: 1989,42]

( ricos (como Nietzsche, por exemplo). Mas a intertextualidade nao se res-

Ii lI'e apenas a cita~ao de outros livros. Alem deles, encontramos treehos de

. Il't.as("Anos mais, tarde em carta ao baritono De Anna, 0 maestro dira:

'IJma mulher que urn dia teve meu nome me amargurou a existencia ... "') 12,

d - liarios ('Escreve urn soneto, falando em arnizade e cumplicidade. Anota

l-1I1seu diario: "0 merito del a s6 0 aquilatou quem a conheceu como eu.''')13

Oll de artigos de jornais ("Olha ca 0 artigo da Gazetilha do Jornal do

'ommercio sobre a estreia de Carlos Goines: Musica ora insinuante, ora

If'rebatada; ora gemebunda e trovejante; ora vaga e indeeisa;ora precisa e

I -turnbante .. .") 14. Tantas cita~6es nao confundem 0 narrador, pois e ele mes-

1Il0quem nos diz que "Toda a obra de arte e feita de cita~6es ..."15, dialogan-

do dessa forma com 0 pr6prio texto.

Urn outro dado intertextual bastante valioso e que, a nosso ver,

o pr6prio narrador do texto de Rubem Fonseca, ja nas primeiras

paginas, demonstra que 0 texto se prop6e a algo mais do que contar a

hist6ria de urn grande brasileiro ou oferecer respostas as perguntas nao

respondidlls pela hist6ria. Mais do que respostas, 0 texto lan~a novos

questionaIJ1entos, relativizando a no~ao que temos de verdade e fazen-

do com que pensemos sobre esse passado de forma diferente, sob nova

perspeetiva e permitindo, assim, que ultrapassemos os limites da pr6-

pria realidade:

(...) urn filme que pergunta se uma pessoa po de vir a ser aquilo
que ela nao e, urn filme que fala da eoragem de fazer e do medo
de errar. [FONSECA, R.: 1994,11]

'ontribui para 0 enriquecimento da narrativa e a referencia ao cinema.

( olhar cinematografico parece revelar que a verdade nada mais e que

lima questao de ponto de vista 0 qual pode ser mudado com urn simples

movimento: "A camera nao e neutra. No cinema nao ha urn registro

sern controle, mas pelo contrario, existe alguem por detras dela que

scleciona e combina"16. E , portanto, urn olhar seletivo e nada ingenue

("Nossa camara registra agora a farsa noturna.") 17.Por isso mesmo,

110S leva a desconfiar de qualquer visao totalizante do real: "Nao acre-

dite em tudo que le"18 diz a certa altura urn dos personagens, parecen-

do alertar a todos n6s sobre 0 fato de que verdade e uma constru~ao

textual.

A camera, como ja dissemos, seleciona , aproxima e distancia 0

olhar: "Em close: seu rosto palido, 0 suor cobrindo-lhe a fronte, as olhei-

ras fundas."19Diante da multiplicidade de imagens captadas toma-se ne-

cessario organiza-las, dar-lhes urn sentido. Enfim, "tudo pode ser resolvi-

do depois, na montagem.20 A terrivel cena da morte de Carlos Gomes ("so-

zinho, fedorento, imundo de sangue", em "uma rede suja e miseravel"), e

Na yisao p6s- modema nao ha uma verdade unica mas, sim, multiplas

verdades. A.ssim sendo, muitos textos atuais recorrem a diversas vozes

discursivas que dialogam entre si. Tais vozes provem das mais variadas fon-

tes ( outros livros ja publicados, reportagens, cartas, diarios etc.) e nos re-

mete ao caritter intertextual do texto p6s-modemo. "Os livros sempre falam

de outros livroS.. ."ll , esta frase de Umberto Eco parece resumir bem 0 cara-

ter intertextual dos textos contemporaneos. A narrativa de 0 Selvagem da

Opera, por exemplo, encontra-se repleta de referencias a outros textos, se-

jam eles literarios (quando cita as obras de Dumas e Victor Hugo, ou quando

transcreve na integra 0 final de 0 Guarani, de Jose de Alencar, comparando-

o com sua adapta~ao feita para 0 libreto da 6pera de mesmo nome) ou filo-
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modificada: "tudo sera ocultado, mascarado, maquilado". 0 que e regis-

trado pela lente do fot6grafo e uma realidade modificada:

(...) Chega 0 fot6grafo carregando uma dl.mera com tripe. Exe-
cuta pequenas modificac;:6es no cenario, levanta a almofada,
distribui mais artisticamente as partituras no chao, arruma 0
cartaz da prescric;:ao. E entao batida a ortografia, que entrara na
hist6ria como Carlos Gomes em seu leito de morte. Fotografia
tirada poucos minutos ap6s 0 trespasseY [IDEM, 245]

• A morte aqui perde sua dimensao real para ser "teatralizada". Pode-
•
• rfamos, assim, acrescentar mais urn dado a frase do personagem transcrita
•
• anteriormente: "Nao se deve acreditar em tudo que se Ie OU se ve". Nova-
•
• mente 0 texto nos leva a ter uma postura mais crftica e desconfiada daquilo

que nos e apresentado como 0 correto ou mesmo "real". A "aura" de verda-

de que envolvia 0 fato e desfeita, pois constatamos que essa mesma "verda-

de" po de ser "construfda".

o leitor p6s-moderno deve estar alerta, suspeitando sempre da

existencia de algo mais em qualquer discurso, especialmente olitenhio.

E a sua leitura atenta que ira atribuir um sentido a narrativa. Mas, aUm

disso, esse mesmo lei tor procura "entretenimento", 0 jogo intertextual e

ao mesmo tempo dialetico, proposto pelo narrador, 0 fascina. Talvez seja

por isso que muitas obras que prop6em quest6es tao instigantes como as

expostas, atingem grande popularidade junto ao publico leitor.

Mas retomemos 0 carater dial6gico das narrativas marcadas pela

p6s-modernidade, vejamos como isso e trabalhado em 0 Selvagem da

Opera.

Ja dissemos que 0 carater intertextual da obra leva a urn dialogo

entre os varios discursos. Em geral, esse dialogo aponta para a fragilida-

de de certos conceitos. 0 p6s-modernismo retoma a hist6ria enquanto

construc;:ao narrativa, composta por varios discursos e que, por vezes se

chocam em uma verdadeira "erosao"( ou "hemorragia", para utilizarmos

as palavras de Michel de Certeau) dos conceitos ja tradicionalmente con-
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rados. Segundo Affonso Romano Sant' Anna: "A multiplicidade de

!lontos de vista aponta para 0 relativismo das afirmac;:6es, conforme 0

II 'ul0 de visao dos interlocutores"22. Em 0 Selvagem da Opera, ob-

'rvamos a constante utilizac;:ao desse recurso. Tomemos, como exem-

plo, 0 trecho a seguir em que 0 narrador confronta opini6es divergentes

obrc 0 encontro de Carlos Gomes e Verdi:

(...) Alguns autores afirmam que, ao final do Guarani, Verdi
teria dito: "Questo giovane comincia la dovefinito io". Outros
duvidam.( ...).
Verdi nao estava presente a estreia da 6pera de Carlos no Scala
e nao poderia ter dito tal frase, que na verdade, foi dita por
Rossini referindo-se a Bellini. Verdi somente assistiu ao
Guarani dois anos depois, em Ferrara. Quando declarou a
Gazzetta Ferrarense: "Assisti com grande satisfac;:ao a 6pera
do colega Gomes e posso afirmar que a mesma e de requintada
feitura, reveladora de uma alma ardente, de urn verdadeiro ge-
nio musical". [IDEM]

Ou ainda quando contrap6e as diferentes opini6es de Taunay acer-

'II cia obra de Carlos Gomes:

"( ... ) Ora elevava as nuvens 0 grande artista, na nota dos seus
triunfos faceis alcanc;:ados na Itaha, ora 0 deprimia e enchi des-
gosto e amarguraras. Assim se escoou a vida daquele
infelicfssimo brasileiro, torturado par mil dissabores e pela an-
gustia de nao ter sido compreendido e auxiliado, senao par meia
duzia de amigos e fieis companheiros, estes admiradores in-
condicionais, 0 que foi outro erro tambem. Por isso desanimei!
Pobre Carlos Gomes! Eu e Rebouc;:assabfamos bem quanta valia
o tesouro intelectual que foi tao malbaratado." Todavia,
dezenove anos antes, Taunay, quando ainda nao tivera urn libreto
recusado pel0 maestro, s6 tinha palavras de entusiasmo por
Carlos. Vimos neste filme quando Carlos recebeu 0 recorte de
um jomal brasileiro em que Taunay, depois de ouvir a ouverture
de 0 Guarani no palacio do Trocadero, em Paris, afirmava que
"as belezas daquela pagina inspirada de Carlos Gomes passa-
ram minha expectac;:ao. Por vezes assomaram-me lagrimas aos
olhos, por vezes ia-me insensivelmente levantando-me. Parecia
que urn sopro- 0 sopro da patria, ingente, irresistfvel, arrebata-

· ~
• '3'
• -g
• m
• 0•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•



mar/99 •
no. 1 •

• mar/99
Joice do Carmo Baroni • no. 1...........\ ....•

••••• e•••••••••••

o •
tl •&l •c.

,~ .
ro •0.. •

va-me, conturbando-me 0 espfrito, causando-me ins6lita inqui-
eta~ao". [IDEM, 209-210]

com os escravos alforriados termina com a emancipa~ao e
umatnigica estupidez. [IDEM, 169]

Atraves desse jogo entre 0 que passou para a hist6ria oficial e 0

que "na verdade ocorreu" ha uma sutil ironia que dessacraliza e desafia

nossa confian~a nas formas de conhecimento hist6rico. Aqui parecem

perfeitas as palavras de Amadeo Alleti, amigo de Carlos Gomes, sobre a

6pera - e que podem ser perfeitamente aplicadas aos conceitos que nos

san impostos: "A 6pera e sagrada? Mais uma razao para zombar dela.

Devemos atacar tudo aquilo que e sagrado pel a sociedade burguesa."23

A camera e impiedosa. Perscruta 0 que ficou oculto pelo gesto ou

fala dissimulada. A cena: 0 escravo Juliao, todo vestido de branco, recebe

sua liberdade pelas maos do maestro brasileiro. Aplausos. Mas a iniciativa ,

como a narrativa vai revelar, cessa por af. 0 discurso que clama pel a liberta-

~ao dos negros pode ser, em muitos casos, sincero, mas superficial. A camera

Ou ainda, quando questiona a atitude do artista quanta ao processo

de produ~ao de sua obra:

Existira uma parte do ser a qual 0 artista tenha de manter fideli-
dade? E que parte e essa? Carlos tern 0 genio para fazer uma
obra pessoal, mas ao se inspirar em Verdi, ao ceder a sedu~ao
wagnerian a sem conhecer Wagner, ao estudar Meyerbeer,
Petrella e, 0 que e pior, autores desprezfveis como Marchetti-
os espectadores lembram-se da frase do crftico da Filadelfia: 0

maestro Gomes parece ter-se apropriado das melhores qualida-
des tanto da escola italiana quanta da escola alema, sem cair
nos excessos de uma e de outra? - , ao submeter-se, por fatali-
dade hist6rica, a obriga~ao de aderir ao "internacionalismo mu-
sical" como nota Arnaldo Contier, Carlos, 0 selvaggetto de
Aleardo Aleardi, anula essa parte? (...) [IDEM,141]

o tempo da narrativa e 0 passado, todavia, as quest6es levantadas

san validas para 0 momenta presente, transcendendo a limita~ao temporal.

Como vimos, 0 passado e, sobretudo sua hist6ria (ou melhor, hist6ri-

as) e urn dos temas prediletos da estetica p6s-moderna, que subverte 0 dis-

curso oficial atraves da contraposi~ao de vozes discursivas que foram deixa-

das a margem. Essa dessacraliza~ao do discurso tradicionalmente aceito nao

significa nega-lo em sua totalidade, mas sim "por a nu 0 nao dito, buscar 0

silenciado (reprimido) sob 0 que foi falado."24

Como pudemos constatar durante 0 desemolar deste trabalho, a p6s-

modernidade traz consigo uma atitude "desconfiada" quanta aos concei-

tos que consideramos incontestaveis.

A narrativa atual, como vimos, e marcada pela intertextualidade e

pela pluralidade discursiva. Todavia, essa multiplicidade de vozes nao deve

ser encarada como uma forma de isen~ao por parte do narrador. Basta lem-

brarmos que "nenhuna escrita e inocente". Como correlato a afirma~ao an-

terior, acrescentemos que, ao dar fala ao outro, acaba tambem por dar fala a

(...)Nosso filme mostrara Juliao, ainda durante a permanencia
de Carlos no Brasil, alguns meses depois de ter sua liberta~ao
comprada, a pedir esmolas pel as portas das igrejas, sua brilhan-
te roupa branca imunda e esfarrapada, sorrateiro como urn rato,
para nao ser preso por vadiagem ou por "suspeita de escravo.
[IDEM, 169]

A narrativa de 0 Selvagem da Opera gera mais questionamentos

que propriamente respostas. A todo momenta 0 narrador lan~a uma se-

rie de quest6es que conduzem 0 leitor a uma analise mais profunda,

nao apenas sobre a vida e a obra do maestro brasileiro. A discussao e

ampliada, por exemplo, quando traz a tona 0 problema social gerado

pela aboli~ao da escravatura, tratada de forma simplista e ingenua, na

epoca:

(oo.) Os bem-intencionados - alguns ate pronunciarao belos
discursos sobre a liberdade - acreditam que urn decreto de
Aboli~ao e 0 bastante; certamente e 0 suficiente para alivi-
ar-Ihes a consciencia. Acreditar que a responsabilidade para
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si." No texto, portanto, os multiplos discursos tern por objetivo deixar a

mostra as contradic;:oes que 0 autor quer abordar.

o olhar caleidosc6pico p6s-modemo mostra que a "verdade" po de

variar conforme 0 ponto de vista. Mais do que isso. E urn olhar "enigm<iti-

co", pois questiona as vias de acesso para 0 conhecimento.

o texto de 0 Selvagem da Opera apresenta muitos dos elementos presen-

tes na narrativa p6s-modema: a intertextualidade, a pluralidade de vozes, a

dessacralizac;:aodo discurso oficial. Thdo isso tendo como pano de fundo a hist6ria

A narrativa p6s-modema a todo momento procura fazer com que 0

leitor reflita sobre conceitos como verdade, autenticidade etc. Na verdade,

para 0 lei tor atento, 0 mais import ante deixa de ser a hist6ria em si, e passa

a ser a forma como essa hist6ria e contada.
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A for~a visualistica de Augusto dos Anjos1
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por Guilherme de Figueiredo Preger
(Mestrado em Literatura Brasileira - UERJ)

Em setembro de 1928, 0 poeta e cntico Medeiros e Alburquerque

Il~sim escrevia em sua coluna no Jornal do Comercio:
E for~oso, porem, abrir exce~6es para obras postumas de auto-
res notaveis, muitas delas acrescidas com trabalhos ineditos.
Este foi 0 caso de Raul de Leoni; este e agora 0 de Augusto dos
Anjos, cujo livro representa 0 mais espantoso sucesso de livra-
ria dos ultimos tempos: tres mil volumes escoados em quinze
dias!
o livro de Augusto dos Anjos e talvez 0 mais estupendo da
literatura brasileira ... [ALBUQUERQUE. in ANJOS: 1994]*

Aquela era de fato uma marca espantosa e inedita. Ainda naquele ana

de 1928 mais tres edi~6es de EU E OUTROS POEMAS seriam lan~adas.

Estavamos em pie no modernismo, entre as mais variadas polemicas

a respeito do futuro das letras nacionais. No entanto, fora cnticos isolados

como Medeiros, Agripino Grieco e Gilberto Freyre (que ja em 1924 havia

publicado urn texto em ingles para sua faculdade em Boston) e urn publico

an6nimo alheio as discuss6es literarias, mas avido por uma poesia que lhes

dissesse algo sobre suas vidas, ninguem mais reparara no livro daquele poe-

La esquisito, original e insuspeitavelmente modemo.

Augusto tern side colocado entre os pre-modernistas, mas 0 poeta

nao influenciou 0 modernismo. Nenhum dos modernistas de primeira hora 0

leu. Manuel Bandeira s6 fala dele em 1944. Mesmo a famosa "lua diuretica"de

Drummond, termo bem augustiniano, e antes urn reflexo de seu passado

farmaceutico do que leitura do poeta paraibano.

Foram os escritores modemistas do nordeste, Gilberto Freyre, Jose

Americo de Almeida (que escreve sobre Augusto em 1917), Jose Lins do

Rego e mais tarde, Jorge Amado, os primeiros a admirarem e admitirem as

inova~6es poetic as radicais que a poesia de Augusto trazia. Eles, e mais urn

* a autar optou por nao eo/aear a referencia da pagina em nenhuma de suas
cita<;oes. (N. do E.)
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