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0 jogo pés-moderno entre o literario e o
historico em O Selvagem da Opera
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por Joice do Carmo Baroni
(Mestrado em Literatura Brasileira - UERJ)

Em nossos dias, o relato histérico nao pode ser analisado ingenu-
amente. Enquanto discurso, ele também € um constructo assim como a
ficgdo.

(...) A diferenca entre narrativa ficcional e narrativa histé-
rica ¢ uma diferenca a posteriori, que se consegue levando
em conta o aporte das teorias tradicionais. O tronco das

duas, o que elas tém em comum, € o tronco poético de onde
saem. [NUNES, B.: 1988, 57]

Silviano Santiago afirma em seu texto sobre o narrador pés-moderno
(Jue “nenhuma escrita é inocente”.! Tal asser¢do pode ser , sem didvida, apli-
cada ao texto pés-moderno. Ao retomar o discurso histérico sobre o passa-
o, por exemplo, 0 pés-modernismo mergulha na estrutura epistemolégica
desse mesmo discurso. Traz a superficie uma série de questdes que dizem
respeito a dessacralizagdo do que se convencionou chamar de “verdade his-
torica”. A desestabiliza¢do do discurso tradicionalmente aceito ocorre a partir
tlo deslocamento do “olhar”- antes preso a um tinico ponto - que agora passa
it ter consciéncia de que existem outras “verdades”.

Em O Selvagem da Opera, a pluralidade discursiva, juntamente
com o aspecto intertextual (ao discurso literdrio propriamente dito sdo so-
mados outros discursos, como cartas, trechos de didrios, contratos, notici-
us de jornal etc.) demonstram quanto a no¢do de Verdade € falha quando
tomada apenas a partir de um aspecto. A todo momento o narrador cons-
irdi uma determinada expectativa quanto a verdade. A narrativa tem inicio
com um sonho nebuloso de um personagem identificado apenas como
Carlos. Mais adiante, outros aspectos vdo sendo esclarecidos: sabemos
ngora que o personagem se chama Antdnio Carlos Gomes e passamos a

conhecer sua familia. Prosseguindo com as “revelagGes”, somos informa-
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dos de que a narrativa é, na verdade, “um texto sobre a vida do misico
Carlos Gomes, que servird de base para um filme de longa metragem”.> O
narrador, entdo, afirma ter realizado uma extensa pesquisa sobre o tema,
citando, inclusive, os nomes de algumas pessoas entrevistadas ou ainda
fazendo mengio a farta quantidade de material biogrifico existente sobre
0 miisico brasileiro. Ejustamente nesse ponto que o narrador langa a se-
mente de futuras colocacgdes :

(...) Ao fazer minha pesquisa verifiquei que sdo muitos os
livros escritos sobre os maestros, ainda que a maioria seja
panegirical e repita os erros factuais cometidos por Luis Gui-
mardes Jinior, primeiro biégrafo do maestro. [IDEM, 9].

O trecho acima transcrito aponta para pelo menos dois caminhos:
inicialmente, fornece a narrativa uma certa credibilidade, aproximando-
a do discurso histérico tradicional no qual a citagdo das fontes confere
autenticidade ao relato que se quer “verdadeiro™; por outro lado, j4 de-
monstra a precariedade de determinadas fontes cujo caréter diz ser
“panegirical”, o que significa dizer isentas da objetividade necessdria
para que possam corresponder & verdade. Além disso, muitas dessas fon-
tes apresentam o que o narrador denomina de “erros factuais”. Ao men-
cionar a utilizac@o de outras fontes como entrevistas, cartas, visitas aos
locais freqiientados por Carlos Gomes, o narrador mais uma vez sugere
ao leitor a “veracidade” dos fatos a serem relatados no filme.

Nio obstante, alguns pardgrafos depois, é o préprio narrador quem
desfaz essa ilusdo :

Todos os personagens existiram, com exce¢do de apenas qua-
tro no meio de dezenas de nomes citados entre os contempora-
neos de Carlos. Todos os fatos sdo verdadeiros. Algumas lacu-
nas foram preenchidas com a imaginacdo. [[IDEM, 10]

A primeira vista, esta afirmagdo parece entrar em choque com a
meticulosa preocupacio dispensada a selegdo das fontes, no que imagina-

vamos ser um esfor¢co empregado na descoberta da “Verdade”. Todavia, é
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0 mesmo narrador quem admite ter “inventado” quatro das dezenas de
personagens que compdem a narrativa. Ao confessar isso, sem entretanto,
separar os personagens ficticios dos “reais™ o narrador desfaz a ilusao de
um relato “fiel” a verdade para se aproximar do mundo ficcional:

(...) Mas a partir da inconfidéncia de que quatro desses perso-
nagens sao inventados, sem que se explicite quais, todos os
outros passam a ser livres produtos da imaginacgdo. O que nao
hd mal algum, desde que tenhamos em mente que a fic¢do € a
vida, ou se preferirem, a realidade, menos a limitagdo empirica.
A discussio sobre incoeréncia do real e veracidade da fic¢do, e
vice-versa, se inscreve no cartério de registro dos
pseudoproblemas. A fic¢do se encontra na realidade, provém
dela, como uma espécie de marcapasso que assegurasse a sua
normal batida imagindria. O trabalho da linguagem se encarre-
ga de desfazer os curtos-circuitos, e reconstruir as pontes dina-
mitadas. [PORTELLA, E.: 1994,194]

A questao ¢ bastante complexa. Aristételes dizia que “a poesia [es-
tenderemos esse conceito a toda produgao literdria] é mais filoséfica e de
cardter mais elevado que a histéria”. Para o filésofo grego isso ocorria em
virtude do caréter universal da poesia enquanto a hiséria estaria voltada para
0 particular.

Atualmente, muitos acreditam que a ficgdo apresenta certa vantagem
em relagdo ao discurso histérico a medida em que “assume a sua fragilidade
¢ ndo tenta escamotear uma determinada visdo da realidade sob a méscara
da verdade.” Ou ainda nas palavras de Silviano Santiago: “(...)o “real” e o
“auténtico” sdo construgdes da linguagem.”®

O narrador, em O Selvagem da Opera , a todo momento lembra ao
leitor que o que ele 1€ faz parte de um roteiro de cinema ( “Como jd mos-
trei em algum lugar desse filme™” ou ainda, “Deodoro desfilando na rua do
Ouvidor ¢ apenas a histéria como romance ou vice-versa. E isto é um fil-
me.”® ) e, sendo assim, j4 nos remete ao mundo da representagdo. O Carlos
Gomes do texto “é e ndo é o verdadeiro™ Carlos Gomes glorificado nos
livros de histéria. O tinico compromisso aqui € com a verdade poética.

Recorrendo novamente a Eco, compreendemos que os personagens do texto
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“sdo forgados a agir segundo as leis do mundo em que vivem™!°. O que
significa dizer que as tnicas leis vdlidas no texto sdo as literdrias. A verda-
de que o escritor pés-moderno deseja alcangar € bem diferente daquela
verdade que, por exemplo, o historiador do século XIX julgava ter atingi-
do, por iss0

Interessa pouco agora vasculhar escritos e biografias dos en-
volvidos para indagar sobre a veracidade da situagio e do
didlogo. Estes se sustentam ao propor temas que transcen-
dem as personalidades envolvidas.[SANTIAGO, S.: 1989,42]

O préprio narrador do texto de Rubem Fonseca, jd nas primeiras
pédginas, demonstra que o texto se propoe a algo mais do que contar a
histéria de um grande brasileiro ou oferecer respostas as perguntas néo
respondidas pela histéria. Mais do que respostas, o texto lanca novos
questionamentos, relativizando a nogdo que temos de verdade e fazen-
do com que pensemos sobre esse passado de forma diferente, sob nova
perspectiva ¢ permitindo, assim, que ultrapassemos os limites da pré-
pria realidade:

(..) um filme que pergunta se uma pessoa pode vir a ser aquilo
que elando €, um filme que fala da coragem de fazer e do medo
de errar. [FONSECA, R.: 1994,11]

Na visdo p6s-moderna nao hd uma verdade dnica mas, sim, miiltiplas
verdades. Assim sendo, muitos textos atuais recorrem a diversas vozes
discursivas que dialogam entre si. Tais vozes provém das mais variadas fon-
tes ( outros livros jd publicados, reportagens, cartas, didrios etc.) e nos re-
mete ao cariter intertextual do texto pés-moderno. “Os livros sempre falam

de outros livros...”"!

, esta frase de Umberto Eco parece resumir bem o cara-
ter intertextual dos textos contemporéneos. A narrativa de O Selvagem da
()pera, por exemplo, encontra-se repleta de referéncias a outros textos, se-
jam eles literdrios (quando cita as obras de Dumas e Victor Hugo, ou quando
transcreve na integra o final de O Guarani, de José de Alencar, comparando-

0 com sua adaptagdo feita para o libreto da 6pera de mesmo nome) ou filo-
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uilicos (como Nietzsche, por exemplo). Mas a intertextualidade néo se res-
iringe apenas a citacdo de outros livros. Além deles, encontramos trechos de
cartas (“‘Anos mais, tarde em carta ao baritono De Anna, o maestro dira:
'lJma mulher que um dia teve meu nome me amargurou a existéncia...”) '?,
de didrios (‘Escreve um soneto, falando em amizade e cumplicidade. Anota
em seu didrio: “O mérito dela s6 o aquilatou quem a conheceu como eu.””)"
ou de artigos de jornais (“Olha cd o artigo da Gazetilha do Jornal do
(‘ommercio sobre a estréia de Carlos Gomes: Miisica ora insinuante, ora
arrebatada; ora gemebunda e trovejante; ora vaga e indecisa;ora precisa e
retumbante...””) ", Tantas citagdes ndo confundem o narrador, pois € ele mes-
mo quem nos diz que “Toda a obra de arte ¢ feita de citagdes...”!*, dialogan-
do dessa forma com o préprio texto.

Um outro dado intertextual bastante valioso e que, a nosso ver,
contribui para o enriquecimento da narrativa ¢ a referéncia ao cinema.
O olhar cinematogréfico parece revelar que a verdade nada mais € que
uma questao de ponto de vista o qual pode ser mudado com um simples
movimento: “A cdmera ndo é neutra. No cinema nfo hd um registro
sem controle, mas pelo contrdrio, existe alguém por detrds dela que
seleciona e combina™¢. E | portanto, um olhar seletivo e nada ingénuo
(“Nossa cAmara registra agora a farsa noturna.”)'’. Por isso mesmo,
nos leva a desconfiar de qualquer visao totalizante do real: “Nao acre-
dite em tudo que 1&”'* diz a certa altura um dos personagens, parecen-
do alertar a todos nés sobre o fato de que verdade ¢ uma construgio
textual.

A camera, como ja dissemos, seleciona , aproxima e distancia o
olhar: “Em close: seu rosto pdlido, o suor cobrindo-lhe a fronte, as olhei-
ras fundas.”" Diante da multiplicidade de imagens captadas torna-se ne-
cessdrio organiza-las, dar-lhes um sentido. Enfim, “tudo pode ser resolvi-
do depois, na montagem.? A terrivel cena da morte de Carlos Gomes (“so-

zinho, fedorento, imundo de sangue”, em “uma rede suja e miserdvel”), é
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modificada: “tudo serd ocultado, mascarado, maquilado™. O que é regis-
trado pela lente do fotégrafo é uma realidade modificada:

(...) Chega o fotégrafo carregando uma cmera com tripé. Exe-
cuta pequenas modificaces no cendrio, levanta a almofada,
distribui mais artisticamente as partituras no chdo, arruma o
cartaz da prescrigdo. E entdo batida a orto grafia, que entrard na
histéria como Carlos Gomes em seu leito de morte. Fotografia
tirada poucos minutos apds o trespasse.”’ [IDEM, 245]

A morte aqui perde sua dimensao real para ser “teatralizada”. Pode-
riamos, assim, acrescentar mais um dado 2 frase do personagem transcrita
anteriormente: “Nio se deve acreditar em tudo que se 1& OU se v&”. Nova-
mente o texto nos leva a ter uma postura mais critica e desconfiada daquilo
que nos € apresentado como o correto ou mesmo “real”. A “aura” de verda-
de que envolvia o fato € desfeita, pois constatamos que essa mesma “verda-
de” pode ser “construida”,

O leitor pés-moderno deve estar alerta, suspeitando sempre da
existéncia de algo mais em qualquer discurso, especialmente o literdrio.
E a sua leitura atenta que ird atribuir um sentido a narrativa. Mas, além
disso, esse mesmo leitor procura “entretenimento”, o jogo intertextual e
a0 mesmo tempo dialético, proposto pelo narrador, o fascina. Talvez seja
por isso que muitas obras que propdem questdes to instigantes como as
expostas, atingem grande popularidade junto ao piiblico leitor.

Mas retomemos o cardter dial6gico das narrativas marcadas pela
pos-modernidade, vejamos como isso € trabalhado em O Selvagem da
Opera.

Jé dissemos que o cardter intertextual da obra leva a um didlogo
entre os varios discursos. Em geral, esse didlogo aponta para a fragilida-
de de certos conceitos. O pés-modernismo retoma a histéria enquanto
construgao narrativa, composta por varios discursos e que, por vezes se
chocam em uma verdadeira “erosdo”(ou “hemorragia”, para utilizarmos

as palavras de Michel de Certeau) dos conceitos jd tradicionalmente con-
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sugrados. Segundo Affonso Romano Sant’Anna: “A multiplicidade de
pontos de vista aponta para o relativismo das afirmagdes, conforme o
lingulo de visdo dos interlocutores™. Em O Selvagem da ()pera. ob-
servamos a constante utilizagdo desse recurso. Tomemos, como exem-
plo, o trecho a seguir em que o narrador confronta opinides divergentes
sobre o encontro de Carlos Gomes e Verdi:

(...) Alguns autores afirmam que, ao final do Guarani, Verdi
teria dito: “Questo giovane comincia la dove finito io”. Outros
duvidam.(...).

Verdi ndo estava presente a estréia da 6pera de Carlos no Scala
e nao poderia ter dito tal frase, que na verdade, foi dita por
Rossini referindo-se a Bellini. Verdi somente assistiu ao
Guarani dois anos depois, em Ferrara. Quando declarou a
Gazzetta Ferrarense: “Assisti com grande satisfagiio a 6pera
do colega Gomes e posso afirmar que a mesma € de requintada
feitura, reveladora de uma alma ardente, de um verdadeiro gé-
nio musical”. [IDEM]

Ou ainda quando contrapde as diferentes opinides de Taunay acer-
ca da obra de Carlos Gomes:

*(...) Ora elevava as nuvens o grande artista, na nota dos seus
triunfos faceis alcancados na Itdlia, ora odeprimia e enchi des-
gosto e amarguraras. Assim se escoou a vida daquele
infelicissimo brasileiro, torturado por mil dissabores e pela an-
glstia de nio ter sido compreendido e auxiliado, sendo por meia
dizia de amigos e fi¢is companheiros, estes admiradores in-
condicionais, o que foi outro erro também. Por isso desanimei!
Pobre Carlos Gomes! Eu e Rebougas sabiamos bem quanto valia
o tesouro intelectual que foi tio malbaratado.” Todavia,
dezenove anos antes, Taunay, quando ainda nao tivera um libreto
recusado pelo maestro, sé tinha palavris de entusiasmo por
Carlos. Vimos neste filme quando Carlos recebeu o recorte de
um jornal brasileiro em que Taunay, depois de ouvir a ouverture
de O Guarani no paldcio do Trocadero, em Paris, afirmava que
“as belezas daquela pdgina inspirada de Carlos Gomes passa-
ram minha expectagdo. Por vezes assomiram-me lagrimas aos
olhos, por vezes ia-me insensivelmente levantando-me. Parecia
que um sopro- o sopro da pdtria, ingente, irresistivel, arrebata-
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va-me, conturbando-me o espirito, causando-me insélita inqui-
etacdo”. [IDEM, 209-210]

Através desse jogo entre o que passou para a histéria oficial e o
que “na verdade ocorreu” hd uma sutil ironia que dessacraliza e desafia
nossa confianga nas formas de conhecimento histérico. Aqui parecem
perfeitas as palavras de Amadeo Alleti, amigo de Carlos Gomes, sobre a
Opera - e que podem ser perfeitamente aplicadas aos conceitos que nos
$ao impostos: “A 6pera é sagrada? Mais uma razdo para zombar dela.
Devemos atacar tudo aquilo que é sagrado pela sociedade burguesa.”

A camera € impiedosa. Perscruta o que ficou oculto pelo gesto ou
fala dissimulada. A cena: o escravo Julido, todo vestido de branco, recebe
sua liberdade pelas maos do maestro brasileiro. Aplausos. Mas a iniciativa ,
como a narrativa vai revelar, cessa por ai. O discurso que clama pela liberta-
¢d0 dos negros pode ser, em muitos casos, sincero, mas superficial. A cAmera
prossegue:

(...)Nosso filme mostrard Julido, ainda durante a permanéncia
de Carlos no Brasil, alguns meses depois de ter sua libertacio
comprada, a pedir esmolas pelas portas das igrejas, sua brilhan-
te roupa branca imunda e esfarrapada, sorrateiro como um rato,
para ndo ser preso por vadiagem ou por “suspeita de escravo.
[IDEM, 169]

A narrativa de O Selvagem da ()pera gera mais questionamentos
que propriamente respostas. A todo momento o narrador lan¢a uma sé-
rie de questdes que conduzem o leitor a uma andlise mais profunda,
nao apenas sobre a vida e a obra do maestro brasileiro. A discussdo é
ampliada, por exemplo, quando traz 2 tona o problema social gerado
pela aboligdo da escravatura, tratada de forma simplista e ingénua, na
época:

(...) Os bem-intencionados - alguns até pronunciario belos
discursos sobre a liberdade - acreditam que um decreto de
Aboligdo € o bastante; certamente ¢ o suficiente para alivi-
ar-lhes a consciéncia. Acreditar que a responsabilidade para
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com os escravos alforriados termina com a emancipagdo é
uma trdgica estupidez. [IDEM, 169]

Ou ainda, quando questiona a atitude do artista quanto ao processo
de produgdo de sua obra:

Existird uma parte do ser &4 qual o artista tenha de manter fideli-
dade? E que parte ¢ essa? Carlos tem o génio para fazer uma
obra pessoal, mas ao se inspirar em Verdi, ao ceder a seduc¢do
wagneriana sem conhecer Wagner, ao estudar Meyerbeer,
Petrella e, o que € pior, autores despreziveis como Marchetti-
os espectadores lembram-se da frase do critico da Filadélfia: o
maestro Gomes parece ter-se apropriado das melhores qualida-
des tanto da escola italiana quanto da escola alema, sem cair
nos excessos de uma e de outra? - , ao submeter-se, por fatali-
dade histérica, a obrigacao de aderir ao “internacionalismo mu-
sical” como nota Arnaldo Contier, Carlos, o selvaggetto de
Aleardo Aleardi, anula essa parte? (...) [[DEM,141]

O tempo da narrativa € o passado, todavia, as questoes levantadas
sdo validas para o momento presente, transcendendo a limitagdo temporal.

Como vimos, o passado e, sobretudo sua histéria (ou melhor, histéri-
as) € um dos temas prediletos da estética pés-moderna, que subverte o dis-
curso oficial através da contraposi¢io de vozes discursivas que foram deixa-
das a margem. Essa dessacralizacdo do discurso tradicionalmente aceito ndo
significa negéd-lo em sua totalidade, mas sim “p6r a nu o ndo dito, buscar o
silenciado (reprimido) sob o que foi falado.”*

Como pudemos constatar durante o desenrolar deste trabalho, a pés-
modernidade traz consigo uma atitude “desconfiada™ quanto aos concei-
tos que consideramos incontestdveis.

A narrativa atual, como vimos, é marcada pela intertextualidade e
pela pluralidade discursiva. Todavia, essa multiplicidade de vozes nao deve
ser encarada como uma forma de isengdo por parte do narrador. Basta lem-
brarmos que “‘nenhuna escrita é inocente”. Como correlato a afirmagao an-

terior, acrescentemos que, ao dar fala ao outro, acaba também por dar fala a
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si.” No texto, portanto, os miltiplos discursos tém por objetivo deixar a
mostra as contradi¢Ges que o autor quer abordar.

O olhar caleidoscépico pés-moderno mostra que a “verdade” pode
variar conforme o ponto de vista. Mais do que isso. E um olhar “enigmadti-
co”, pois questiona as vias de acesso para o conhecimento.

O texto de O Selvagem da Opera apresenta muitos dos elementos presen-
tes na narrativa pés-moderna: a intertextualidade, a pluralidade de vozes, a
dessacraliza¢@o do discurso oficial. Tudo isso tendo como pano de fundo a histéria.

A narrativa pds-moderna a todo momento procura fazer com que o
leitor reflita sobre conceitos como verdade, autenticidade etc. Na verdade,
para o leitor atento, 0 mais importante deixa de ser a histéria em si, e passa

a ser a forma como essa historia é contada.

Notas:
1. SANTIAGO, S. 1989, 43.

2. FONSECA, R. 1994, 9.
3. Idem, 9.
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textos a eles dedicados. Deste modo, tanto o personagem de ficgdo quanto o
histérico tem como referente mais préximo o préprio texto.
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8. Idem, 215.

9, HUTCHEON, L. 1991, 190.
10. ECO, U. 1985, 26.
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19, Idem, 21.
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