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RESUMO: O artigo tem por objetivo percorrer o livro de memorias do escritor alemao
Gunter Grass, prémio Nobel de Literatura de 1999, e abordar os mecanismos que esse
utiliza para compreender e suportar suas lembrancas, que envolvem um dos periodos
mais conturbados da histdria aleméa recente. Também séo investigados os conceitos de
memoria e seu possivel valor como verdade. Para tal foram utilizados a obra maxima do
escritor, “O Tambor”, uma espécie de biografia ficcional, seu livro de memorias, “Nas
peles da cebola”, e as reflexdes de Paul Ricoeur acerca do tema memoria.
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Tudo o que é visto e vivido contém uma grande dose de subjetividade. Um fato
vivido por duas pessoas jamais sera relatado da mesma forma, ainda que visto sob a
mesma perspectiva. Somem-se a esse aspecto 0 peso dos anos, a quantidade e a
qualidade de leituras, experimentacdes, visdes e intervencdes do outro e 0 que sera
lembrado ndo pode ser considerado fidedigno. Ou pode? O que relatamos ndo é nossa
verdade? Por que uma verdade utdpica e imparcial vale mais do que a de um
participante? E os truques que alteram a “verdade” ndo sdo, por acaso, mecanismos da
prépria memoria?

Paul Ricoeur (2003), revisando a presenca da memoria desde os gregos, em seu
livro La memoria, la historia, el olvido, distingue dois tipos de memdrias: como

exercicio ou habilidade aprendida, e como uma luta contra o esquecimento. Ou seja, a
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memorizacgdo ¢ diferente da recordacdo. O autor segue citando Platdo, para quem o fato
memorizado surge em forma de imagem do que ocorreu no passado: nada mais logico
do que associar, dessa forma, recordacdo com imaginacdo. A confusdo € evidente e
ameaca a ambicdo de fidelidade das memdrias, mas, a0 mesmo tempo, “no tenemos
nada mejor que la memoria para garantizar que algo ocurrié antes de que nos
formasemos el recuerdo de ello” (RICOEUR, 2003, p. 23).

As recordacOes de Grass dizem respeito a uma memdria coletiva, de
acontecimentos que mudaram a vida de diversos povos e viraram histéria. Glinter Grass
nasceu em 1927 em Danzig, atual cidade polonesa, que na época pertencia a Alemanha.
O escritor lutou na Segunda Guerra Mundial e relata suas vivéncias, primeiro num livro
de ficcdo, “O Tambor” (1959) e mais tarde, num livro de memorias, “Nas peles da
cebola” (2006). Essa historia € composta de relatos, testemunhos e arquivos que
contam, de diferentes maneiras, o que foi horrivel para todos. “O que resta sédo
instantaneos espontaneos do acaso, arquivados pela memdria” (GRASS, 2007, p. 197).

A memoria ndo é algo confiavel. “¢Hasta qué ponto es fiable el testimonio?”
(RICOEUR, 2003, p. 211). Nao sabemos onde se encontra a verdade e qual verdade nao
esta atravessada pela subjetividade do sujeito. N&o séo fotos, filmes, didrios ou noticias
no jornal que cumprirdo o papel de isencdo. Quem escreve, enquadra, dirige e canta ja

utiliza os meios para encontrar sua prépria verdade:

La aporia, que podemos llamar la aporia de la verdade en historia, se hizo
aparente por el hecho de que los historiadores construyen frecuentemente relatos
diferentes y opuestos en torno a los mismos acontecimientos. ¢Hay que decir que
uno omite acontecimientos y consideraciones que el otro recalca, y viceversa?
(RICOEUR, 2003, p. 320)
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Essa interferéncia do sujeito €, porém, uma questdo contemporanea: “ni Platén, ni
Aristoteles, ni ninguno de los antiguos habian considerado como una cuestion previa la
de saber quién acuerda”. (RICOEUR, 2003, p. 126). O que sabemos da histéria
mundial € sempre o fato visto pelos olhos do outro (“[...] la memoria aparece como
radicalmente singular: mis recuerdos no son los vuestros. No se puede transferir los
recuerdos de uno a la memoria de otro.” (RICOEUR, 2003, p. 128).

E dificil imaginar a enormidade da memoria. Muitas lembrancas podem ser
recuperadas, mas esse espaco, onde nossa elas se encontram, também pode ser
considerado uma sepultura, pois ha recordacGes enterradas ali que nunca iremos
recuperar. Entretanto, se recuperdssemos todos 0s acontecimentos passados atraves da
memoria, tais informacdes — pela abrangéncia e dificuldade na selecdo e diferenciacao

do que é de real importancia — ndo teriam valor algum:

“La idea misma de no olvidar nada no coincide com la locura del hombre de la
memoria integral, el famoso Funes el memorioso (*“Funes que no olvida nada’) de
las Ficciones de Borges?”” (RICOEUR, 2003, p. 524)

O esquecimento € o que torna a memoria possivel, diferenciando os fatos
relevantes das tarefas cotidianas e automaticas e dispondo espaco para o0 que realmente
Sera necessario.

Gunter Grass relata sua historia, porém ndo garante isencdo. Pelo contrario, 0
escritor questiona a todo momento o que aconteceu, 0 que ele esquece sem querer, 0 que
foi acrescentado depois, 0 que ele prefere ndo lembrar. Segundo Jorge Luis Borges,
“N06s somos feitos, em boa parte, da nossa memoria.” e “essa memoria € feita, em boa

parte, de esquecimento” (BORGES, 2002, p. 63).
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O autor alemdo Giinter Grass recorda sua vida, mas a perspectiva que o
acompanha agora ndo é mais a do menino gque realmente experienciou 0 momento: € a
de um adulto revisionista que, respirando as lembrancas nas pedras de &mbar* e usando
a metafora de uma cebola e suas camadas — “Sé ao ser despelada ela fala a verdade.”
(GRASS, 2007, p. 11) —, lembra dos primérdios de sua existéncia. O escritor tentar
explicar, poeticamente, 0 mecanismo que tornou suas recordacdes também seu melhor

livro de ficcéo:

[...] por que, afinal de contas, a infancia e seu fim tdo indemovivelmente datado
deveria ser lembrada, se tudo o que me aconteceu a partir do primeiro e desde o
segundo dente, junto com o0 comeco das aulas, jogos de bolas de gude e joelhos
esfolados, os mais precoces segredos de confissdo e os tormentos da crenca mais
tardios, ha tempo se transformou em tralhas sob a forma de bilhetes, que desde
entdo se grudaram a uma pessoa que, mal levada ao contato com o papel, ndo quis
crescer, quebrou vidros de todos os tipos cantando, teve duas bengalas de madeira
a mao, e gragas a seu tambor de lata tornou famoso seu nome, que a partir de entéo
se tornou citavel ja que passou a existir entre as lombadas de um livro e traduzido

em-nao-sei-quantas-linguas, quer se tornar imortal? (GRASS, 2007, p. 10)

Grass também usa a imagem de um quebra-cabeca — que existiu’* de forma
concreta em seu passado — quando se refere & remontagem, reorganizagdo da sua
memoria. A cebola ele pergunta, mas ela “[...] se nega a dar a resposta.” (GRASS, 2007,
p. 267).

O escritor fica em davida, quando inicia seu aprendizado como lapidéario, sobre

como seguir adiante:

De fragmentos livre e gratuitamente, a recordacdo agora faz ofertas as dizias —
tantas coisas aconteceram ao mesmo tempo — e deixam ao narrador a escolha: devo
continuar na escultura em pedra ou auscultar minha situacao interior em busca de
fissuras? (GRASS, 2007, p. 229)
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Grande parte dos intelectuais alemaes® condena o segredo* da participagdo de
Grass no corpo de elite militar nazista (SS°) e seu posterior papel de consciéncia da
nacao, quando instigava os alemées a assumirem sua grande culpa. Mas isso € realmente
relevante na vida que o autor viveu e nas lutas em que se engajou? De certa forma,
Gunter Grass explica a auséncia das revelagdes do passado: “Mas sera que aquilo que
principiou, aquilo que acabou pode ser exposto com exatiddo?” (GRASS, 2007, p. 9);
“A recordacdo ama o jogo de esconde-esconde das criancas. Ela se escafede. [...] Ela
contraria a memoria, que se mostra pedante e, quizilenta, quer sempre ter razdo.”
(GRASS, 2007, p. 10); “[...] pois muitas vezes a mentira, ou sua irmd mais nova, a
mutreta, € que fornece a parte mais consistente da recordacdo” (GRASS, 2007, p. 11).

O artista-escritor defende também que a memoria ndo necessita de exatiddo para
cumprir sua funcéo. As revelacdes, por sua vez, ndo sao nem um pouco agradaveis. O
autor confessa do que hoje se arrepende. Comenta a respeito de um amigo da escola:
“[...] aceitei mudo seu desaparecimento e assim evitei mais uma vez as palavras ‘por
qué’, de modo que meu siléncio agora [...] reboa em meus ouvidos”. Segue com
conjecturas de desculpas e revisionismo: “se nds na época tivessemos feito... Se nés na
época fossemos... Mas eu ndo fiz, eu ndo fui.” (GRASS, 2007, p. 23). Admite,
finalmente, uma grande parcela da responsabilidade:

O tempo passou até que compreendi aos trancos e barrancos, admitindo
hesitantemente comigo mesmo, que eu tinha parte sem saber, ou melhor, sem
querer saber, em um crime, que com o0s anos ndo se tornou melhor, que ndo quer

prescrever, e que ainda hoje me faz padecer. (GRASS, 2007, p. 175)

Ricoeur (2003), para quem mesmo 0 conceito de objetividade histérica é

questionavel, levanta a duvida sobre o proprio profissional da memoria, o historiador:
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Una hipdtesis acude entonces a la mente: el historiador, en cuanto que hace
historia, ¢no imitaria de manera creadora, al llevar la historia al nivel del
discurso erudito, el gesto interpretativo por el que los e las hacen la historia

intentan comprenderse a si mismos y a su mundo? (RICOEUR, 2003, p. 304)

Além desse apontamento, Ricoeur remete a Henri-lrénée Marrou, para quem o
historiador € o principal questionador da historia: “El historiador, asegura Marrou, es,

ante todo, el que interroga a los documentos” (RICOEUR, 2003, p. 444).

Depois de 1939, o menino Grass — conta o escritor Grass — procurava um bom
motivo para deixar a escola: “Certo € que me apresentei voluntariamente para o servico
das armas. Quando? Por qué?” (GRASS, 2007, p. 61) A confissdo ou a idade do menino
Grass ndo alivia a culpa do escritor Grass: “Meu ato ndo permite ser diminuido a ponto
de se tornar uma burrice juvenil” (GRASS, 2007, p. 61). O certo é que, na falta de algo

mais nobre para almejar, o jovem aceitou 0 sonho comum dos rapazes da época:

Assim podia ser imaginado o que passava pela cabeca coberta por gorros de marujo
dos garotos de dezessete anos no congelado mar Baltico: ventura rapida, mocinhas
prometedoras e futuros atos de heroismo, sendo que eles — iguais a mim também

nisso — acreditavam em um milagre, a vitéria final. (GRASS, 2007, p. 67)

O autor pergunta-se também, “[...] algo como compreensdo da situacdo geral
chegou a me tocar?” (GRASS, 2007, p. 107). Quando encontra seus devaneios e
lembrangas, Glinter Grass ja ndo sabe distinguir se o que aconteceu foi sonho, iluséo,
desejo ou inspiracdo. “[...] e nisso continuo me esforcando para evitar imagens de
segunda méo — cenas de filmes, coisas lidas e ndo concluidas [...]” (GRASS, 2007, p.

69) Acrescenta mais tarde, “Mais isso que aqui esta escrito em detalhes, eu também ja li
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parecido em outro lugar.” (GRASS, 2007, p.113). A vida do escritor poderia ser parte

de um roteiro um filme real:

Certa vez, eu estava sentado em um caminh&o aberto com motor a gasogénio, que
se torturava para subir o cerro, quando de repente um bombardeiro americano
atacou em véo rasante, fazendo o caminhdo pegar fogo pouco depois de eu, que
havia visto o bombardeiro chegar voando, ter saltado da carrocaria e rolado para as
valas ao lado da estrada; caso fosse filmada para um filme de guerra com o titulo
“Quando tudo caiu em cacos”, essa cena teria que ser executada por um dublé.
(GRASS, 2007, p. 142)

“Eu lia versos de Eichendorff e Lenau, me perdia no Kohlhaas, de Kleist, no
Hyperion, de Holderin, e montava guarda, avido de pensamentos, ao lado das pecas de
artilharia antiaérea.” (GRASS, 2007, p. 73). Os companheiros de luta ou de carcere
também estavam fora de seu lugar. Estudantes de filosofia, teologia, professores, chefs
de cozinha, engenheiros e soldados com toda sorte de cultura, todos esses o autor
encontrou pelo caminho. No campo de prisioneiros, organizavam-se grupos de estudo:
da algebra ao latim ou grego, de Heidegger e Espinosa aos principios de engenharia, e
também estudos biblicos, musicais e de direito.

Encontrou ainda um certo Joseph, nascido no mesmo ano que ele, morador do
mesmo campo de prisioneiros, de ascendéncia bavara, que o autor acredita, embora ndo
o afirme, tratar-se do atual papa da Igreja Catdlica, Bento XVI, ou seja, 0 alemdo Joseph
Ratzinger. Glnter Grass deixa claro em suas memdrias que ha muito tempo nao possuli
nenhum crenca religiosa. Além disso, ironiza o papel da religido na vida humana: “Ora
era 0 desejo por uma paz e uma justica duradoura, ora a ventura consumista do

american way of life; hoje é o novo papa que fara milagres...” (GRASS, 2007, p. 76)
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Apesar da seducdo militarista para um jovem de quinze anos, Glinter Grass nao se
perdoa por ter feito parte do exército, mas, principalmente, como relembra em seu livro,
pela ndo inclusdo voluntaria de outras pessoas. O autor conta a histéria de um soldado
sem nome, perfeito em todos os quesitos, com a excecdo dos exercicios com
armamento. Chamado por Grass, em sua biografia, de “N06s-ndo-fazemos-uma-coisa-
dessas”, o soldado cumpria a todas as ordens, menos 0 empunhar de armas, pois, como
dizia, “Nos-nao-fazemos-uma-coisa-dessas”. Apenas muito mais tarde o jovem Grass
foi entender a que principios se ligava “ndo-fazer-uma-coisa-dessas”.

Ao sair do campo de prisioneiros, Glnter Grass passa novamente por momentos
de questionamento. O que realmente aconteceu? Como seguir em frente? “Sera que eu
sofria apenas por causa de mim ou por causa de situacdo do mundo, e sobretudo por
causa daquilo que era chamado, em letras grandes e pequenas, de ‘culpa coletiva dos
alemées’?” (GRASS, 2007, p. 184).

Gunter Grass segue refletindo sobre as lembrangas possiveis. O escritor assim
percebe a despedida na ida para o front: “Ele me abracou. N&o, eu insisto que fui eu que
abracei meu pai. Ou sera que houve apenas um masculino aperto de méos?” (GRASS,
2007, p.93).

Quem €, entdo, o escritor de formagcdo como artista plastico, que nasceu na
Poldnia, mas é alemdo; que pertenceu a SS, mas incitou a populagdo alema a assumir
suas culpas; que usa uma linguagem densa, ora irbnica, ora obscena, mas que, no campo
das artes, ndo convence com sua producao figurativa?

Pelo que recorda, ele foi tudo isso e muito mais. “E também eu devo ter sido um
daqueles ousados esgrimistas de lingua, cujas frases feitas a memdria, essa boca de lixo,

felizmente ndo armazenou” (GRASS, 2007, p. 269).



':I.quimp;cf,m INe 13 | Ano 10 | 2011 | Estudos (3) p. 9

A memoria nada mais € do que a invencao de possibilidades do que poderia ter
acontecido? O autor acredita que conta, pois tem que contar. Existe dentro dele uma

forca que o impele a expressar, seja de que modo for. Diz ele:

[...] se pudesse ter me desviado da massa de entulho do passado aleméo e do meu
passado dentro dela. Mas ela estava no caminho. Ela me fazia tropecar. N&o havia
como passar por ela sem passar por ela. Como que prescrita para mim, ela ainda
assim parecia invisivel, aqui era lava a pouco resfriada, ali basalto endurecido ha
muito, que se sedimenta sobre residuos ainda mais antigos. E, ainda assim queria
ser carregada, classificada, nomeada camada a camada, exigia palavras. (GRASS,
2007, p. 364)

A arte como forma de catarse para compreender e conviver com o passado de uma
Alemanha culpada inseriu-se em Grass e manifestou-se principalmente na Literatura. O
escritor também exercita continuamente uma ferina critica de tudo o que ocorreu na
Alemanha até 1945, e também do que ocorreu depois no campo literario e no campo da
politica. A respeito desse envolvimento, o autor comenta: “Eu ndo sou apenas um
artista, eu sou também um cidaddo neste pais, isto €, um cidaddo engajado” (DIERCKS,
2000, p. 37).

O escritor usa constantemente o personagem de seu livro de ficcdo, O tambor,
para, ora de forma didatica ora de forma velada, manifestar suas ideias e crengas. Oskar,
crianga que para de crescer aos trés anos de idade e j& tem a maturidade formada
(infantil e egoista, sim, porém l6gica) ao nascer, tem opinides e teorias sobre 0 mundo
adulto, hipdcrita e absurdo. Observamos seus comentarios sobre o que é arte, o que é
literatura, como funciona a politica e a economia € como se manipulam as pessoas:
Oskar é a testemunha “isenta” (pois ndo faz parte da historia que relata) de tudo o que

aconteceu. Grass, como o personagem imortalizado em “O Tambor”, também nado deixa
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de opinar: escreve de forma consistente, porém, tem muitas certezas, o que, na opinido
do préprio autor, pode ser muito perigoso.

No periodo do nascimento do escritor aleméo, em 1927, até o final da Segunda
Guerra e do estabelecimento da nova configuracdo mundial, nos anos 1950, ha um
resgate do complexo passado do escritor®, ainda muito presente, cheio de culpas e
inquietacdes que, através da escritura do livro O tambor, possibilitou assim o alivio de
poder revisitar, de uma posicao ilusoriamente segura, as memorias e esquecimentos,
entranhados nele mesmo, e repassa-los para o0 obsceno personagem. Nota-se néo
somente em seus romances, mas também em sua autobiografia, que o artista e sua obra
confundem-se (neste caso, o artista/personagem Oskar e seu instrumento, o tambor de

lata).

ABSTRACT: This paper has the purpose of following the memoir of the German
writer Gunter Grass, Nobel Prize of Literature of 1999, and dealing with the
mechanisms he uses to understand and withstand his memories, which involve one of
the most conflicted periods of recent German history. The paper also investigates the
concepts of memory and its possible value as truth. For this objective the paper utilizes
the writer’s masterpiece, “The Tin Drum”, a sort of fictional biography, his memoir
book, “Peeling the Onion”, as well as reflections from Paul Ricoer on the theme of
memory.

Keywords: Glnter Grass, memory, German literature, German history.
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! “Coisas achadas que, quando invocadas de modo bastante intensivo, principiam a sussurrar.

N&o, ndo sdo moedas ou cacos de algum utensilio de argila. Sdo pecas amarelo-mel que me oferecem a
visdo além. Tais, as quais o vermelho e o amarelo do outono déo cor. Pecas do tamanho de uma cereja ou
esta, grande como um ovo de pato.

O ouro de minha poca baltica: &mbar, achadas na praia do grande mar do Leste Europeu ou compradas a
um comerciante ha cerca de um ano, que tinha seu estande de venda a céu aberto em uma cidade lituana
que um dia se chamou Memel. [...]

Assim que seguro contra a luz a peca que tem o tamanho de um ovo de pato, a massa solidificada e com
diversas camadas quebrando a luz mostra-se habitada por insetos minusculos por todos os lados. [...]

S6 depois de olhar por muito tempo é que o dmbar revela segredos que se acreditavam seguros e
protegidos.” (GRASS, 2007, p. 52-53)

2 Com a guerra, a cidade de Danzig (atual Gdaesk) teve muitas construcdes destruidas. Os pedagos de
histéria e cacos foram guardados para posterior reconstrucao: “[...] foram coletados os restos da cidade
nas lajes de pedra rachadas e dos escombros restantes da igreja ainda em pé em sua condic¢do de ruina:
ornamentos de pedra dos frontBes, fragmentos de relevo, os peitoris dos pérticos das ruelas do Espirito
Santo das Mulheres, e soleiras barrocas de portas, feitas de granito. [...] qualquer que fosse o achado, ele
era etiquetado cuidadosamente, numerado e em seguida empilhado e guardado para ser usado apenas mais
tarde.” (GRASS, 2007, p. 93)

3 “\/arios alemées, entre os quais a atual chanceler Angela Merkel, o dramaturgo Rudolf Hochuth e o
historiador Joachim Fest, aconselharam publicamente Grass a devolver o Nobel” (“Altos e baixos do
Oscar da literatura”, O Estado de S&o Paulo, 21 out. 2006.)

* Que Giinter Grass atuou como soldado na Segunda Guerra Mundial ja era de conhecimento pdblico, mas
a informacéo de que foi membro de uma unidade de elite abalou a todos: principalmente por que a
informacdo foi divulgada apenas em 2006 e um pouco antes do lancamento da autobiografia do escritor.
“O que choca é o protagonista desta historia ser Giinter Grass, guardido da consciéncia histdrica alemd,
delator de todas as hipocrisias relativas a memoria do nazismo, social-democrata engajado de verve
moralizante e  prémio  Nobel da literatura.”  (Disponivel em:  <http://www.dw-
world.de/dw/article/0,,2135940,00.htmlI>. Acesso: 08 mar. 2009.)

> “A Schutzstaffel, ou SS, foi uma organizacdo paramilitar ligada ao partido nazista alem&o. Seu lema era
‘Mein Ehre heifst Treue’ (‘Minha honra é a lealdade’). [...] Os nazistas consideravam a SS como sendo
uma unidade de elite, cujos membros eram selecionados segundo critérios raciais e ideologicos.”
(Disponivel em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/SS>. Acesso: 25 fev. 2009.)

® Um passado pessoal, que faz parte da experiéncia do autor —“[...] la memoria es del pasado, y este
pasado es el de mis impresiones; en este sentido, este pasado es mi pasado”, segundo Agostinho (apud
RICOEUR, 2003, p. 128) —, e um coletivo, universal, da historia que todos podemos encontrar nos livros,
mesmo que ndo a tenhamos testemunhado — “Accedemos asi a acontecimientos reconstruidos para
nosostros por otros distintos de nosotros” (RICOEUR, 2003, p. 159).
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