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O romance, como género textual, tem sido a forma de narrar ficcdo mais dominante
nas producoes literdrias do mundo contemporaneo. Popularmente, nos ensinam que esse
género apresenta uma histdoria em prosa mais complexa — diferente do conto, por
exemplo —, com personagens psicologicamente desenvolvidos, enredo longo que,
paralelamente, é atravessado por algumas tramas. Para explicar o livro A Resisténcia, do
paulistano Julidn Fuks, ndo poderiamos dizer na roda de amigos que se trata de um
romance. O leitor logo vai perceber que ndo o é. Ha algo nessa histéria que escapa as
definicbes das teorias literarias mais tradicionais. Para além, guardando o encanto do
retorno ao passado, Fuks toca em temas sensiveis como a maternidade, a adogao, o
Estado e os impasses familiares.

A Resisténcia é narrado em primeira pessoa, sua trama, dividida em curtos
capitulos, gira em torno da tentativa de se recontar a histéria da familia do préprio
narrador. O filho cacula Sebastidn faz um retorno memorial desde a histéria da ditadura
argentina de 1970, quando seus pais eram jovens estudantes militantes, guerrilheiros de

esquerda, e adotaram um menino. No adentrar de pouco tempo apds a adog¢do, com a
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forga da opressao militar, a familia recém-formada partiu para exilio em S3o Paulo, onde
tiveram mais dois filhos, entre eles Sebastian.

Como dito, Sebastian decide examinar o passado e reescrever essa historia a partir
de seu ponto de vista, sinalizando situacdes que marcaram o nucleo familiar. A
instabilidade e a incerteza das memodrias do narrador constroem personagens que
resistem o tempo todo ao proprio relato feito, assim como o préprio Sebastian conta ter
resistido desde ao sono com a luz apagada quando pequeno até a lembranca da
convivéncia com seus irmdos durante os mesmos anos da infancia. O irmdo adotivo &,
sim, um dos temas centrais da histdéria, em que sdo compartilhadas com o leitor as
angustias de um adulto que hoje reconhece o impacto de ter um irmao que, muitas vezes,
é reduzido justamente a caracteristica de “adotado”.

Porém, essa ndo é a Unica questdo central do livro. A nacionalidade argentina dos
pais proporciona um retorno e visitas a cidade de Buenos Aires, onde, andando pelas ruas
e dentro de prédios conhecidos, Sebastidn questiona se deve também considerar sua
condicdo de cidaddo argentino. Um pais tdo distante do seu intimo e afeto como a
Argentina faz com que o personagem resista a essa heranga. Acontecimentos como esses
fazem por vezes a leitura dolorosa, ja que lembram também a caréncia daqueles que, na
direcdo contraria, ndo se consideram mais cidaddos da terra natal e partem para o exilio,
alheios a alegria e beleza da nova casa, pessoas e lingua. A mudanca de lar suscita
fraquezas — seja por voluntariedade ou por obrigatoriedade, como foi o caso dos pais de
Sebastian ao se verem despatriados perante as ordens do regime ditatorial.

A maneira pela qual a histéria da ditadura militar argentina é contada em A
Resiséncia estd extremamente distante de ser no modelo de um “texto historiografico”.

Nao é possivel ler o livro tal como se |1&é um género proximo da documentacdo historica,
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como muito tem se produzido na literatura contemporanea, basta olharmos para o
numero de titulos fichados catalograficamente por "ficcdo histdrica" nas livrarias. Nesse
guesito, Fuks trabalha extremamente bem sua ars poética e com literariedade atravessa
com delicadeza e sentimentalismo o tema da ditadura a partir de situa¢cées dentro do
cotidiano da familia. H4 um episddio narrado, o jantar fracassado preparado pelos pais de
Sebastian aos amigos, em que é possivel sentir todo o fardo carregado pela decisdao da
familia de estar a margem do sistema. O siléncio na sala de jantar pela auséncia dos
convidados é duramente sentido na leitura do trecho. Tal fracasso se deu,
evidentemente, pelo medo dos amigos de ir a uma casa de militantes possivelmente
vigiada pela policia militar.

No que diz respeito a estética e a forma do livro, percebe-se que Fuks,
constantemente durante seu texto, revela diferentes processos de producdo escrita: ora
estamos mais préximos do relato, ora mais préoximos de um tom poético, ora de um diario
pessoal, passando até mesmo pela possibilidade do texto vir a ser uma carta para o irmao
adotivo. Além do mais, o aspecto ambiguo e intrigante de ndo saber muito bem se trata-
se de um livro de ficcdo ou algo mais autobiografico - conhecida a vida do escritor - faz
com que a experiéncia do personagem em rememorar a histéria da familia ndo se
manifeste mais “a partir de operacdes formais de distanciamento do real visiveis na
estruturacdo narrativa, mas é o proprio argumento da trama” (GARRAMUNO, 2012, p.
101). O préprio narrador questiona se o livro seria uma histéria ou ndo, e um dos motivos
gue o move para continuar é a chance de encontrar uma resposta para a pergunta.

Nesse sentido, Fuks atua como um autor “perigoso”, em sentido positivo, cujo
reconhecimento em seu campo de atuacdo comecga a se dar também por colocar em

questdo a estrutura sobre a qual esse proprio campo geralmente sustenta as operagdes.
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A Resisténcia parece fazer parte de um conjunto de obras contemporaneas que se

destacam pela auséncia e dissolu¢do de um rigor formal, e fazem do

limite entre experiéncia e narracdo um espac¢o de contenda. Uma contenda irritada,
exasperada, ou que pode se manifestar também com certo desanimo apatico, mas
que aparece, com intensidades varidveis, pelo menos desde os primeiros estertores

do século XIX (GARRAMUNO, 2012, p. 93).

J4 na linha temporal da narrativa, parece haver um particular esforco do autor em
manter a histéria da familia sempre como pano de fundo, mas adentrando diferentes
situacdes, em diferentes anos, isto é, sem vinculo entre o tempo vivido e o tempo
narrado. Se em um capitulo a personagem conta de uma conversa que teve, em
particular, com sua mae no quarto, no outro, conta o instante em que o irmdo adotivo
chegou no colo da familia. Ainda, é na caracterizacdo dos personagens que nado repde a
estereétipos - construidos desde a primeira até a ultima pagina do livro - e na auséncia de
rigor ao género textual que o escritor encontra um brilhantismo destacavel.

Porém, um dos elementos que parece tensionar a narrativa é a falta de ag¢des
suficientemente fortes que possam manter uma forca de suspense na historia. A
resisténcia, presente ndo coincidentemente no titulo e nos pensamentos do personagem
principal, encontra lugar também no ato escrito. E trava, trava a histéria. Se para o
narrador é dificil fazer o retorno ao seu prdéprio passado perdido e irrecuperavel, o que
faz com que ele resista a sua prépria biografia, ao leitor pode parecer que ndo ha vontade
e pulsdo nessa prosa.

Alguns trechos, como “Sou e ndo sou o homem que atravessa o corredor, sinto e

ndo sinto o peso das pernas que se movem, ougo e ndo ougo o choque dos pés contra o
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”

chdo” (FUKS, 2017, p. 138), recorrentes durante o texto todo - e arrisco dizer que Fuks
peca pelo excesso deles - trouxeram descontentamento a minha experiéncia de leitura.
Percebe-se muita forca e insisténcia na ansia de dar um passo atras, de ndo escrever o
livro, de ndo investigar o passado, de resistir a absolutamente tudo que o narrador tem,
que, acredito eu, pode frustrar o leitor.

H3, de certo, a criagdao de um pacto de ambiguidade pelo narrador com o leitor para
que este entenda o jogo de “vai" e "nao vai” atravessar o corredor, “vai" e "ndo vai”
contar a histéria do irmdo adotado, “vai” e “ndo vai” continuar escrevendo o livro, “vai” e
"ndo vai” entender os conflitos da vida familiar, “sabe” e “ndo sabe” o passado do pai,

entre tantas outras dualidades. Esse sujeito fragmentado que é Sebdstian, perdido entre

o passado e a imobilidade do presente, ndo vé

como dizer sua experiéncia sendao de forma vaga, insegura, recortada. Os capitulos
breves, as cenas sobrepostas, as idas e vindas, as reticéncias e as insegurangas das
armagoOes, tudo aponta para a fragilidade da representagdo, mas sem jamais
renunciar a ela. A ideia do fracasso, nesse sentido, marca a dic¢do de suas vozes,
longe novamente da condigao ir6nica pés-moderna, e sim como reconhecimento da
negatividade dessa forma de experiéncia e como condicdo de sua expressdo (TURIN,

2017, p. 61).

No entanto, o que mantém esse pacto de ambiguidade com o leitor? Vejo que,
justamente, a falta de acées que mantenham sua forca e a incerteza do narrador em nao
saber o por qué da recuperacdo de sua trajetéria trazem problemas para a leitura.
Reconheco que essa dificuldade do narrador em recuperar seu passado é trazida ao texto
a partir de um procedimento formal que soma argumento do romance, mas, como dito, o

repetido fracasso pode nao produz bons efeitos na leitura.
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Por fim, vejo que a histéria contada em A Resisténcia é como uma cicatriz velha,
ainda aberta — e que talvez nunca venha a ser fechada. Mas, agora, ao menos, essa
cicatriz pode ser compartilhada fora do préprio nucleo familiar que, dado o contexto
politico-social vivido, a criou. A coexisténcia dos acontecimentos familiares com aquilo
gue envolve as consequéncias da ditadura militar argentina significa bravamente uma
interiorizacao afetiva da violéncia histérica que os pais sofreram e, de alguma maneira,
repassaram a seus filhos. Fuks trabalha com os restos do real e da Histéria. Tenta
reconstrui-los a partir de sua memédria, palavras e afetividade, trazendo a nés um livro
que permite a reflexdao de que a propria vida talvez seja mesmo também "construida com
0s escombros e as ruinas que a experiéncia e os acontecimentos depositam sobre a

superficie opaca da existéncia” (GARRAMUNO, 2012, p. 98).
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